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訳者紹介







　言語を学ぶ者は、さまざまな目的を持っています。ある者は専攻する言語の研究のために学びます。ある者は、通訳などの職務のために学びます。ある者は、言語に対する興味のため、母国語以外の言語に熟達したいために学びます。

　ミャンマー（ビルマ、以下同）名チョーソォエこと、河東田静雄君がミャンマー語を学んだのは、ミャンマーの文学作品をミャンマー語で読みたい一心からだったのです。そして、ミャンマー語の文学作品を翻訳し、日本の皆さんに紹介したかったからなのです。

　私は外国人留学生にミャンマー語を教えるため、一九五八年に国立ヤンゴン大学ミャンマー文学部に講師として奉職しました。六七年に准教授となり、ミャンマー人学生にミャンマー文学を教え、後にヤンゴン大学から国立ヤンゴン外国語学院（現在の国立ヤンゴン外国語大学の前身）で外国人留学生にミャンマー語学、ミャンマー文学を教えるようになりました。

　一九七六年に日本から一人の留学生がやって来ました。指導教官たちがこの新しい日本人留学生を面接して、必要な事柄を尋ねました。

　ある教官が留学生の河東田君に[image: ]Do you have Burmese name?[image: ]と英語で尋ねると、「僕の名前はチョーソォエです。ここにおられる先生方に感謝します。僕はミャンマーの文学作品をミャンマー語で読みたいのです」とミャンマー語で答えたのです。私たち教官一同は驚きました。しかし、彼のミャンマー語の発音は完全ではありませんでした。日本語の訛がありました。けれども、かまうものですか、ミャンマー人ではないのですから。ミャンマー語の発音が完全でないことは欠点ではありません。言葉とは、話さなければならない時と場所で、堂々と話すことができる勇気があるかどうかが大切なことなのです。

 〝僕のしゃべっていることは理解されたのかな〟というような怯えた様子は、彼の毅然とした態度からは全く感じられませんでした。

　あの毅然とした態度は、彼自身に生まれながらに備わっている気質であるとともに、ミャンマー文学を学びたいという強い意志の表れだったのです。

　河東田君のミャンマーでの留学期間は、ほかの国の外国人留学生たちのように長くはありませんでした。一九七六年一一月末から七七年五月末までの六カ月間という短いものでした。私たち教官が彼にミャンマー語を教えた期間は短かったのですが、彼の上達は早いものでした。本当に学びたいという意志、努力、勇気などが早い上達を促したのです。覚えた言葉をすぐ会話に応用し、語彙を豊富にする彼の学び方には感心しました。

　ミャンマーでは、年に一回の〝文学の日〟にミャンマー中の著名な文学者たちが集い、現代の文学の状況について講演する〝文学講演会〟が催されます。この〝文学講演会〟は、その年のミャンマーの新しい文学の流れや傾向を知るうえで貴重な講演会です。

　河東田君が、妻君となられたティンティンナィンさんに初めて出会ったのは、ヤンゴン市内で開かれた一九七七年の〝文学講演会〟でした。ティンティンナィンさんは、私の後輩としてヤンゴン大学文学部修士課程でミャンマー中世文学、碑文文学、近代文学を学んだあと、当時、国立ヤンゴン工科大学教養課程でミャンマー文学の講師をしていました。ティンティンナィンさんは、ミャンマー文学の新しい研究者としても、将来を嘱望されていました。偶然にも私が仲介することになった二人の出会いとその後の経緯については、割愛させていただきます。

　二人は、一九七七年の〝文学講演会〟が縁で結ばれ、その後、日本に居を構え、ミャンマー文学の研鑽に励んできたのです。二人の協力によって日本で翻訳、紹介されたミャンマーの代表的文学作品は、すでに数点に及び、ミャンマー文学史の紹介もなされました。

　このたび、大同生命国際文化基金より、ミャンマー現代文学史上において、不世出の作家チェニイの傑作『漁師』が日本で翻訳、出版されることになりました。

　また、同基金によって、アジアの国々の多くの文学作品を含め、ミャンマーの文学作品が相次いで翻訳、紹介されています。ミャンマー文学研究者の一人といたしまして、これほど嬉しく、また、感謝申し上げなければならないことはございません。

　日本とアジアの人々が、各々の民族の魂の源泉ともいうべき言語で創造した〝文学〟を介して理解を深め合うことは、なんと素晴らしいことでしょう。

　大同生命国際文化基金の遠大なご企画に、改めて感謝申し上げます。





元ヤンゴン大学ミャンマー文学部教授　　ヌヌソォエ　　
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　南の方角から雲の塊が立ち昇ってきた。恵みの雨季の先触れ、南風が吹きつけている。静かだった湖面の水は南風に吹きつけられ、波と化し、騒々しくも喜々として飛び跳ねている。人の指先から肘の高さに湖面から突き出ている雑多な草たちは、激しく吹きつける南風の下で群れ踊っている。幼いホテイアオイの一群は、彼らの葉を帆に仕立て、突風に煽られながら、多難な船旅に出ていった。

　湖水を突き通し、湖底の土に根を張っているホテイアオイの群れは南風に逆らい、歯をくいしばり、じっと耐えていた。それらホテイアオイの群れの蔭に小舟が一艘、風を避けホテイアオイの根元を束ねて、そこに艫とも綱づなを繋いでいた。小舟はホテイアオイの群れと同盟し、南風に抵抗していた。

　小舟には人間が一人。

　仏陀に誓って言おう。この世界の人間たちと少しも異なるところのない人間が一人、小舟にいる。彼は職業上の名で〝漁師タンガー〟と呼ばれている。どんな呼ばれ方をされようが、正真正銘、彼は人間……、人間……、人間……、一人の人間である。

　そうである。彼は人間らしい暮らしをし、人間らしい幸せを味わいたいと望んでいる一人の人間なのである。だが、そのような人間らしい権利を過去に損なわれ、現在も損なわれており、将来も損なわれるであろう差別を受けている一人の人間であると言った方が、彼には適切であろう。

　彼を見よ。日焼けし、風に晒され、どす黒くなった背、そのどす黒い背が一度も衣服で覆われたことがないと物憂げに証言している。彼が穿いたロンジー（１）。そのロンジーも、新しかった時分、どんな色彩で、どんな種類のものであったのか、判別できないほど色褪せ、死に瀕した病人の顔のように生気を失い、くすんでいる。頭には同じように古びたロンジーを巻きつけ、その上に破れた菅笠を被っている。それらは貧しい生活をしていることを物語り、彼が差別を受けている一人の人間であることを示していた。

　小舟……、そう、彼のぼろ舟の中ほどに、〝舟仕切り〟、あるいは〝舟底に溜まった水を掻き出す仕切り〟と呼ばれている仕切りが二つあり、その下の隙間にヨウサイ（２）の茎の束をそれぞれ入れ、両側を塞いである。舳へ先さきにも二つの仕切りがあり、その上に竹を割って作った〝舟敷き〟と呼ばれている簀の子を被せてある。艫にも二つの仕切りがあり、その上に舟敷きを被せてある。そうしておけば、彼が獲った魚たちを舳先の舟敷きの下へ、あるいは、艫の側の舟敷きの下へ放り込んでも、魚たちは飛び出せない。舟の中ほどにある二つの仕切りの下にヨウサイの束を入れて塞いであるので、魚たちは舟底に溜まった水を掻き出すこの仕切りの中には入れない。それで彼は、舟底に溜まった水を掻き出すことができる。

　南風が吹きやむと同時にパラパラと雨が降りだした。雨は降ってもかまわない。風さえ治まればいい。彼はホテイアオイの根元に繋いでいた艫綱を解いた。それから、櫂を取り、網を仕掛けてある場所へ向け、舟を漕ぎ出した。

　浮草を刈り取って作った、網を仕掛けた場所に彼の舟は近づいた。網の先の紐に繋いであった浮う子きが上下に揺れ、うなずきながら彼を招いている。網の中に入った魚たちが逃げ出そうと暴れているので、網の先の紐に繋いであった浮子が上下に揺れていたのである。それで、網を引き揚げてみなくとも、網の中に魚が入っているのが分かった。

　彼は、しめたと思い、にっこり笑うと、ロンジーの結び目の袋の中から、タバコの刻みを入れるルビー印の商標（３）が描かれた缶を取り出した。タバコ缶はすっかり古びて錆が出ている。彼はタバコ缶の蓋を開けると、中からキンマ（４）の葉をつまみ出した。茎から取り除き、折り畳んであるキンマの葉は、葉の油が染みて互いに薄く張りついている。彼はキンマの葉を口に入れ、一、二度、もぐもぐと噛んだだけで、すぐその葉をタバコ缶に戻し入れた。彼の口の中に苦く酸っぱい味が広がった。彼は値が高い両切りタバコが買えないので、値が安く、金のかからないキンマの葉を噛んでいたのである。そのキンマの葉でさえ、いつも噛めるわけではなかった。時たま噛んでいたにすぎないのだ。

　尿意を催した彼は艫の端にしゃがむと、湖を守護するナッの神々（５）に、どうか、怒らないで下さいと断ってから、薬缶の口から水を注ぐように小便をした。それから、ペッと一度唾を吐いたあと、網を引き揚げにかかった。

 「キノボリウオ（６）ども……、キノボリウオども……」

　彼は心の底から嬉しそうにして、リズミカルに魚の名を呼んでいる。そして、艫の舟敷きを開け、一尾、また一尾と網からはずした魚を、仕切りの中へ入れている。キノボリウオは厄介だ。掴み方に慣れていないと、鋭い鰓えらでやられ、手が血で真っ赤になる。背に突き立っている背びれも怖い。だが、彼は平気だ。彼は物心がつく頃から、小川、堀、湖など、ありとあらゆる水面を相手にしてきたので、水に棲む生物で彼が怖いものはない。彼は網から巧みにキノボリウオをはずし、素早く、仕切りの中へ入れている。一尾、また一尾。一尾、二尾、三尾……。

　ピーッ……、ピーッ……、ピーッ……、ピーッ。

　彼が魚をはずしていると、角笛の音がけたたましく聞こえてきた。彼のように定置網漁をしている漁師たちは、湖の監察官を恐れていた。漁師たちが湖の監察官に、定置網漁の舟一艘につき一〇チャット（７）、あるいは、二〇チャットほどの賄賂を渡してやれば、監察官が町から湖に監視に来る日をあらかじめ漁師たちに教えてくれた。その日に漁師たちが湖に網を仕掛けなければ、監察官の取り締まりを逃れることができた。

　だが、湖の監察官がそんなことばかりして取り締まりを怠っていれば、彼が賄賂を取っていることが監督省庁の役人たちに気づかれてしまう。そこで監察官は、漁師の誰かを一人、密漁をした容疑で逮捕し、ぼろ網を一網、押収品として裁判所に提出し、その漁師を取り調べさせ、罰金が科されると、漁師に代わって罰金を払ってやり、身元引受人となってその漁師を放免する。そんな方法で監察官は監督省庁の役人たちを欺いていた。そうやってこそ漁師たちも湖の監察官の取り締まりを恐れることなく、安心して漁に励み、暮らしていける。

　しかし、監察官に賄賂を渡してやらなければ、彼は地元に住んでいる自分の子分たちを伴い、こっそりと湖にやってきて、見つけた網をすべて押収し、漁師たちを捕え、裁判所へ突き出し、罰金を科させた。罰金を支払えなければ、漁師たちは刑務所に放り込まれた。監察官は、そのようなやり方でいつも漁師たちを脅かしていた。事実彼は、定置網漁や投網漁をしている漁師たち、湖の入漁権を持っている顔役など、漁で暮らしているこの地方のすべての者たちの上に君臨している権力者であった。漁師たちは、そんな権力者である監察官に恐れ戦おののいていた。

　今年、漁師たちは監察官に賄賂を渡せないでいた。彼ら自身、食うことさえままならなかったからだ。そこで、彼ら定置網漁をしている漁師たちは互いに示し合わせたのである。監察官の舟を最初に見つけた漁師が、水牛の角を切って作った角笛を鳴らし、ほかの漁師たちにそれで合図を送ることにしていた。角笛の音がしたら、漁師たちは急いで網を引き揚げ、舟を漕いで逃げるのである。

　あっ……、今、角笛が鳴っている。その意味は明らかだ。監察官が近くに来ている。逃げなければ、捕まる。だが、ダァゥンセィンは網に未練があった。網が自分の家族に飯を食わせてくれているのだ。網がなければ、家族が飢える。網を借りた女鮮魚商メェインに怒鳴られる。

　彼は網に掛かっている魚をはずさないで、魚も網も一緒に舟の中に取り込んだ。仕掛けておいた三網のうち、一網だけを舟に引き揚げてから、彼は周囲をきょろきょろと見回した。

　あっ……、監察官が乗った三人漕ぎの細長い競漕用の舟が、そう遠くないところから彼の方に向かい、勢いよく漕ぎ進んでくる。舟の真ん中で監察官が雨合羽を着、コルク製の防水ヘルメット（８）を被り、颯さつ爽そうと乗っている。

　まだ残っている二網に執着してはいられない。網はおろか、捕まってはとんでもないことになる。あの二網を諦めてこそ、自分は逃げおおせる。彼は櫂を握り、全力で舟を漕いで逃げた。監察官の舟から見えないように雑草やホテイアオイの繁みの蔭に隠れて、縫うように舟を進めながら、彼は村に向かって、必死で櫂を漕いだ。繁みの中に隠れずに、監察官の舟から見通せるところを逃げたのでは、逃げおおせるものではない。相手の舟は三人で漕いでいるのだ。一人で漕いでいる彼の舟は追いつかれてしまう。彼の舟が村の中に入るまで、彼は後ろを振り返らず渾身の力で舟を漕ぎ続けた。傾きかけた彼の小さなぼろ家の近くの船着場に、舟が激しい勢いでドンとぶつかったところで、彼は櫂を漕ぐのをやめた。彼は息ができないほど激しく喘ぎ、疲れていた。

　ぼろ家の中から、垢まみれのタメイン（９）を胸の上まで引き上げ、乳房を隠すように巻いている一人の女が出てきて、彼をまじまじと見つめて……、

 「あんた……、どうしたのさ。そんなへとへとになって……」と尋ねた。

　彼はすぐに返事ができないでいた。しばらくして、唾をゴクッと音を立てて飲み込んでから……、

 「畜生……。角笛の音、お前、聞かなかったか。監察官野郎の舟が来たんで、俺、必死で逃げてきたんだ。網は一網だけ引き揚げてきた。あと二網は置いてきた」

　すると、彼女は右の掌で自分の胸をパンと叩いてから……、

 「えっ……、ダァゥンセィン、あとの二網を置いてきただなんて。どうやっておまんま食うつもりなのよ。それに網を借りたあのメェインに怒鳴り込まれっちまう」

 「ああ……、メェセィン、お前、家の中にいたくせして簡単に言うなよ。あとの二網を置いてこなかったら、ほら、持ってこられたこの網も取り上げられ、俺まで取っ捕まっていたぞ。分かるかい。これでも、やっとこさ逃げてきたんだ」

 「死に損ないの監察官の野郎、コレラに罹ってさっさと野垂れ死にすりゃいいのさ」

　メェセィンは野卑に罵った。

　事実、彼女は自分の敵、監察官に対し可能な限りの仕方で反撃したにすぎなかった。コレラ、下痢、横死、クサリヘビ（10）に咬まれるなどという環境で成長した彼女には、そんな野卑な罵り方しかできないのだ。彼女を下卑た漁師の女房と言って責めるのなら、彼女をそのように粗野な人間にし、教育を授けもしないで、立つ瀬のないような貧しい暮らしに追い込んでしまった資本主義制度こそ責められてしかるべきであろう。

　彼女は舟に乗り移ると、キノボリウオを網からはずし、ぼろ籠の中へ入れた。そして、網を持ち上げて運び出し、竹の網干し棚の一つに掛け、広げた。それから、鼻汁を垂らし、素っ裸の姿でおちんちんを突き出している一〇歳ぐらいの息子ディロンを呼んでキノボリウオに紐を通し、数珠繋ぎにするよう言いつけた。ディロンのそばでは、彼の三人の弟たちが素っ裸のまま、キノボリウオを指で突っつき合っていた。キノボリウオが鰓を張ると、彼らは手を引っ込め、わいわい騒いでふざけ合っていた。

　ダァゥンセィンは小さな荒屋の我が家の中で俯せになって、女房と子供たちの姿を眺めていた。彼の瞼には網を借りた女鮮魚商メェインの怖い顔が浮かんだ。明日、町に運んで売る魚を取りに、もうすぐ、メェインがやってくるだろう。魚も獲れずに、網を二網も監察官に押収されたことを彼女が知ったなら、ああ……、彼女が知ったなら……。

　ダァゥンセィンはがっくりし、溜め息をついた。

　メェセィンは紐に通した五聯れんの魚をディロンに渡して、村の中を回り、一聯二ペェ（11）で売ってくるように言いつけた。

 「俺、腹減っているんだ、母ちゃん。飯食ってから行くよ」

 「この役立たずの餓鬼っ……、お前らったら、食うことしかないのかい。米がないんだ。おまんま炊けないんだ。その魚を売って、ア・シャァウンの店から米をボウル一杯、買ってくるんだ。分かったかい」

　ディロンは口答えをしなかった。その魚を売り、米を買わなければ自分たちが飯を食えないことをよく知っていたからだ。

 「えーい……、魚……、魚……」と声を張り上げながら、ディロンは魚売りに出かけていった。

　メェセィンは、それから、亭主のダァゥンセィンの顔をきっと睨み、

 「あんたったら、今にも死んじまいそうに寝ていないで、ポーコォンの家に行って米をボウル一杯借りてきておくれ。ディロンが魚を売って戻ったら、返しに来るからって、言うんだよ」

　彼は先生の指図に従う生徒のように、一言も口答えをしないで家を出ていった。この家ではみんながメェセィンの力に服従していた。当然である。女鮮魚商メェインのところへ網を借りる交渉に行くのも彼女だ。メェインと交渉の折り合いがつかないで言い合いになり、喧嘩をするのも彼女だ。どんな場合でも率先して切り盛りしているメェセィンの力が夫よりも勝るのは自然の成り行きだった。

　ダァゥンセィンがボウル一杯分の米を借り、家に戻ってくると、メェセィンが獲れた魚を量りにやってきたメェインと口やかましく言い合いをしているところだった。

 「あんたらときたら、網を借りる時にゃ、なんだかんだと調子のいいことを言っといて、あとで魚を獲ったら、よそへ持っていって売るのかい。ふん、あたしゃね、まだ網代の借金を貸し主に払っていないんだよ。あんたら、あたしが貸してやった網を取られっちまったなんて言って。あたしゃ、残っている網代の借金をどうやって払やいいんだい」

　米を借りて戻ったダァゥンセィンはメェインの声がしたので自分の家には入らないで近くのルマゥンの家に行き、自分の家の様子をうかがった。ダァゥンセィンはメェインと顔を合わすのが死ぬほど怖いのだ。メェインは反っ歯だった。コォン（12）を噛みすぎたため、歯は真っ黒だ。目玉が大きく、怒るとエビの目のようになる。鼻は平べったく、鼻の先が上に反っている。肌はコールタールのように黒光りしている。容貌が品位に欠けているうえに、口の利き方が無慈悲である。だから、ダァゥンセィンは怖かった。

　だが、ダァゥンセィンの愛する女房メェセィンは負けてはいない。それほど怖いメェインとさえメェセィンは互角に渡り合う。ほらっ……、見てみな。メェインの攻撃を凌ぎ、メェセィンが反撃に出た。

 「あんた……、ギャアギャア、わめき立てないでおくれ。あたしゃ、噓をついたんじゃないんだ。監察官が網を持っていっちまったんだもの、どうしようもないだろ。そりゃ、獲った魚を半分、よそに売ったさ。あんたから借りた網の代金だって、八〇チャットのうち、四〇チャット、ちゃんと払い終わってるだろ。今、あたしら、日に二度のおまんまさえ、食えなくって困っているんだ。それで、米を買う金を稼ぐため、魚を半分売ったってわけだよ」

　そのようなメェセィンの言い方はメェインの感情を逆撫でし、メェインの怒りの火に油を注ぐことになった。とうとう、メェインの怒りが爆発して……、

 「ふん……、あたしに借りた網を湖に仕掛けて魚を獲ったんだろ。そんなら、獲ってきた魚をあたしが決めた値で、あたしに売るのが筋だろ。お前が勝手によそへ持っていって勝手な値で売るんじゃない。そんな真似をしやがるんなら、お前が身体を売って銭を稼いで、お前の亭主に網を借りてやったらどうなんだい」

　二人の女たちは下卑た言葉で互いにやり合った。二人とも知っている限りのはしたない言葉で言い合った。

　そうそう、こんな類の言葉はこんな場に使わなかったら、どこで使えるだろうか。

　互いに人差し指で相手を指差し、なじったり、責め立てたりしていたが、それだけでは収まらず、二人は取っ組み合いの喧嘩を始めた。互いに相手の髪の毛を掴み、引っ張り合っている。そうして取っ組み合いをしているうちに、〝タメインの結び目は解け、ハンカチーフは落ち、頭の花の簪かんざしは落っこちて……〟と歌詞の一節にあるように、あられもない姿になり、見るに堪えられなくなったので、近くにいた者が二人のあいだに割って入り、やっと収まった。そうして、いったん収まったあとも、二人の女たちはつばきを泡のように飛ばし、互いに罵り合っていた。そして最後にメェインは、彼女が貸した網の代金の未払い分の代わりにと言って、網干し棚に広げて干してあった網を、一網取りはずして持って帰った。大いなる勇士ダァゥンセィンはその時、やっと自分の家に戻る気になったのである。




　　　　　＊　　　＊　　　＊




　コケッ……、コッ、コッ、コォー……。

　ルマゥンの家の雄鶏がバタバタと羽をばたつかせて最初に鳴くと、そのあとに続いて、ポーコォンの家の雄鶏、ダァゥンセィンの家の雄鶏、それから、村中の雄鶏たちが一斉に鳴き始めた。

 〝鶏の鳴き声で時刻を知る田舎人の村だもの〟という歌詞があるが、まさにそのとおりである。田舎には町のように時計を買って置いてある家は、めったにない。だから昼は太陽を見て、夜は鶏の鳴き声を聞いて、時刻を知る。

　彼らが時刻を知る方法は、とても興味深い。

　昼は太陽を見、朝の六時を〝太陽出始め〟、八時を〝太陽サトウヤシ（13）の梢〟、一〇時を〝托たく鉢はつ帰る〟、一二時を〝太陽真上〟、午後一時を〝太陽真上から傾ぐ〟、二時を〝太陽傾く〟、三時を〝太陽落ちる〟、四時を〝太陽牙折れる〟、五時を〝太陽涼しい〟、五時半から六時までのほんのわずかな時間だが、変化に富み、移り行く時をそれぞれ、〝太陽沈み、移ろい時〟、〝太陽沈み、黄たそ昏がれ時〟、〝太陽沈み、薄明り時〟などと呼びならわしている。

　夜、そう、夜になると、彼らは鶏の鳴き声などを頼りに時刻を知る。午後六時少し過ぎを〝鶏止まり木に登る〟、八時を〝子供寝静まる〟、一〇時を〝年寄り頭こうべ垂れる〟、一一時を〝若者帰る〟、一二時を〝真夜中の鶏〟、午前三時過ぎを〝一番鶏鳴く〟、五時を〝夜明けの鶏騒々しい〟と呼びならわしている。彼らは計り知れない価値がある自然の法則を時刻を知る合図とし、時計の代わりに用いていたのである。

　あっ……、鶏が鳴いた。鶏は、〝一番鶏鳴く〟と言いならわしている午前三時過ぎの時刻を告げたのだ。蚊帳がないので、ブンブンやかましい音を立てて刺してくる蚊を、両掌でパンパンと叩きながら寝ていたダァゥンセィンは、そっと独り寝床から起き上がった。そばではメェセィンがタメインを胸の上まで引き上げ、乳房を隠すように寝ている。彼女のそばのぼろ茣蓙、ぼろ毛布をちらっと一目見やったダァゥンセィンは深く溜め息をついた。

　メェセィン……、メェセィン、お前はこんなに蚊に刺され、蚊帳もなく、毛布もなく、上衣エンジーも着ないで、それでもぐっすり眠れるんだなあ。でも、ほかに寝ようがないものなあ。蚊帳も、毛布も買えない。上衣はあるがよそ行きに着るためしまってある。寝る時着たのでは、じきにぼろになってしまうもの。こんな具合にタメインを巻いたまま胸まで引っ張り上げて寝なければ、寝ようがないものな。メェセィンは一日中、手を休める暇もないほど忙しく働いたので疲れ切っている。それに幼い時から粗末な暮らしの中で育ち、あらゆる苦労をし、身も心も鍛えられていたので、蚊に刺されたぐらいのことは、メェセィンはちっとも苦にせずにぐっすり眠れるのだ。

　ダァゥンセィンはメェセィンと子供たちの寝姿を憐れん憫びんの情に駆られてしばらく眺めていたが、やがて顔を洗いに戸外に出た。やや強く吹きつけている風が魚の臭気を運んできて、ダァゥンセィンの鼻孔を刺激した。ブンブンうるさく唸っている蚊の群れが、美しい夜明け時の静寂を壊していた。

　ダァゥンセィンはヤシの実の殻を割って椀にし、杓ひしやくでそばの水壺から水を一杯汲んで顔を洗った。それから、穿いていたロンジーの裾を手拭い代わりに手で広げて持ち、首を前にかがめて顔を拭きながら、大股で歩いて家の中に入った。ところどころ穴が空いている床を踏みはずしては危ないので、一歩、一歩、注意深く歩いた。それから、きちっと畳んで茣蓙の下に置き、押して折目をつけた着古したカーキ色の半袖シャツを取り出して着た。ダァゥンセィンは布ふ薩さつ会え（14）や祭りの時に、あるいは、町に出かける時だけ、たった一着しかない、この上衣を着る。

　そう、今日彼は、町に出かける。それで朝早く起きて上衣を着たのだ。昨夜、頼り甲斐のある女房メェセィンが魚醤（15）の仲買人バマァゥンのところへ行き、網を編む木綿糸を買うから金を借してくれと頼み、見返りに、編んだ網で仲買人たちが、別名〝頭を切る魚〟と呼んでいるロフー（16）を獲る。その獲れたロフーは全部安い値でバマァゥンに売り渡すからと下手に出て交渉し、二〇チャットを借りてきた。鶏を絞めて売っているインド人にも話をつけて、家で飼っていた鶏を何羽か買い取ってもらったりもしたので、全部で二五チャットの金ができた。

　その金を持って町に行き、〝鎖〟印の商標のついている木綿糸を買ってくるのだ。その木綿糸でロフーを獲るための、目の粗い網を編む。彼らの家族にとっては、網はなくてはならない大切なものである。網がなければ家族みんなが飢え死にしてしまう。破れ屋根の、雨漏りのする家に住んでいてもかまわない。蚊帳がなく、蚊に刺されながら、被る毛布もないまま寝たってかまわない。上衣を着られなくともかまわない。そんなことぐらい平気だ。

　ああ……、ほかのどんなことより、飯を日に二度、ちゃんと食べられることが、いかに大事なことか。それが彼らにとり、生きるか死ぬかにじかにかかわる大問題なのである。

 「ダァゥンセィン……、おい、ダァゥンセィン、出るぞ」

　ダァゥンセィンらが住むビィンブォエ村とダヌピュ町とを結ぶ渡し舟に客を乗せて往復している、船頭のタートォンが呼ぶ声が聞こえたので……、

 「よお……、今、行く」と声をかけておき、ダァゥンセィンはメェセィンの身体を軽く叩いて起こし、二五チャットを受け取り、残り飯に魚醤油（17）をかけて握り飯にして葉に包んだ弁当を手に提げて家を出た。太陽の光がまだ射してきていないので、目に映る物体はみなぼんやりしている。ダァゥンセィンが川岸の渡し場の方へ手探りで降りていき、渡し舟の艫に敷いてあった舟敷きの上に座ると同時に、渡し舟は岸を離れた。

　そばに老人が一人座っているので、落ち着いた気分で乗っていける。舳先の方の舟敷きの上には、二人の人物の姿がぼんやり見える。誰かは分からない。誰なのか、あれこれ尋ねてみる気もしない。ダァゥンセィンは独り物思いにふけりながら、舟に乗っていたかった。彼は渡し舟に身をかがめた姿勢で、おずおずとした様子で乗りながら、メェセィンと子供たちが蚊に刺され、蚊帳もなく、毛布もないまま、ぐっすり眠り込んでいる姿を思い浮かべ、それが哀れに思えてならなかった。だが、自分も同じように貧しさの中で苦しんでいるので、家族のことを哀れに思ってみたところで彼には何もできなかった。そうさ、何ができるだろうか。だが……。

　だがな、今、俺には金が二五チャットある。この二五チャットの中から、往復の渡し舟賃を一チャット払い、残りの二四チャットで木綿糸を買う。朝飯代はいらない。家から残り飯に魚醤油をかけた弁当を持ってきたので、それを食えばいい。〝鎖〟印の木綿糸は一カートンが六チャットだったが、八チャットに値上がりしたと聞いた。かまわん。一カートンが八チャットなら、二四チャットあれば、三カートン買える。それで、網を編めば五日間かかって五網編める。その五網を湖に仕掛ければ、一日最低一五ベイター（18）の魚が獲れる。それを売れば相場で六〇チャットにはなるだろうが、バマァゥンから借りた金で木綿糸を買って網を編むので、獲れた魚は四八チャットでバマァゥンに安く売り渡さなければならんだろう。一日一二チャットほどは稼げる。俺の家の生活費は、一日一チャットあれば足りる。多くかかったとしても一日一チャットと八ペェだ。だから、一日に一〇チャットほどは残せる。一箇月も経てば、蚊帳も毛布も買えるさ。雨漏りして床に穴が空いてしまった家だって修繕できる。ああ……、なんといい按配だ。

　物思いにふけっていたダァゥンセィンは、込みあげてくる喜びに浸り、微笑んでいる。

　ああ……、しかし……、しかし……。




　その〝しかし〟がダァゥンセィンの喜びを遮った。難題が残っていた。それは湖に網を仕掛けたあと、面倒が起こらないように監察官に賄賂を渡すような類のことではない。監察官を恐れる必要はない。監察官を恐れなければならない期間は過ぎている。監察官に代わり、今度は湖の中の一定の水域の入漁権を競り落とし、権利を買い取った入漁権の持ち主である権利人たちを恐れなければならないのだ。

　それは次のような理由からである。トォーダリィン月（19）の満月の日から数えて五日目の日（20）より、ダグー月（21）の満月の日から数えて五日目の日までは、権利人たちが湖を所有する。ダグー月の満月の日から数えて六日目の日より、トォーダリィン月の満月の日から数えて四日目の日までは、政府が湖を所有する。政府が湖を所有している期間中、湖は監察官の管轄の下にある。

　そう、今日はトォーダリィン月の満月の日だ。ダァゥンセィンの網が編み上がる日には、湖はもはや監察官の管轄の下にはない。湖の入漁権を持っている権利人たちの管轄の下に入る。しかし、下手をするとダァゥンセィンの網が、権利人たちに没収されてしまう恐れがある。

　その〝しかし〟があるために、ダァゥンセィンの望みが一〇〇パーセント満たされる保証はない。問題は政府と権利人たちが交互に湖を所有していることである。ダァゥンセィンたちのような貧しい漁師は、どうやって食っていけばよいのか。

　ちょっと考えてみなよ、ダァゥンセィン。以前の植民地時代（22）から、植民地政府による官僚制度（23）の下で、政府の役人たちは、あなたたちのように貧しい漁師たちのために大いなる慈悲の心で条件付きで魚を獲れるよう哀れみをかけてくれたのではなかったのかね。

　そう、政府が湖を所有している期間中、貧しい漁師たちは、イタギ（24）一個、簎やす一本、釣竿一本の漁具だけで湖に入って魚を獲ってもよいという特権を認め、ダァゥンセィンたちを哀れんでくれている。それだけではない。監察官の監視区域外の小川に入り、一ピャー（25）硬貨が網目から落ちるほど目の粗い投網で魚を獲ってもよいという許可を与えてくれてもいる。

　そのことはダァゥンセィンも承知している。だが、政府が許可を与えてくれたからといって、実際に魚が獲れるわけではないのだ。〝ごちそうするよ、ごちそうするよと言われただけでは満腹しない〟という言葉があるように、まさに食わずして満腹しろとでも言いたいような政府の許可条件だ。

　考えてもごらんよ。小魚ばっかりがたくさんいて、大きな魚がほとんどいない小川で、硬貨が通るほど粗い網目の投網を打って、一体どんな魚が獲れるのか。大きな魚がほとんどいない小川で、大きな魚しか掛からない粗い網目の投網を打って魚を獲ってもよいなどという許可条件は、湖の入漁権を持つことができない貧しい漁師たちを愚弄していると言わずして、なんと言えばよいのか。また、イタギ一個、簎一本、釣竿一本だけの漁具で、政府が湖を所有している期間中、魚を獲ってもよいと許可されてはいるが、簎一本で魚を追いかけ突いたとして、一日に何尾の魚を獲ることができるだろうか。釣竿一本で魚を釣って、一日に何尾の魚を釣ることができるだろうか。魚を追い回し、上からイタギを被せて魚を獲ることができるのは、今のように小川や湖に水がいっぱい溢れている時期ではない。イタギで魚を獲れるのは、産卵のため魚が川の支流まで遡ってくるナヨォン月（26）だけである。

　植民地時代、植民地政府の官僚制度の下で当時の役人たちが規定した許可条件は、ビルマ（27）が独立を達成し、ビルマ人自らが統治している現在の政府になっても、依然変わらない。では、ダァゥンセィンたちのような貧しい漁師たちはどうすればよいのか。答えは極めて簡単である。法律を無視し、可能な限りの方法で魚を獲って生活するしかないのである。そうしないで法律を守り、尊重していたのでは、魚を獲ることでしか生計を立てることができない彼ら漁師の村では、何一つ仕事にありつけないで、飢えてしまうだけである。たとえ、どんな危険の中にあってでも、執拗に魚を獲って生計を立てることこそが、彼らの生命を守るために唯一の大切な闘いなのである。

　それがダァゥンセィンのように、湖の入漁権を買うことができない貧しい漁師の生活手段なのである。あるいは、ちょっと大袈裟な言い方をすれば、それこそが自然の理法によって誕生した湖に、入漁権などというものを設けて境界線を定めたため、資力がなく、入漁権が買えずに漁ができない貧しい漁師たちが取らざるを得ない生活手段なのである。

　これがダァゥンセィンが物思いにふけっているあいだ中、彼自身を煩わせていた問題の〝しかし〟の説明である。




 「おい……、ダァゥンセィン、妙におとなしいじゃねえか、何を考え込んでいるんだい」

　艫で力いっぱい櫓を漕いでいたタートォンに声をかけられ、まるで賭けトランプに熱中しているみたいに夢中で物思いにふけっていたダァゥンセィンは、はっとし、

 「おう……、えーと、別になんでもねえ」と思わず言った。

　それでダァゥンセィンは夢想から覚め、初めて周囲に注意を向けた。話し声がする。舳先の方で二人の男が言い合いをしている声のようだ。どれどれ……、何を話しているのだろう。ダァゥンセィンは耳をそばだてた。

 「自然に現れたこの大地を誰が所有しているのだ。人間が貪欲に囚われて、それを私有にしているのは、そもそもおかしいのだ。土地の私有制をこのまま許しておけば、土地をたくさん持った者が日に日に金持ちになる一方で、土地を持たない者が日に日に貧しくなり、飢えてくる。金持ちの地主がほんのわずかで、飢えて土地のない者が大勢できるだろう。今の状況では農地を国有化する法律が絶対に必要なのだ」

 「まさにそのとおり……、ビルマは農業に依存している国、ビルマの再建は農地から収穫する農産物によってしかなされ得ないのだから、農地を持たないすこぶる生活水準の低い農民大衆の問題をまず最初に解決することが、ビルマの現状からして急務なのだ」

　話をしていたのは、農村問題を解決するため、町から村の反ファシスト人民自由連盟（28）支部に派遣され、任務を終えて町に戻ろうとしている郡の指導者たちである。ダァゥンセィンのレベルからいえば、彼らが使っている言葉は大袈裟すぎた。

　けれども、その話でダァゥンセィンに理解できたことは、たった一人の地主が広い農地を所有すれば、大多数の農地を持てない農民たちが飢えに苦しむ。だから、農地を国有にするために没収し、実際に田畑を耕している農民たちにだけ分け与えなければならないのだと言っていたことだった。それは、ダァゥンセィンにもよく理解できた。ダァゥンセィンはもっともだと思い、微笑んだ。

　それと同じように誰の遺産でもない、自然に生まれてできた湖に境界線を定め、金持ちの権利人たちだけが所有できるような許可を与えているので、俺らのように入漁権を持てないで、所有する水域が一区域もない漁師たちは、飢えるような貧しさに喘いでいるのだ。湖を共有の財産と見なして、俺らのように漁業だけで生計を立てている、入漁権を持っていない漁師たちにも、湖の水域の一部を分け与えてくれるなら、大助かりなんだがなあ。

　ダァゥンセィンは、自分の頭で理解できる範囲で二人の男の話の内容を考え、吟味し、漁師の仕事と結びつけて検討してみた。

　そうだ！　ダァゥンセィンは人間なのである。人間らしい生活をしようと、人間らしく考えてみただけのことである。




　だが、ダァゥンセィンよ、あなたは一人の人間であるにもかかわらず、漁師を生なり業わいとしていることで苦しんでいるのだね。不ふ殺せつ生しよう戒かい（29）を犯すことを恐れてなどいられずに、長らえるために漁師をして魚を獲り、人々に欠かすことのできない食料の一つを供給している。しかし、人々はあなたたちが獲った魚を売買して金持ちになったり、あるいは消費者として、おいしく味わって食べているにもかかわらず、人々はあなたたちを、〝漁師〟と呼んで差別し、人並みの扱いさえしてくれないではないか。階級差別に反対を唱えている大先生方でさえ、漁師と聞くと眉をひそめ、嫌悪さえする。ああ……、なんと困った世の中なのだろう。




　明るくなってきた。舟は町に近づいてきた。ダァゥンセィンははっと我に返り、頭と身体を左右に揺すったので、舟はギィーッと軋んだ。ダァゥンセィンは肩掛け袋の中の紙幣を手探りで確かめてみた。入れておいたとおりの枚数があったので、ほっとした。

　夜が明け、舟は渡し場に着いた。渡し場から町の市場までは一マイル（30）ほどある。舟から降りた人々が堤の方へ登っていったあとも、ダァゥンセィンは一人で川岸に残り、弁当の葉の包みを開け、魚醤油をかけただけの握り飯を思いっ切りぱくついた。そのあと、堤を登って町の市場へ向かってゆっくりと歩いた。

　市場内の小物売りのインド人の店を、一軒、また一軒と回って〝鎖〟印の木綿糸を値切ってみたが、くたびれただけだった。噂に聞いていたとおり、一カートンが八チャットの売り値を、たったの一ピャーさえ負けてくれはしない。値切ってもだめなら、買うしかないさ。ダァゥンセィンは木綿糸三カートンを二四チャットで買ってしまうと、町での用事は済んだので、再び、川岸に降りていき、渡し場に戻った。村に帰る渡し舟が午後二時に出るので、渡し場の小屋で一寝入りし、暇をつぶすことにした。

　昨夜、蚊に刺され、よく眠れなかった分を取り戻そうとするかのように眠っていると……、

 「ダァゥンセィン……、よお……、ダァゥンセィン、出るぞっ」と渡し舟の船頭タートォンが来て起こしてくれたので、彼は目覚めた。

　ダァゥンセィンは、眠っているあいだに見た夢のことを思い返した。自分が買った木綿糸がいつの間にか、五つの網に形を変えていたので、喜び勇んで湖に行って、網を仕掛けた。網を揚げてみると、はずし切れないほど魚がいっぱい掛かっていた。はずしても、はずしても、次々と魚が掛かるので、休みなしに魚をはずした。あとで、はずした魚を入れた舟の中を見ると、すべて魚がお金に変わっている。そのあと、お金がさらにたくさんの蚊帳、毛布、上衣などに変わったので、大喜びで夢の中で飛び跳ねていたところをタートォンに起こされて、驚いて目が覚めたのだ。

　幸先がいいぞ、いい夢を見たな。ダァゥンセィンは夢の中の出来事を思い返しながら、微笑んでいる。ぼんやり物思いにふけっているダァゥンセィンを見ていて、苛立ってきたタートォンが叫んだ。

 「おいっ……、何をぼけっとしているんだ。行くぞっ」




　　　　　＊　　　＊　　　＊




　朝、六時である。

　ダァゥンセィンは仰向けに寝転がり、竹の棚にきちっと畳まれ、並べて掛けられてある自分の網を眺め、悦に入っていた。ダァゥンセィンが町から帰ったあと五日経って、買ってきた木綿糸が網に変わったのだ。腐った黒い泥にも浸けた。今、網を仕掛ける準備は万端、整っている。

　木綿糸が網に形を変えただけでは、網が完成したとはいえない。網を柿渋で染めなければならない。柿渋で染めると網は長持ちする。柿渋で染めると網の色が赤に変わる。それでも網はまだ完成しない。網の色が赤いと湖水の中でその色が目立ち、魚に網と気づかれ、逃げられる。網の色が黒ならば湖底の水の色に紛れ、魚に気づかれない。だから、最後に網を腐った黒い泥に浸けたのだ。ほらっ……、今、それらの工程のすべてが終わり、木綿糸が網へとすっかり形を変えている。それがダァゥンセィンには嬉しいのだ。

 「おい……、ダァゥンセィン、お前の網、染め終わったのかよ」

　ダァゥンセィンが完成した網を眺めながら、満ち足りた気分でいると、外から声をかけられたので、仰向けに寝ていたのを腹ばいに姿勢を変え、通りの方を見やった。あれっ、魚醤の仲買人バマァゥンではないか。

 「はい……、終わりました。家に上がって一服していって下さいよ」

 「上がってられん。この先に用事がある。行かねばならん。網ができたのなら、さっさと仕掛けに出かけろよ。今、ヤンゴンではな、ロフーの魚醤の値が飛び切り高いんだ。今が、魚醤の走りだからな、ほかの仲買人が卸さんうちに、俺がヤンゴンに一番先に卸しゃ、しこたま儲かる。あとになって漁師どもが我も我もと湖に網を仕掛けだして、ロフーがどんどん獲れ始めてからでは遅いんだ。その時になってからでは、もう値が張らんからな」

 「はあ……、すぐ出かけます。メェセィンがア・シャァウンの店へ買物に行ったもんですから、今、帰ってくるのを待っているんです」

　バマァゥンは、「うん……、うん」と言ってうなずき、太い葉巻きを取り出し、粋に口にくわえながら行ってしまった。

　仲買商を営んでいるバマァゥンはダヌピュの町に住んでおり、ヤンゴンにも支店を構えていた。ヤンゴンの支店は信頼できる代理人に任せ、バマァゥンはダヌピュ周辺に住んでいる、資金が不足している湖の権利人や定置網漁の漁師、投網漁の漁師たちへ誰彼かまわずに金を貸し、獲れた魚をすべて安い値で引き取り、船に積み、ヤンゴンへ送っていた。

　彼は機を見るに敏で、好機と見るや、けっしてそれを逃さない男だった。だからこそ、大仲買人バマァゥンと呼ばれるようになれたのだ。だが、彼が好機をものにしても、彼の商売を成り立たせてやっているダァゥンセィンたちが、その分け前にあずかることはなかった。彼一人が利益を独占した。

　彼が船に積んで送った魚醤がヤンゴンでどれほど高い値で売れようが関係なく、魚醤の原料になる魚を提供しているダァゥンセィンたちから、彼は最も安い値で魚を買い取っていた。なぜなら彼は魚醤になる前の、原料の魚を買い取る段階で、貸し付けていた資金を回収したからである。その金を元手に、獲れた魚を最も安値で買い取り、最高値で売ったので、儲けはとても大きかった。儲けが大きければ資本金が多くなり、商売の規模を大きく広げることができた。商売の規模が大きくなれば、さらに儲けが増えたのだ。だから、彼を含めすべての商人たちの仕事は、初めも、途中も、終わりも、その目的は一貫して、利益、利益、利益……、さらに利益……。

　彼ら商人たちが、そうして利益を追求すればするほど、彼らが貸し付ける資金に縛られていたダァゥンセィンのような貧しい漁師たちは、自らの足で立つことができる経済的基盤を失ってしまうのだ。

　漁師であるダァゥンセィンは、自分で獲った原料の魚を魚醤に製品化し、直接市場に卸せば、どれほどの利益になるのか、その経験はなかったものの、今まで飽きるほど聞かされ知っていた。

　だが、ダァゥンセィンには資金がなかった。網となる木綿糸を買うための資金さえなかった。それで、資金のある者から、言われるがままに、相手の要求を受け入れて、金を借りなければならなかったのである。ほかに方法はなかったのだ。ダァゥンセィンのような貧しい漁師には、さしあたり日に二度の飯が食えることが大事なのだ。資金を借りる時はどんな条件であれ、相手の要求を受け入れ、なんでもかんでも善意に受け取って聞き流してこそ、資金が貸りられ、それを元手に、飢え死にしない程度には食えるのだ。飯を食えなくなったなら、死ぬしかないではないか。だから、ダァゥンセィンを含め、すべての無産者の仕事の目的は、初めも、途中も、終わりも、一貫して、生き長らえるために、飯、飯、飯……、さらに飯……。

　貨幣は最初、物々交換をさらに容易にするために現れた交換手段にすぎなかった。一人の人間が、ある品物をほかの人間に売る。売ったのは利益が欲しいからではなかった。売って得た貨幣で、彼が必要としているほかの品物を買うためであった。買った者もその品物をよそで売り、利益を得るためではなかった。その品物を必要として買ったのである。

　ところが、交換手段でしかなかった貨幣が、利益のみを追求する資本主義制度の下で製品を生産、分配する中枢に組み込まれ、その姿を変えたのである。貨幣は交換手段として使われるだけではなく、製品の生産、分配、さらには、それらの製品の売買取引をすることで、利益を生み出すもととなったのである。このようにして、利益の追求だけを目的とする資本主義体制の下で貨幣＝資本が利益を生み、その利益がさらに大きな資本を形成した。その資本を持つ少数の金持ちが貨幣を蓄え、大多数の者たちは持たざる者になり、飢え死にするほどの貧困に苦しむことになった。飢え死にしたくなければ、資本主義制度下で土下座をしながら、暮らしていかなければならない。




　読者のみなさん、資本主義制度の邪悪な一面が少しは見えてきたでしょうか。

　資本とはこのように恐ろしいほどに邪悪なのです。資本とは持たざる者たちを、いつかある日、飢え死にさせるのです。そして、いつの日か、飢えに耐えかねた、持たざる者たちの蜂起や革命が必然的に発生するのです。

　しかし、ダァゥンセィンは、前世からの業のせいで、現世の今の自分の暮らしが貧しいのだと思っているようである。ああ……、そうなのか、ダァゥンセィン……。




　メェセィンが荷物の入った籠を頭の上に載せて帰ってきた。メェセィンが家の中に入ってきたので、ダァゥンセィンは彼女の頭の上の籠を下ろしてやった。籠の中には真珠のように輝く上等米ではなくて、砂利のような粗末な米がいっぱい入っていた。〝猿を見せ、米を乞う（31）〟という諺があるが、まさにメェセィンは網を見せ、米を借りてきたのだ。

　網を編んで染めている五日のあいだ、どこからも現金が入ってくる当てがなかったので、家族みんなで食事の回数を減らし、ひもじい思いをしていたのだ。そこで……、メェセィンがア・シャァウンの店で網を見せ、米を借りてきたのだ。網で魚を獲り、現金を得るという理屈をよく知っていたア・シャァウンは、現金なら、ボウル一杯二五ピャーで売る米を、借りるなら、三一ピャーで売っていた。




　ほらっ、お分かりでしょう、ダァゥンセィンやメェセィンたちがいろいろな搾取をされていることが……。

　ともあれ、メェセィンは、今、起こっている事態をでき得る限りの最善の仕方で解決したのです。




　ダァゥンセィンは、疲れてぐったりと座り込んだメェセィンの姿を、憐憫の思いに溢れた目付きで見つめていたが、「メェセィン、お前、よくやってくれるなあ。だから、俺、お前が好きでたまらない」と言うと、身をかがめてメェセィンの頬に口づけした。

 「ふん……、このっ、死に損ないのろくでなし。墓に片足突っ込んでいるくせして、病気の子供みたいな真似をしないでよっ」

　メェセィンのそんな野卑な反応をダァゥンセィンは、むしろ心地よさそうに聞いている様子で、へっ、へっ、へっと笑っている。メェセィンは疲れがとれたような気分になった。社会的な地位や名誉がある夫婦であれば、世間体をはばかり、人前では爪を隠して引っ掻かないふりをしている猫のように体裁を繕い、人のいないところでは好き放題、淫らな行為にふけるかもしれないが、ダァゥンセィンとメェセィン夫婦は、そんなことをしなくともよかった。人前であっても、あけすけである。

 「さてっと……、網を仕掛けに行ってくるか」

　ダァゥンセィンは一部が欠けている櫂を手に持ち、網を五網、肩の上に折り畳むように担ぎ上げると岸辺に向かった。

 「こっそりとやるんだよ……。湖の権利人に感づかれ、網を取られちまったら、今度こそ、間違いなく飢えっちまうんだからねっ。湖の権利人らも、ちょっとやりすぎだよ。湖に水がいっぱいになり、入漁水域の境界を決める水位にまだなっていないのに、もう、湖に出て見張っているんだもの。奴ら、強欲すぎるよ」

　メェセィンは心配そうに声をかけ、注意した。心配するのは当たり前である。今度、網を没収されでもしたら……。

　それに対し、ダァゥンセィンは、「ああ」とだけ答え、舟に網を下ろし、舟底に溜まった水を掻き出したあと、櫂を取って漕ぎ出した。ダァゥンセィンは意気込んでいたので、過去の失敗を忘れ、今やろうとしていることだけに気をとられていた。

　舟は湖の入漁禁止水域に入った。ダァゥンセィンが網を仕掛けるために浮草を刈り、目星をつけておいた場所は、村からも、湖の入口からも、かなり離れていた。実際、ダァゥンセィンが網を仕掛けようとしている場所は、その水域の入漁権を持っている人物が誰であるのか、誰一人はっきりしたことは言えなかったのだ。なぜなら、入漁権のある水域の境界さえ、はっきりしていなかったからだ。だが、非情にも、湖の権利人たちは互いにぐるになり、この時期には、すでに湖にやってきていた。そして、権利人たちは度胸のある、ならず者の漁師に対しては、捕まえる勇気がなかったので、

 「あんたは魚を獲ってもいい、ほかの漁師が網を張らんよう、見張っといてくれよな」と言って媚びへつらっていた。

　なぜなら〝ならず者につける薬はない〟の譬えどおり、もしもならず者漁師の網を湖の権利人たちが没収すれば、ならず者漁師は、破れかぶれで、その場で直ちに権利人たちの命を奪ってしまいかねなかったからである。そこで一部の権利人たちは、そんな危険が自分の身に降りかかるのを避けるため、逆にそのならず者漁師を雇って湖の見張りをさせていたのである。




　ああ……、ダァゥンセィンの仕事はなんと危険が多いことか……。だが、そんな危険を承知のうえで、ダァゥンセィンは魚を獲るため捨て身にならざるを得なかったのだ。〝人は広げた掌の中指と親指の幅ほどの腹を満たすため、大海のような苦労をする（32）〟という諺が、捨て身になってこそ人は生きていけるのだと激励しているではないか。




　ダァゥンセィンは網を仕掛けようとしていた場所に着くと、五網をすべてそれぞれの場所に手際よく仕掛けた。たくさんの浮子が網の頭部につけてあるため、網はすべてが水の中に沈んではいかずに、網の底部だけが水の中に沈み、頭部は水面に浮かんでいた。網は幕を下ろしたように張られ、そこを魚たちが横切ろうとすると、魚たちは必ず網の下方に誘い込まれて捕えられてしまう仕掛けになっていた。つまり、網を仕掛けても、すぐには魚は獲れないのだ。一日中、網のそばを往き来して泳ぎ回っている魚たちは少しずつ網に掛かるので、今日のように、朝網を張り、夕方網を揚げに来る。そうすれば、その日の朝から夕方までのあいだに魚がけっこうたくさん掛かる。夕方まで、一日中、舟に座って待っている必要はないのだ。かえって、待っていては危ない。湖の権利人たちに、ダァゥンセィンが網を仕掛けた場所を知られてしまうからだ。いったん家に帰り、素知らぬふりをして待ち、夕方網を引き揚げに行くのである。

　ダァゥンセィンは櫂を握ると、村の方へは直接向かわず、浮草の繁みに隠れながら、村とは反対の方へ向けてしばらく舟を漕ぎ、遮る物がない水路に出てからは、村の方へ向けて舟を漕いだ。ほかの漁師たちの目を欺くためであった。自分が網を張った場所を、ほかの漁師たちに知られないように、ダァゥンセィンは回り道をしたのである。そうしなければ、ダァゥンセィンが網を下ろした場所を、ほかの漁師たちに知られてしまい、万一それが悪辣な漁師だったら、ダァゥンセィンがいない時に、その網を盗んでいってしまいかねないのを彼は恐れたのだ。

　家に帰ると、ダァゥンセィンはメェセィンが用意をしてくれた食卓の前に座った。おかずは目新しいものではなかった。魚料理ではあったが、とても魚料理とは呼べそうにもない。魚油と唐辛子がわずかに入っている一盌わんのスープであった。飯を盛った皿と盌は、飛行機の残骸の破片で作ったので、ジュラルミン製である。盌にはべっとりと油垢がついたままで、いくら水で洗っても取れない。彼らのような貧しい漁師たちが料理に使う油は、豆油、ゴマ油のように質のよいものではない。そんなものは買えなかった。メェセィンは、魚の腹を裂いてとった魚油を料理に使っていたので、ジュラルミン製の皿や盌だと、なおのこと洗いにくく、始末が悪かった。それも、致し方のないことであった。何はともあれ、あるもので間に合わせなければならなかったのだ。

　ダァゥンセィンは食事を済ますと、一眠りした。深い眠りに落ちる前、ダァゥンセィンのうとうとしている瞼に、自分が仕掛けた網に魚がいっぱい掛かっている光景が浮かんだ。

　ダァゥンセィンが目を覚ました時、村の僧院から、大太鼓の音が三回聞こえてきた。それは、午後三時になったと村人たちに告げていた。村の僧院では、午前九時に九回、正午に一二回、午後三時に三回、一日に三度、大太鼓を鳴らし、村中に時刻を知らせていた。ダァゥンセィンは寝床から起き上がると、メェセィンが出してくれた番茶を飲んだ。番茶の色が白っぽい。普段、ダァゥンセィンは赤茶色の苦い番茶を好んだ。苦くするためには、茶の葉をたくさん入れなければならない。今のような状況では、茶の葉をたくさんは使えない。しばらくは我慢し、仕掛けた網に魚がいっぱい獲れ、小金が入るまでは待とうとダァゥンセィンは心に誓っていた。

　ダァゥンセィンは番茶を飲みほすと、櫂を持ち、ぼろ舟を泊めておいたところへ降りていった。この時が来るのを、今か今かと待っていたのだ。ほらっ……、やっと網を揚げる時が来た。網には魚が掛かっている。魚が金に……、金がさらに毛布、蚊帳、上衣、風雨を凌ぐ家に……。

　日中、ずうっとそのことばかり思っていたので、網を揚げる時が来た今、ダァゥンセィンの心は風に乗って飛んでいく綿くずのように軽やかになり、喜々としていた。

 「ダァゥンセィン……、気をつけて行ってきてよ。昼、ポーコォンが来て教えてくれたんだよ。権利人のサンカピンが、ならず者のミャマゥンを連れて湖に行ってるんだって。へまをして、とっ捕まったら、とんでもないことになっちまうよ」

　メェセィンが、舟底に溜まった水を掻き出しているダァゥンセィンに家の中から声をかけ、注意した。だが、ダァゥンセィンには聞こえないのか、一言も返事をしなかった。返事をしたくなかったのだ。ぐずぐずしていては、網を仕掛けた場所に着くのが遅れる。自分の網に魚が鈴なりに連なって掛かっているのを、早く、ともかく早く、なんとしても早く見たかったのだ。舟底の水を掻き出し終えると、ダァゥンセィンは櫂を手に取り、素早く舟を漕ぎ出した。今日は雲一つなく、太陽が輝いている。晴れた空は祈りが叶った乙女の顔のように清々しく、明るい。目に映るものは、みなすべてが麗しく、喜びに溢れ、好ましい。

 「うん……、この先のことがうまくいく兆だな」

　ダァゥンセィンは力いっぱい、櫂を漕ぎながら、満足そうに微笑んでいる。櫂で掻かれた水が音を立て、あっという間に舟の後ろへ飛んでいく。

　着いた、着いた。昼のあいだ、ずうっと気をもんでいた網を仕掛けた場所に戻ってきた。網の頭部についている浮子が、浮き上がったり、沈んだりして、網の中には魚がたくさん掛かっているよと、ダァゥンセィンを出迎え、知らせていた。ダァゥンセィンはまた微笑んだ。

　そう、微笑むのさ、存分に微笑むがいい。

　ダァゥンセィンはぐずぐずせずに、すぐに網を引き揚げた。暗く黒い網の中には銀色に光るロフーやニゴイ（33）などの〝頭を切る魚〟と仲買人たちが呼んでいる魚が、鈴なりに掛かっていた。ダァゥンセィンがうきうきしながら、夢中で魚を網から取りはずしていた時、鬱蒼とした浮草の繁みの蔭から、一艘の舟がぬーっと目の前に現れた。舟には権利人のサンカピン、ならず者のミャマゥンと、もう一人の男の三人が乗っていた。

 「この野郎、おめえ、てめえでうまくやったつもりだったんだろうが、今朝、おめえがこの辺りから出ていくのを見てたんだ。怪しいと思ってな。おめえが網を引き揚げに来るのをここの浮草の蔭に隠れてこっそり見張ってたんだ。それっ……、奴の網を取り上げろっ」

　権利人のサンカピンは戦闘に勝利した指揮官のような顔で怒鳴りながら、彼の子分たちに網を没収するように命じた。すぐに彼の子分の一人が、呆気にとられたダァゥンセィンの手から網を引ったくろうとした。だが、ダァゥンセィンは網を離さないで、しっかりと握りしめている。

 「あれっ……、こいつ、逆らう気なのか。おいっ……、ミャマゥン、おめえ、ちょっと痛い目に遭わせてやれ」

　ミャマゥンは、何一つ武器を持っていないダァゥンセィンを、自分の手に持っている刀で切りつけるまでもないと思い、刀を置いて櫂を取り上げ、櫂の柄でダァゥンセィンの日焼けした黒い背中を、バシッ、バシッと容赦なく叩いた。

　だが、ダァゥンセィンは自分の生命よりも大切な網を手放さない。彼の生命と一緒に彼の女房、彼の四人の子供たちの生命がこの網に懸かっている。彼は叩かれながら、怒った素振りさえ見せない。しかし、悲しみに溢れた大きな眼差しで、彼を叩き続けているミャマゥンを見上げている。人間らしい心を持った男なら、これほど途方に暮れている人間の眼差しを見ただけで、すぐに叩くのをよすだろう。そして、叩いたことを限りなく後悔するだろう。けれども、権利人サンカピンとならず者ミャマゥンの一味は、まともな類の人間ではなかった。彼らこそは人間の心を持たない、畜生の類の人間なのだ。何度も何度も叩かれたダァゥンセィンの身体が次第に弱ってきて、手から自然に網が放れた。その時やっと、彼らは暴行をやめ、残りの四網も一緒に奪い取って去っていった。

　酒に酔った嘲り声が、衰弱し、意識朦朧としたダァゥンセィンの耳の中で谺し合った。倒れていたダァゥンセィンはしばらくして、舟の腰板に頭をこすりつけながら起き上がり、舟の上に座った。叩かれた傷で身体中が疼いた。手さえ動かしたくなかった。頭がくらくらした。頭にさわってみると、腫れ上がっていた。もはや、ダァゥンセィンは先刻のように微笑んではいなかった。しかめっ面さえしていなかった。

　だが、取り返しのつかないことになってしまったという思いが、その表情に表れ、瞼には悲しみが滲んでいる。

　ダァゥンセィンは動かしたくない手をやっとの思いで伸ばし、櫂を取ると、ゆっくりと舟を漕ぎ出した。来る時のように目に映るもののすべては、もはや好ましいものには見えなかった。麗しい輝きもない。バマァゥンへ払おうと思っていた網代、ア・シャァウンの店へ返すつもりでいた借金、自分の家族の日々の生活を支えるであろうお金、それらへの期待がことごとく消え失せた。ダァゥンセィンの目の前に霧の帳が下りてきた。空が真っ暗になった。雷鳴が轟きだした。

　自然に出現し、存在している誰の相続遺産でもない湖に国が境界線を設け、独占的に所有し、資力のある者にだけ入漁権を与えている。俺のような入漁権を買えない貧しい漁師は飢えてしまう。飢えたので、他人が入漁権を所有している水域に入って魚を獲ると、殴られ、暴行を受ける。一体、俺ら貧しい漁師はどこで魚を獲ったらいいのか。




　ダァゥンセィンは、怒りでこの世を呪っているのではない。耐えられない気持ちでこの世の不公平を責めているのでもない。取り返しのつかないことになってしまったと悔やみながら、今被った事件を証拠に、この世を告発したかったのだ。

　もっともである。この地球はとても広いのだ。だが、ダァゥンセィンのように資力のない漁師には、漁をする場所すらないほどに、この地球は狭いのだろうか。

　しかし……、ダァゥンセィン、ほらっ、耳を澄ましてごらんよ。ビルマ中に騒然と湧き上がっているこの声は、一体、なんの声だろう。

 〝持たざる者たちの……、現世涅ね槃はん（34）……、建設……〟だって。
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　　　（一）




　何一つとして、不変ではあり得ない無常なこの世で、夜の闇とて永久にあるわけではない。夜の闇が尽きると同時に、夜明けの光が現れるのが自然の道理ではないか。だが、闇から光へ、すぐに変わりはしない。闇と光の狭間の過渡期……。赤い曙光……。

　そう。衰え、萎えた夜の闇が時々刻々と退却していく時、光を先導する先遣隊、赤い曙光が蠢うごめきだし、現れようとしている新しい光を待ちかまえている。任務に忠実な雄鶏たちが羽をばたつかせ、刻ときをつくった。

 「あれ……、もう、一番鶏が鳴いたのか」

　ダァゥンセィンは一枚のロンジーで身体をすっぽり包むようにし、身体を曲げ、縮こまって寝ていたが、起き上がり、座った。彼には済ませてしまわなければならない雑用があったが、すぐに立っていって、それをしたくはなかった。ちょっとのあいだ、蒸らすようにうとうとしていたい。




　もし、この本の読者のみなさんが都会に住んでいるのなら、蒸らすようにうとうとしていたいという、彼らの使う田舎言葉を理解できないかもしれません。

　寝床で目覚めても、すぐには起き上がらず、横になったままであれ、あるいは座ったままの状態であれ、うとうととしていることを、なぜ蒸らすなどと表現するのでしょうか。それは彼らにも、はっきりと答えられないのです。

　しかし、読者のみなさん、彼らが番茶を沸かすために、壺を火に掛けているところを実際に見れば、この蒸らすという言葉を理解できるでしょう。彼らは火に掛けた番茶の入った壺の湯が煮立っても、すぐには汲んで飲みません。そのまま、真っ赤な燠おき火びに掛けておき、蒸らすのです。このように寝床の中で目覚めてからも、すぐには起きないでうとうととしていることを、蒸らすとたとえたわけがお分かりいただけたかと思います。




　ダァゥンセィンは腰を下ろし、背筋を伸ばして座っていたが、やがて両脚を縮めると、縮めた両脚のあいだに垂らした頭を挟み、両手で両脚を抱え、うとうとしだした。そばではメェセィンが規則正しい呼吸をしながら、時々鼾いびきをかいて眠っている。鼾が聞こえたり……、やんだり……。そのたびにダァゥンセィンは目覚めては、うとうと……、目覚めては、うとうと……、夢うつつである。

　トォン……、トォン……、トォン……、トォン……。

　ビィンブォエ村の僧院から、打ちよう版ばん（１）を叩く音が一定の間隔をおいて聞こえてきた。夢の国から、ぱっと目覚め、我に返ったダァゥンセィンは頭をもたげ、打版の音に耳をそばだてた。打版を叩く音がだんだん速くなった。さらに速くなった。あれ、さらに、さらに速くなった。ほう……、だんだん遅くなった。さらに遅くなった。おやっ……、やんだ。

　夜が明けたな。ダァゥンセィンは、身体を包むように巻いていたロンジーを頭の上まで引っ張り上げ、そのまま頭に被ると、立ち上がった。湯を沸かし、番茶を飲もうと思い、すぐに家の戸口の方に行き、番茶を沸かす壺を手探りした。いつも番茶を沸かしている素焼きの壺は、すぐ見つかったが……、どこだ、マッチは……。

　マッチ……、マッチ……、どこにマッチを持っていって、置いたのだろう。ダァゥンセィンは、自分の周りをきょろきょろ見回した。

　おやっ、ポーコォンの家のかまどの火がめらめらと燃えている。きっと、ポーコォンの女房ピャーヂーが湯沸かし壺をかまどの火に掛けているのだ。俺の女房のメェセィンときたら、まだ眠ってる。ちぇっ、しょうがない。火をもらってきて、自分で番茶を沸かして飲むか。

　ダァゥンセィンは家から飛び降りると、かまどのそばの土を掘り、割った竹を三本取り出し、それを手に持ってポーコォンの家の方へ歩いていった。ポーコォンの家の前に来ると、ワンと犬の吠える声がし、すぐに「これっ！」と叫ぶピャーヂーの声が聞こえ、続いて、「誰？」と尋ねてきた。

 「俺だよ、湯を沸かそうと思って、火をもらいに来たんだ」

　そう言って、ダァゥンセィンはひょいとポーコォンの家に上がり、台所の方へ行った。隣近所では、ポーコォンの一家はゆとりのある暮らしをしている方である。家は竹造りで茅葺きの屋根であったが、かなり広く、がっしりとしていた。台所は母屋と離し、別に造ってあった。

 「あら、ダァゥンセィン、そんな面倒なことしないで、うちで一緒に飲んでいってよ」

　ダァゥンセィンが台所に入ろうとした時、ピャーヂーは、彼が火を移すため手に持っていた、細く割った竹の切れ端を見てそう言った。赤々と炎を上げているかまどの上で、壺の中の湯が音を立てて沸いている。

　朝の托たく鉢はつのお坊様たちへ差し上げるために炊いた斎飯（２）用の壺も、別のかまどに掛かっていて、真っ赤な燠火で蒸らしてあった。

 「うん……、じゃあ、飲ましてもらうよ。ポーコォンは、まだ寝ているのかい」

 「目を覚ましてはいるのさ。全くぐうたら亭主なんだから。寝床の中でまだ、うとうとしているんだろうよ」

 「何いっ、このくそったれ女房、ぐうたらとはなんだっ。お前、俺がまだ眠っているとでも思ったのか」

 「おやおや、こんな朝っぱらから、もう夫婦喧嘩か」

　僧院の境内の木々の上をカラスたちが、カア……、カア……鳴きながら飛び回っている。夜明けを告げる鶏たちも、負けじと鳴いている。

　漁師タンガーの村の初夏の朝は、カラスの鳴き声、鶏の刻をつくる声が入り混じり、まるで韻の乱れた詩を聞かされたようであった。

 「ああ……、ほっとするわい」

　ポーコォンの家の前の方から、ポーガァゥンが仏陀に祈りを捧げている声とともに、ゆったりと鉦かねを打つ音が聞こえてきて、がさついていた漁師村の朝の詩をのどかな調べの中へ包み込んだ。




　　　（二）




　ポーコォンの家の台所の中の鶏小屋で、大きな灰色の闘鶏が一羽、夜明けの詩を朗唱するかのように高らかに刻をつくったあと、止まり木から飛び降りた。その様子は、かつて全世界を支配するのだと豪語したドイツの独裁者ヒットラーに似て威勢があった。掻き傷や突き傷を受け、首、胸、股の羽毛が脱け落ち、皮膚があらわになっていた。そのあらわな皮膚は頬紅を塗った都会の乙女の頬のように赤かった。雄鶏は何も怖いものはないといったふうに左右の脚を交互に前へ出し、家から地面に飛び降りた。大地を脚の爪先で引っ掻き、頭を振り、首を揺すり、威を含んで餌を漁り、コッ、コッ、コッと求愛の詩を口ずさんでいる。雌鶏が三羽、その詩にうっとりし、雄鶏のそばに駆け寄ってきた。雄鶏は両方の翼を広げ、体を傾け、三羽の雌鶏を追い回し、求愛している。

　漁師の村の夜明けの風景である。

　その光景を、湯気の立つ番茶の入った茶碗を手に持ちながら、ぼんやり眺めていたダァゥンセィンは、はっとしてポーコォンの方を振り向いた。

 「ポーコォン、お前の雄鶏〝薄茶色〟を、カニィンコォン村の雄鶏〝白〟と闘わせる約束をしたんだろ。このまま放っておいたら、雌鶏どもを追っかけ回してばかりいて、本番で闘う時には、すぐに疲れ切っちまうぞ」

 「うん、俺も忙しくってな。奴の世話ばっかりしておれん。毎朝、水さえちゃんとやってない。だが、闘鶏の日は、まだだいぶ先のことだからな」

　若鶏が一羽、先刻逃げていった二羽の雌鶏のうちの一羽をしつこく追い回していた。その雌鶏がポーコォンの雄鶏のいる方へ、クッ、クッ、クッと鳴きながら、逃げてきた。すると、ポーコォンの雄鶏が若鶏をがむしゃらに追いかけていき、激しく突っついたので、哀れにも若鶏は逃げ去っていった。

　それを見てポーコォンが、「へっ、へっ、俺の雄鶏はこの辺りじゃ、ボスだわい」と言って自慢した。ピャーヂーが、油で揚げていないライギョ（３）の干し魚を火に炙り、ポーコォンたちが番茶を飲んでいるところに持ってきて置いた。それをダァゥンセィンが一番先に手でちぎって食べた。

 「この干し魚は、政府が俺らに下さった、自由漁のできる八日間の期間中に獲ったライギョを干したのかい」

 「そうだ」

 「どうだい、自由漁は儲かりそうか」

 「ううん、儲かりそうもない。安心して自由漁ができることになっている、この八日間に魚を獲るのにさえ、監察官に五〇チャットも賄賂を渡さにゃならん。水を掻き出す者を雇わにゃならん。その雇い賃やらなんやら、かかった金と、水を掻いたあと、底に現れてきた魚の数とを比べて損得を勘定したら、骨折り損のくたびれ儲けってとこさ」

 「けどな、儲けがなくとも、漁ができて飯が食えるだけでも、まだましだ。俺、今夜カエルを捕まえてから、ビィンブォエヂー湖とそこに繋がっている川の辺りに、カエルを餌にライギョ釣りに行こうと思ってたところさ」

 「用心してやれよ、ダァゥンセィン。お前、このあいだサンカピンが入漁権を持っている湖の辺りに網を張って、網は没収され、殴られたばっかりだろ」

　ダァゥンセィンは先日の出来事を思い出したのか、しょんぼりとして重苦しそうに溜め息を一つつくと、

 「殴られることを怖がって、思い切ったことをやらないでいたら、飢えっちまうだけだ。政府のお咎めがない小川を釣り歩いていたのでは、一日二尾のライギョさえ釣れん。湖やそこと繋がっている川なら、一晩にライギョが二五から三〇尾は獲れる」

　夜が白々と明けてきた。霧はますます濃く、深くなってきた。漁師の村の夜明けの風景は、厚く濃い霧の帳の中に紛れてしまった。

 「もし、托鉢」

　托鉢の声がした。托鉢の沙しや弥み僧そう（４）たちの姿は霧に紛れて見えなかった。ものみなすべて姿を隠し、どこを見ても、霧、霧、ばかりである。

 「お立ち止まり下さい。お坊様」

　ピャーヂーが一枚の古ロンジーを肩に掛け、斎飯を入れた器を抱え持ち、家から出た。ピャーヂーが土堤の道の近くまで行くと、斎飯をいただくため、俯いたまま立ち止まっている三人の沙弥僧の姿が見えた。彼女が斎飯を入れた器から銅製の大匙で斎飯を掬って差し上げようとすると、先頭の沙弥僧が托鉢の蓋を開け、俯いた。彼女は、托鉢の中に一粒の斎飯さえ入っていないのを見て、悲しくなった。

　彼女が先頭の沙弥僧の托鉢の中へ掬った斎飯を入れて差し上げると、すぐ、沙弥僧は托鉢の蓋を閉じて前へ進み行き、次に二番目の沙弥僧が托鉢の蓋を開け、俯いている。それから、三番目の沙弥僧が……。

　彼女は器の中に残っていた斎飯を、すべて最後の沙弥僧の托鉢の中へ入れて差し上げたあと、家の方へ引き返した。器の中にわずかに残っていた飯粒を地面に撒き散らすと、ポーコォンの雄鶏と三羽の雌鶏がやってきて、争ってついばんだ。ポーコォンの雄鶏は本気で飯粒をついばもうとせずに、貪欲に飯粒をついばんでいる雌鶏たちを追い回し、求愛していた。

 「ダァゥンセィン、あんたたちが托鉢のお坊様に斎飯を差し上げるのを、あたし、一度も見たことがないよ。あんたは前世の因果がよくなかったんで、現世ではこんな漁師の村に生まれてきたんだろうね。来世でまたこんな暮らしをしないで済むように、お布施の種しゆう子じ（５）を蒔いて善い行いをして、善果を得るよう、お勤めしなさいよ」

　先刻、沙弥僧たちの托鉢に一粒の飯粒も入っていないのを見て、最近、托鉢のお坊様に斎飯を差し上げる者が少なくなっていることを知ったピャーヂーは、空になった斎飯入れの器を洗いながら、夫と一緒に番茶を飲んでいるダァゥンセィンの方に声をかけた。

 「あれれ……、ピャーヂーったら、俺んとこの暮らしをよく知っているくせして。俺らの家族でさえ、日に二度のおまんまをまともに食えないのに、どうやってお坊様に斎飯を差し上げることができるんだい。困ったもんだ。俺らのような食うや食わずの人間は、生きていても、この世で難儀、死んでも、あの世で難儀、すべて難儀ばっかりだ」

 「難儀をこぼしていても、しょうがない。俺は、この八日のあいだは漁に出るぞっ」

　ピャーヂーとダァゥンセィンの話に関心がないかのように、ポーコォンが言い、茶碗に残っていた赤茶けた番茶を飲みほし、立ち上がったので、ダァゥンセィンも、「俺、カエル獲りのことでルマゥンと話があるんだ。これから、ルマゥンの家に行く」と言いながら、立ち上がり、外に出た。




　　　（三）




　ダァゥンセィンがルマゥンの家の方へ向け歩きだすと、まだ霧は流れていた。ちょうどルマゥンも、家で番茶の入った壺をそばに置き、飲んでいるところだった。

 「入れよ……、ダァゥンセィン、新茶がすごくうまいぞっ、上がって味見しろよ。昨日、イェレー村から行商に来た奴から買ったんだ。色は青緑、サファイア色、インドブッポウソウの翼の色って、まさにこんな新茶の色のことを言うのさ。飲むと、じんわり口に染み込んでくるんだ」

　ルマゥンが、茶垢がついて赤茶けている茶碗にダァゥンセィンのために茶を注ぎながら、盛んにうまいうまいと勧めるので、ダァゥンセィンも、一緒にそれを飲むことにした。

 「俺、今、ポーコォンの家で茶を飲んできたばっかりなんだ。今夜、ビィンブォエヂー湖と繋がっているあの辺りの川に、カエルを餌にライギョを釣りに行こうと思って、誘いに来たんだ」

 「お前、今頃誘いに来て。俺はとっくに道具を揃え終わっているんだぞ。あとは、餌のカエルを獲るだけなんだ」

　確かに、ルマゥンの家の棟木には、釣竿が紐で結んで吊るしてあるのが見えた。釣竿は傘の柄にも使う竹で作ってあり、長さが六メートル三〇センチ（６）ほどある。釣糸は落下傘の紐を解き、撚り直して作ったもので、先端にライギョ釣り用のアメリカ製の八号針がついている。

 「俺も、準備はできている。あとはカエルを獲るだけだ。どこへカエルを獲りに行こうか」




　カエルなんか珍しくもないと思わないで下さいよ、読者のみなさん。

　夏の時期、カエルは少ないのです。ほんとうに少ないのです。そのうえ、彼らが必要としているのはガマガエルやトノサマガエルではないのです。人間の足の親指ぐらいの小さな種類の食用のカエルなので、なおのこと少ないのです。




 「おい、ルマゥン……、いつものように、夜になったら、カンテラ提げて、八日のあいだお咎めなしの自由漁ができる辺りを探そうぜ」

 「へっ……、そんな探し方じゃ、死ぬほどくたびれて、一晩に四、五匹捕まえるのがやっとだ。俺ら、ライギョを釣る時は一晩にカエル一〇匹はいるだろう。それに今晩、カエルを探しに行っても、探すだけで一晩中かかってしまい、ライギョを釣る時間がなくなってしまう」

 「じゃ……、ルマゥン、どうしようっていうんだ……、チョンパィン村のカエル売りの何某のところへ行って、一〇〇匹三チャットで買ってこようとでも考えているのか」

 「そうじゃない。ダヌピュの町にはそっちこっちに井戸がいっぱいあるだろう。その井戸のそばには、夜になると俺らが欲しがっている食用のカエルどもが、わんさと出てくるんだそうだ。俺らの村からダヌピュの町へ引っ越していったアゥンインに、そいつらを捕まえておいてくれって頼んであるんだ。もう、二〇〇匹ほど捕まえたから、取りに来てくれって人を寄こしたんで、お前と俺とでもらいに行こうと思ってな」

 「うん、そりゃいい。この壺の番茶を飲み終えたら、出かけようぜ。さあ……、飲もう。冷めちまうぞ」

　太陽が厚い霧と戦っていた。霧は次第に散り散りとなり、退却していった。

　一日の糧を得るため、土堤の道を往き来し始めた人々の姿が蠢くように現れ、増えてきた。ライギョの干し魚を作るため、棚にライギョを干している人、魚醤を作るため、魚を踏んでいる人、棚から魚醤油を下ろしている人、そんな働き始めた人々で活気を帯びてきた漁師の村の風景が、くっきりと現れた。

　壺の中の番茶を飲み終えると、ダァゥンセィンはルマゥンの家から自分のぼろ家に戻った。家ではメェセィンが座り込んだまま、今日の朝飯の米を、誰のところへ行ったら貸してもらえるだろうかと思案していた。

 「メェセィン、俺、ルマゥンと一緒に今晩、ビィンブォエヂー湖とその近くの川にライギョを釣りに行く。今から、ルマゥンが頼んでくれたライギョ釣り用の餌のカエルを、ダヌピュの町に行って取ってくる。家に炊く米がないのなら、ア・シャァウンの店から、ライギョの干し魚ができたら返す約束で借りてこいよ」

　ダァゥンセィンは着古したカーキ色の半袖シャツを着、カエルを入れる小さな籠を手に提げ、家を出た。ルマゥンも小さな籠を提げて待っていた。二人は村の中ほどに架かっている橋を通って対岸に渡り、彼らの村から七マイル離れたダヌピュの町を目指し、歩きだした。エンジンをつけた舟のように速い彼らの足なら、七マイルの道みち程のりを二時間以内で行けるだろう。ダヌピュに彼らが着いた時、午前一〇時になっていた。

　二人は、ダヌピュの町の貧しい人々が住んでいる地区、ボークィンのアゥンインの家を訪ねた。アゥンインはすぐさま、二人をカエルを捕まえて飼っておいた場所に案内してくれた。

　わずかに水のある穴の中に入れられていたカエルたちは、きょとんとした目付きで、穴の底でぴょんぴょん飛び跳ねている。

　ダァゥンセィンはカエルたちを眺めながら、にこっと笑った。

　このカエルたちを手に入れるために七マイルの道程をがむしゃらに歩いてきた……。これから、このカエルたちを持って七マイルの道程を引き返さなければならない……。だが、そんなことは平気だ。必要なカエルを手に入れてしまいさえすれば、たとえどんなに遠い道程を歩かなければならないとしても、歩くさ……、歩くさ……、平気だよ。

　人のいいアゥンインは、一〇〇匹三チャットで売られていたカエルをただでくれたばかりか、二人に飯までおごってくれた。飯を食べ終わると、二人は番茶を飲みながら暇をつぶし、午後一時頃、帰る仕度をした。二人は持ってきた籠にカエルを捕まえて入れた。カエルの体からは生ぐさい臭いが発散していた。もらったカエルを、一人一〇〇匹ずつに分けて籠に入れると、二人はそれぞれ籠を手に提げ、太陽がじりじりと照りつけている中を歩いて帰った。

　ダバァゥン月の太陽（７）は恐ろしく熱い。熱くなった大地の土を草履を履かずに歩くのは、火に掛けた鉄板の上を歩くようなもので、恐ろしく熱かった。しかし、熱さに慣れている彼ら二人の足の裏を火傷させることは、できはしない。

 「参っちまった。暑いったらありゃしない。カエルたち、籠の中にびっしり詰め込まれちまって、この暑さじゃ、みな死んじまわないかと心配だ」

　ルマゥンが額の汗を手で払い落としながら、ぶつぶつ言ったので、ダァゥンセィンは自分の籠を持ち上げて言い返した。

 「うん、死んだって四、五匹だろ。死んだカエルは今夜、ライギョを釣る時の餌にして、残ったカエルは飼っておくさ」

 「おう……、一〇日のあいだ、監察官や権利人に邪魔されずに釣れりゃあ、俺ら二人、しこたま儲かるぜ」

 「そうさ、一〇日で少なくとも、九〇チャットから一〇〇チャットの金になる。ひと月も釣っていりゃあ、言っちゃ悪いがぼろ儲けだ」

　二人は三マイルほどの道程をゆっくりと歩き、キンマトォエ村の近くに飲み水を入れて置いてある水壺棚のところにやってきた。厳しい太陽の照りつけは、二人の喉ばかりか、腹の底までからからに渇かしていた。

 「ほらっ、来いよ……、水壺の水を飲ませてもらおう。ここで一息入れようぜ」

　そう言ってすぐ、ダァゥンセィンが轍わだちが残る牛車の通り道の脇にあるビルマネムノキ（８）の木蔭に建っている水壺棚のところに駆け寄ったので、ルマゥンもそのあとに従った。水壺棚には六個の水壺が横に並べて置いてあった。それぞれの水壺には、〝キンマトォエ村、ドォー・シュエマ、善行〟〝ヤグウィンセッ村、ウー・タンヂァゥン、善行、ナッ神、人、善ぜん哉ざい（９）〟などと、水壺を寄進した者が住んでいる地区名や名前が刻まれてあった。

　水壺棚の周囲はやや低い田んぼになっていて、一面にみずみずしい緑の稲が植えられていた。そんなみずみずしい緑の稲に囲まれた風景を背景に、冷たい水滴が素焼きの水壺の表面に滲み出ているのを見たなら、暑い陽射しを逃れ、水壺棚そばのビルマネムノキの木蔭に入って憩う者は、誰しもがほっとし、和やかで安らいだ気分になるだろう。

　ダァゥンセィンとルマゥンはヤシの実の殻を割って作った椀に柄を取りつけてある杓ひしやくで水壺の水を汲み、腹いっぱい飲んだあと、旅人たちが疲れを癒すよう、そばに置いてあった簀の子の縁台に腰かけた。

　頭をもたげた二頭の子牛に小気味よく引かれた一台の小さな牛車が、水壺棚のそばの轍の残る道を通り過ぎたので、土埃が舞い上がり、水壺棚の方へ流れてきた。しばらく経つと、牛車は遥かに遠くなり、もうもうと舞い上がったあと、まだ漂っている土埃の中に姿を消してしまった。

　いずこからか初夏の風が一陣吹いてきて、水壺棚のそばのビルマネムノキからは、枯れ葉がくるくる舞いながら地面に落ちている。

　その時、荒々しいつむじ風が吹きつけてきて、土埃や藁屑とともに地面に落ちた葉をぐるぐると回し、もてあそんだあげく、あっという間に空高く巻き上げ、遠くへ運び去った。

 「おい……、ダァゥンセィン、今日は何日だ」

 「ダバァゥン月、黒分の一〇日（10）」

 「じゃあ、宵には月がない。一番鶏が鳴く頃に月が出る。俺ら、一番鶏が鳴く頃までカエルを餌にライギョ釣りができる」

 「そうだ。夜の八時頃から、一番鶏が鳴くまで釣れりゃ、ライギョの二五尾から三〇尾は堅いぜ」

　ダァゥンセィンたちのいるところから、小石を投げて届くほどの距離に繁っているインドボダイジュ（11）の下に横になっていた牛の群れの前を、種つけ用の雌牛が一頭、尻尾を上げながら過ぎると、牛の群れの中から雄牛と子牛が立ち上がり、雌牛のあとを追った。子牛が雌牛に追いつきそうになった時、さらにあとを追ってきた雄牛が猛然と子牛を突いたので、哀れにも子牛は突かれた痛みに耐えかねて立ち止まった。しかし、子牛は勇気を奮い起こしたのか、再び雌牛のあとを追いかけていき、森の入口の曲がり角の辺りで見えなくなった。

 「おい……、そろそろ行こうぜ。長居していてはカエルがみんな死んじまうぞ」

　二人は、また歩き続けた。前方に陽炎がゆらゆら立ち昇っている。熱く、乾き切った広野の中に、一筋の轍が残っている牛車の通り道をせっせと歩いた二人は、午後四時頃、村に帰り着いた。




　　　（四）




　夕焼けが、恥じらいの色に染まった乙女の頬のように真っ赤に映えている。このような夕焼け時には、木々も、村の道も、荒屋も、ものみなすべてが夕焼け色の赤い絵筆で巧みに描かれたかのように、幾度見ても、見飽きないほど美しく、荘厳に輝いている。

　真っ赤な夕焼けの中を、水壺を頭の上に載せた村の娘たちが、村の西方にある沼へ水を汲みに歩いていく。沼の堤に腰を下ろした若者たちが、竹笛を吹き鳴らしながら、水を汲みにやってくる村の娘たちへ、求愛している。一人の少年が、塒ねぐらに帰ろうと飛んできたシラサギの群れを、Ｙ字形の木の枝に革を巻いて作ったパチンコで狙い、撃っている。牛飼いの少年が牛の群れを原っぱから追い立て、柵の中へ入れようとしている。それらの中の一頭の雄牛が、モゥと鳴きながら、わけもなく怒っているのを、牛飼いの少年がチュッチュッと舌を鳴らして、なだめている。

　そんな漁師の村の日暮れ時の、絵のような風景の中に、一丁の鍬でせっせと穴を掘っているダァゥンセィンの姿も見える。ダヌピュの町から運んできたカエルたちを、長いあいだ飼っておくために、穴を掘っていたのである。穴を掘り終えると、ダァゥンセィンは手押しポンプで水を汲み上げ、穴の中に水を入れた。しかし、夏の乾き切った大地は、ダァゥンセィンが入れた水を瞬く間に吸い込んでしまった。ダァゥンセィンは、また水を入れる。大地が、再び水を吸い込む。また水を入れる。再び、吸い込む……。

　何度も水を入れると、大地は吸い込む力をなくしてしまった。穴の底にはわずかに水が溜まっている。ダァゥンセィンが籠の中のカエルたちを穴の中へ移し入れると、生き返ったようにカエルたちは穴の底で盛んに飛び跳ねている。だが、四五センチほどの深さがある穴から、外へは飛び出せない。

　一仕事を終えたダァゥンセィンは、ルマゥンの家へ行った。ちょうど、ルマゥンは家にいた。

 「上がれよ、ダァゥンセィン。俺、カエルを穴に入れて、やっと今、腰を下ろしたところだ。お前は、もう済ませたのか」

 「うん、済ませた」

 「さあてと……、ではア・フマィンの店に行くとするか」

 「ア・フマィンの店に何をしに行くんだ」

 「全くもう。ア・フマィンの店といや、酒を飲みに行くに決まってる」

 「えっ……、俺は飲みたくない。金もないし」

 「何、金がなくともかまわん。ライギョの干し魚ができたら払う約束のつけ払いで飲めばいい。お前は払わなくっていいよ、俺がおごる。俺らは今夜、一晩中カエルでライギョ釣りをするんだから、寒さしのぎに今から身体を温めておかんとな」

　ルマゥンは独り者なので、一所懸命に稼いでも、その金をなくなるまで使い果たして遊んでいた。女房を亡くし、子供はいなかった。男やもめの独り身で、将来のしがらみとなる肉親もいなかったので、好き勝手な暮らしをしていた。

　ルマゥンに強引に誘われ、ダァゥンセィンは断り切れずについていくことにした。ダァゥンセィンは、酒が大好きというほどではなかった。かといって嫌いというわけでもなく、仲間に会ってむりに勧められれば飲んだ。自分で買って飲んだことは一度もなかった。

　ア・フマィンの店の前に来ると、ルマゥンは店の中に入らないで立ち止まったまま、しばらく考えていたが、

 「来いよ。川向こうのユワガレー村のポチョーの家へ行こう。ア・フマィンの店の酒は政府公認の共同店から仕入れてきた酒だから、いい酒じゃねえんだ。ダヌピュの町の共同店から仕入れた酒の方がいい。ポチョーの店はダヌピュの町の共同店から仕入れてきて売っている。だからよ、奴のところへ行こうぜ」

　二人は村の中ほどに架かっている橋を渡り、対岸のユワガレー村に入った。

　ポチョーの小さな店に入ると、投網漁の漁師、湖で力仕事をしている苦力クーリー（12）など、いろんな類の男たちが酒を飲んでいるのが見えた。彼らの村で資産家といわれている、湖の入漁権を持つ権利人の息子たちは、人に見られてはまずいと思っているのか、ポチョーが寝室に使っている部屋を一枚の古い竹むしろの帳で仕切り、その中で酒を飲んでいる。ポチョーは彼らのように顔の利く者たちを特別扱いにし、自分の寝室で酒を飲ませていただけでなく、彼らのためにライギョの干し魚をわざわざ炙って酒のつまみにしてもてなしていた。

 「よお……、ポチョー。酒を一壜くれ」

　ポチョーが、湖の入漁権を持つ権利人の息子たちをもてなすことにかかりっきりになり、手が放せないでいるので、彼の娘のエーセィンが酒の入った壜を一本持ってきてテーブルに置いた。

 「酒代はな……。俺、あとで……、ライギョの干し魚を持ってくる……、いいか」

　ポチョーの店に来る信用のおける得意客の中に、ルマゥンも含まれていたので、エーセィンは黙って、うなずいた。

 「さあ……、飲め、ダァゥンセィン」

　ルマゥンが、酒を入れて飲むために出してあったスープ用の碗に酒を注いで言ったので、ダァゥンセィンは、手を伸ばしてその碗を取り、顔を仰向け、一気に飲みほした。

 「どうだ……、酒、なかなかうめえだろう」

　酒を飲んだあと、顔をしかめ、口を開けてハアハア息をしているダァゥンセィンにルマゥンが尋ねた。

 「ふーっ……、うめえも、うまくねえも……、喉に松たい明まつを突っ込まれたみてえに熱かった。この酒、燃えるんじゃねえか」

 「へっ……、へっ……。だから、うめえんだよ。どれ……、燃えるか、燃えねえか、試してみるか」

　ルマゥンはあらかじめ用意して持ってきていたマッチ箱の中から、一本のマッチ棒を取り出してシュッと擦ると、ダァゥンセィンが飲みほしたあと、わずかに残っていた碗の底の残り酒に火を点けた。その瞬間、ガソリンに火を点けたように、ボッと炎が立ち、一瞬炎が広がり、すぐ消えた。

 「はっ……、はっ……。酒はこうでなくっちゃいけねえ。濁どぶ酒ろくでなく、共同店の酒だが、元のままの本物の酒だから、燃えるんだ。ア・フマィンの馬鹿野郎、政府公認の共同店から仕入れて売ってるくせに、水を混ぜていやがる。あんな酒、飲めるかっ」

　酒を飲む前から調子よくしゃべりまくっているルマゥンにダァゥンセィンが酒を注いでやると、ルマゥンは注がれた碗を取り上げ、顔を仰向けて一息に飲みほした。それから、ルマゥンはダァゥンセィンに、もう一杯酒を飲まないかと勧めた。だが、酒に強くなく、酒を飲み慣れていないダァゥンセィンは一杯目で酔っぱらってしまい、頑として断ったので、ルマゥンは一人で壜が空になるまで飲んだ。




　　　（五）




 「このっ……、死に損ないっ。酒、飲んできたな。家のやりくりがどんなに苦しいのか知っているくせして、誰にそそのかされて、あんなくそ水飲んできたんだいっ」

　ルマゥンと酒を飲み、灯が灯る頃、赤い顔をして家に帰ってきたダァゥンセィンを見て、メェセィンががなり立てた。

 「ルマゥンに、ライギョ釣りに出かける前に寒さしのぎのためって言われ、むりやり飲まされたんだ。そんなに飲まん。ちょっとだ」

　メェセィンに荒々しくがなり立てられても、ダァゥンセィンは静かな口調で答えた。

　ダァゥンセィンのように、生来静かな男は、酒を飲んで帰っても、普段のように静かである。持って生まれた性質が、酒を飲んだため急に変わることはない。

 「腹が減ってるんだ。メェセィン、おまんまをよそってくれよ」

 「あんた、自分でよそいなよ。あたしは、よそってやらないから」

　ダァゥンセィンは何も言い返さなかった。自分が酒を飲んできたために、メェセィンが機嫌を損ねたのを知っていたので、自分で御飯をよそってきて食べた。御飯を食べ終わったあと、メェセィンをなだめ、機嫌を直してやり、それから、ライギョ釣りに出かけようと思った。

　一枚のアルマイトの皿に盛った御飯とおかずを手で取って（13）口に運び、もぐもぐ食べているダァゥンセィンの様子を、メェセィンがこっそりと盗み見している。メェセィンはまだ拗ねたまま、口をとんがらかし、ちらちらとダァゥンセィンの方へ視線を投げ、時々横目で睨みつけている。

　御飯を食べ終わったダァゥンセィンがつくり笑いを浮かべながら、メェセィンのそばに座ると、メェセィンは横目できっと睨んだあと、ぷいと横を向いてしまった。そんなメェセィンの仕草をダァゥンセィンは心得ていた。そうやってメェセィンが拗ねるたびに、いつもダァゥンセィンがなだめすかしてくれるので、今度も愛する夫からちやほやされ、機嫌をとってもらいたくなって拗ねていたのだ。こんな時にダァゥンセィンが、メェセィンをなだめすかしてやるのを忘れ、仕事に出かけてしまったりでもしたら、メェセィンはどんなにか悲しみ、寂しがるだろう。

 「ああ、もう……、メェセィンたら、仕事に出かけようとしている俺に嫌な思いをさせるなよ。勘弁してくれよ。俺、お前に悪いと思って、ちょっとしか飲まなかったんだ」

　そんな言い方をされ、メェセィンは心の底では密かに満足していた。本心を明かせば、メェセィンにとっては、こんな調子でなだめすかされることほど心地よいことはなかった。だが、彼女はもっともっと心地よい気分に浸りたかった。それで、心の中では満足していたにもかかわらず、メェセィンはさらに拗ねてみせた。

 「さっさと行きなよ……、このコレラ野郎。あたしは、家のことが心配で頭の中がいっぱいなのに、あんたときたら、酒なんか飲んで、自分のことをどこかの金持ちのどら息子とでも思っているんじゃないの」

 「ルマゥンにおごるって言われ、むりやり飲まされちまったんだよ、メェセィン。俺が自分から酒を飲んだことは、今までに一度だってないだろう。お前はよく知っているくせに……。ほら……、お前がそんなに怒るんだったら、俺、これから誰に勧められても、もう飲まない。ごめんよ、なっ。今夜、ライギョ釣りに出かける。そして、一番鶏が鳴く頃までには帰ってくるから。そしたら……」

　ダァゥンセィンはそのあと口をついて出るはずの言葉を言い淀んでしまい、「うひっ」と奇妙な笑い声を出し、にたにたしていた。

 「クサリヘビにでも咬まれりゃいいのさ。仕事をしようとも考えないで、酒が飲めりゃいい、出ていく間際に、腹いっぱいおまんまを掻っ込めりゃいい、この人、それくらいしか能がないんだから」

　メェセィンが機嫌を直したのに気づいたダァゥンセィンは、そばにいたディロンに、下の子供たちと家の外へ出て遊ぶように言いつけた。子供たちが高床式の家の床下に降りていったのを見届けると、ダァゥンセィンは石油ランプの灯をフッと吹き消した。




　　　（六）




　月の下旬の黒分の日なので、月の光はなく暗い。きらきらと星だけがきらめいている。月がなく暗いはずの夜が、小さな星たちの光で微かに明るい。

　人は誰でも、威厳に満ちた金色の月を慕い憧れる。たとえ月が照り輝いていようとも、照り輝いていなくとも……。唇の赤い年端もいかない娘たちは、月を眺め、恋人のことを思う。女たちも月夜の晩は、昔のことを思い、思い出に浸りたがる。

　しかし、ダァゥンセィンたちのように、夜、湖や川でカエルを餌にライギョを釣ろうとする者には、月はいらない。星たちでさえ疎ましい。夜よ、真っ暗であってくれ。夜空よ、闇に包まれてくれ。暗い夜こそがダァゥンセィンたちには喜ばしいのだ。

　月が明るいと、魚は食いつかない。月明かりでできた漁師の影を見て、魚たちは遠くへ逃げてしまう。そのうえ、湖や一帯の川を監視し、巡回している湖の権利人やその手下のならず者たちに見つかる恐れがある。真っ暗な闇夜なら、魚にも、権利人たちにも気づかれない。

　だから、ダァゥンセィンたちは月を慕い、憧れるどころか、むしろ月を憎悪した。

　月の上旬の白分の日（14）は、宵の頃、月が明るい時刻には、漁師たちは家にいてぐっすりと眠り、月が沈んでから、ライギョ釣りに出かける。月の下旬の黒分の日は、宵の頃、月が出ていない時刻に大急ぎでライギョ釣りをし、月が出ると同時に家に帰り、眠る。一晩中、ライギョ釣りができる日は数少ない。月の下旬の黒分の一二、一三、一四、一五日から、月の上旬の白分の一、二、三、四日ぐらいまでは、月の出ていない時間の方がずっと長く、ほぼ一晩中、カエルを餌にライギョ釣りができる。

　今日はダバァゥン月の黒分の一〇日、今夜は一番鶏が鳴く頃に月が出るので、ダァゥンセィンたちはかなり長い時間、ライギョを釣ることができる。

　夜の八時頃から、ダァゥンセィンとルマゥンは、ビィンブォエヂー湖と付近一帯の川にライギョを釣りにやってきた。

　現場に着くと二人は立ち止まり、釣竿を前に置いて直立不動の姿勢をとった。

　二人は用意して持ってきたビンロウジュの実を掌に握って捧げて持ち上げながら、「湖と川の主よ、あなた様の僕しもべである息子、孫たちがビンロウジュの実をお供えいたします。あなた様の僕である息子や孫たちを哀れみ給うて、魚がたくさん獲れますよう、お助け下さい。毒ヘビなどの動物たちや、湖の権利人たちの危害から、お守り下さい。湖と川の主よ」とそれぞれ唱えた。

　そうなのだ。漁師たちは仕事を始める前に、その地域の守護神である湖と川の主ぬしにお供えをし、祈願をし、心の迷いを晴らすのである。今、二人が来ている反対側の対岸の湖や川は、〝母なるメェバーラ〟と呼ばれている女神が支配し、二人がライギョを釣ろうとしているこちら側の湖や川は、〝ウー・ポーカロン〟と呼ばれる男神が支配していると漁師たちは信じていた。

 〝ウー・ポーカロン〟はこの世に生きていた時、〝知恵ある者〟と呼ばれ、呪術師であったが、死んだあと、この一帯の湖と川を支配する〝主〟になったと漁師たちのあいだで信じられていた。〝ウー・ポーカロン〟に供え物を捧げて祈願をすれば、魚がたくさん獲れるよう加護をしてくれるばかりでなく、毒ヘビなどの危険な動物や湖の権利人などの危害から逃れることができるよう守護してくれると堅く信じられていた。

　今、二人がライギョを釣ろうとしているビィンブォエヂー湖とその一帯の川は、五〇〇〇チャットから六〇〇〇チャットもの高い権利金を払わなければ入漁権を落札できないくらいのよい漁場とされていた。本流の川は上流と下流が堰き止められ、簀の子で囲われていた。川を堰き止めることを、漁師たちは〝堰き止めした〟と呼んでいた。本流の川の上流と下流を堰き止め、簀の子で囲っていたので、中の魚たちは入漁権がない漁師たちが魚を獲れる区域へは逃げ出せない。乾季になって田の底が見え始める頃、この堰き止めてある本流の川と繋がっている支流の小川を通って、入漁権がなければ魚を獲れない本流の川に田の中の魚たちが集まってくる。




　このようなわけで、ダァゥンセィンたちが、なぜ入漁権がなくとも安心して魚が獲れる小川の中で獲らないで、他人が入漁権を持っている湖とその一帯の本流の川に入り、魚を盗み獲るようにして、こっそりと獲るのかがお分かりいただけたでしょう。




　湖の権利人たちは湖とその一帯の本流の川を幾つも堰き止めしていたので、入漁権がなくとも魚が獲れる小川の一帯には、初めからその場所にいた魚しか棲んでいなかった。そのうえ、魚の数が少なく、細長い小川の一帯に散らばっていた。そのため、魚がいる場所を探すのは大変であった。そんなふうに魚を探し回っていては、漁師は立派なロンジーを穿くことはおろか、腹いっぱいに御飯を食べることさえできなくなる。

　だから、ダァゥンセィンたちが、入漁権がなければ魚を獲ってはならない、魚たちが集まる湖とその一帯の川に、身の危険を冒してまで入り、カエルを餌にライギョを獲ろうとするのは、むしろ当然のことなのであった。

　ダァゥンセィンは上流にある堰の近くに、ルマゥンは下流にある堰の近くに場所をとった。ダァゥンセィンはカエルを入れてある籠の蓋を開け、カエルを一匹取り出すと、また蓋を閉じた。ダァゥンセィンの掌の中で暴れている小さなカエルを、そばにあったレンガのかけらを拾って叩くと、小さなカエルはこの世の無常の道理に従い、事切れてしまった。

　ダァゥンセィンは、死んだカエルの頭に釣針を突き刺すと、その形に沿って、カエルの尻から釣針の先端が少し出るように仕掛けた。そうすればカエルの臭いにつられて、ライギョが空腹のあまり勢いよくカエルに食いつき、カエルは食いつかれた勢いで釣糸に沿って上がり、ライギョだけが釣針に引っ掛かる。こんな方法でダァゥンセィンは、一匹のカエルを餌に、うまくいけば四、五尾のライギョを釣ることができた。

　ダァゥンセィンは釣針にカエルを仕掛け終えると、手を放し、釣竿を手に取った。それから、立ったまま、両手で釣竿を持ち上げ、振り上げてから、水平に下ろした。釣糸の先の釣針につけた小さなカエルは、川の真ん中辺りにぶら下がっている。釣竿を少し低く下ろし、川の水面にカエルが触れるぐらいになった時、ダァゥンセィンは釣竿を前へ出したり、後ろに引いたりし、さらにぐるぐると回して振った。その振り回す勢いで、釣針についているカエルが、まるで小魚が水面をかすめながら泳いでいるように、ピシャピシャと音を立てて水面を回っている。すると、すぐにライギョがぱくっと口を開けて食いついたので、ダァゥンセィンは釣竿を引き上げた。

　おっ、しめたっ。ダァゥンセィンの手に握った釣竿の感触は重く手応えがあった。ダァゥンセィンは全神経を集中して、釣竿を握り、地面に突き立てながら、片方の手を伸ばし、ぶらぶら揺れ動いている釣糸を掴み、引き寄せた。釣糸はダァゥンセィンの手に握られてからも、激しく動いている。釣針にはライギョが掛かっているのがダァゥンセィンには分かっていた。彼は釣糸の先を手操り寄せ、釣竿を握っていた片方の手を放してから、釣針に引っ掛かってばたばた暴れているライギョの首を掴んだ。それから、釣糸を握っていたもう一方の手を放し、ライギョの頭を掴んだ。首と頭をそれぞれ左右の手で掴み、力いっぱいに折り曲げると、ライギョは動かなくなった。

　逃げようと盛んに暴れる生きのいいライギョを折り曲げて殺したあと、ダァゥンセィンはライギョの口から釣針をはずした。それから、穿いているロンジーの腰のあいだに挟んであった紐のついた竹串を取り、ライギョの口を開けて、それを突き刺し、鰓えらから取り出した。

　紐のついた竹串とは、小指ぐらいの太さの竹を一八センチぐらいの長さに切り、一方の先を鋭く削り、もう一方の先に穴を開け、その穴に一本の長い紐を通したものであった。竹串の穴に長い紐の半分を通し、もう半分の紐と二本垂れたのを縒って、先端を結んで房にしてある。そうすると、紐のついた竹串で突き刺されたライギョは、その先端の房に引っ掛かって止まる仕組みになっていた。ダァゥンセィンは、獲ったライギョを一尾一尾竹串に刺し、紐に通しておいた。




　　　（七）




　鶏が真夜中の刻をつくった。

 〝昼暑く、夜寒い、ダバァゥン月の狂暴さよ〟といわれているように、ダァゥンセィンは寒さが身にしみ始めてきた。六メートル半近くある釣竿を長いあいだ持ち上げていたので、手が疲れてきた。餌のカエルをすでに四匹も使っていた。

　ダァゥンセィンは一休みし、ルマゥンと雑談をしたくなり、川下の方へ歩いた。

　あっ、どうしよう、仏様。

　ダァゥンセィンはどきっとした。五本の懐中電灯を束ねたサーチライトの光が、対岸から川を越え、ダァゥンセィンたちのいる岸辺へ届こうとしていた。ああ、でも、よかった。光はダァゥンセィンのいるところに届かないで、その前方、一五メートルぐらいのところに生えているパンヤノキのところで止まり、そこを照らし出している。確かだ……。湖の権利人が不審に思ったのか、対岸からサーチライトで照らし出していた。光がゆっくりとダァゥンセィンのいるところへ移動してきた。どこか、身を隠すところを探さなければならない。ダァゥンセィンは彼の後方の、逃げるのにちょうどよい距離にあった稲叢（15）の陰へ走り寄り、身をかがめてうずくまった。光がすぐ、稲叢のところに届いた。だが、光は稲叢を突き通して、ダァゥンセィンを照らし出すことはできなかった。

　サーチライトはしばらくあちらこちらに光を当てたあと、やがて消えてしまった。かなり時間が経ってからも再びサーチライトの光は現れなかったので、ダァゥンセィンは隠れていたところから立ち上がると、そばにルマゥンが来ていたのに気づいた。

 「おい……、ダァゥンセィン。お前はこの稲叢の後ろに隠れていたのか……。俺も、堰の近くにあった窪みに飛び降りて、うずくまっていたのさ。どうだ、ライギョはうんと釣れたか。俺は、五尾ほど釣ったぞ」

 「俺もそんなもんだ。このままここで釣っていれば、俺ら、かなり釣れそうだぜ。けど、惜しいことに、このまま長く釣ってたんじゃ、餌のカエルが足らんだろ」

 「カエルがなくなったら、カエルを捕まえりゃいい。今から、心配するこたあねえよ」

 「ちぇっ……、メィッティラー湖（16）をここに移せりゃ、いいのになあ」

 「どうするんだよ」

 「〝坊やいい子だ、メィッティラー湖の底のカエルを捕まえてちょうだい。カエルを捕まえたら、一匹ちょうだい、きょとんとした目をしているちっちゃな小ガエルだよ〟という子守り歌を聞いたことないか。この歌のとおりなら、メィッティラー湖には小ガエルがいっぱいいるに違いねえ。そのメィッティラー湖さえ、ここに移せりゃ、俺ら、カエルのことなんか、ちっとも心配するこたあねえ。だけど、メィッティラー湖って、一体、どこにあるのか、俺、知らんのだ。どうしようもねえなあ」

　ダァゥンセィンの話に、ルマゥンは気に入ったといわんばかりに、「はっはっはっ」と大声で笑ったので、ダァゥンセィンは、

 「低く……、声を低くしなっ……、権利人に聞こえたら、とんでもねえことになるぞっ」と注意した。

　夜が更け、ますます寒さが募ってきた。暑さにも寒さにも負けない鍛えられた身体をした漁師たちなので、こんなに寒い時でさえ、衣服を着ずに背中をまる出しにしていても平気だった。

　ルマゥンはあまりの寒さに鳥肌が立つかと思い、両肩を震わせ、身体を揺り動かしながら、

 「こんなに寒くっちゃ、夕方飲んだ火が点く酒を思い出しちまうぜ。一壜、提げて持ってくりゃよかったな。こう、身体の芯から冷えるんじゃ、毛布を被るぐらいじゃだめだ。酒でも飲まんともたねえよ」と言った。

 「毛布を被るったって、お前には、被る毛布があるのかい」

 「えへへっ、そんなことを言ってやがるお前を、みんなが金持ちなのかなと思い込んじまうぞ。その金持ちとやらが、被る毛布がなくって、毛布代わりにロンジーを被って身体を縮めて寝なきゃならんような暮らしを、ここずうっと長いことやってきてるんだろ」

 「それなのに、被る毛布があるとかないとか言い合って。そばで他人が聞いたら、こいつら毛布を被ったことがある奴らだと間違われっちまうぞ」

　二人は声を押し殺して笑った。よくも、笑えるもので、毛布も被れないほど貧しい自らの困窮さえ、一笑に付し、冗談で笑い飛ばしてしまうとは、驚くべき人間たちである。貧困の苦労をさえ、不埒にも笑い飛ばしてしまえる真の勇者たちを教えてくれと言われたなら、まさにダァゥンセィンたちのような人間たちだと教えてやるだろう。

　二人はしばらくそれぞれのことを言い合ったあと、再び別れ別れになり、釣針にカエルをつけ、水面に下ろすと、すぐにライギョたちが貪るように食いついたので、ライギョを針からはずし、竹串に刺し、紐に通した。そして別のカエルを釣針につけた。休む間もないほど忙しかった。

　このようにライギョたちが貪るように餌に食いつくのは、湖に繋がっている川の一帯を一網打尽にしたので、川にライギョの餌になる小魚がいなくなり、ライギョたちが飢えていたからであった。




　一網打尽という言葉について、読者のみなさまによくお分かりいただけるよう、説明を加えておきましょう。

　しかし、一網打尽の状態について詳細に表現しようとすれば、かなり長ったらしく書かなければなりません。そこで、一網打尽の意味をおおざっぱに説明しましょう。一網打尽とは、湖の権利人たちが湖に繋がっている川一帯にいる魚たちを、目の密な網を使って、根こそぎ獲ることを意味します。

　けれども、川一帯を一網打尽にしても、ライギョ、タンスイザメ（17）などのような大形の魚は、川を堰き止めして囲ってある簀の子の外に飛び出して逃げ、ナギナタナマズ（18）、ゴンズイ（19）のような川底にいる大形の魚も、簀の子の下の泥に潜って外に出て逃げてしまいます。というわけで、一網打尽では川一帯の小魚だけが獲れ、大形の魚は逃げてしまい、逃れて生き残ったライギョなどの大形の魚たちは、餌になる小魚がいなくなり、飢えてしまうのです。

　そこで、ダァゥンセィンたちが、一網打尽のあとの湖と湖に繋がっている川一帯で小ガエルを餌にライギョ釣りをすると、ライギョたちが貪るように小ガエルに食いついたのです。




　　　（八）




　一番鶏が鳴いている。

　ダァゥンセィンはあまりの寒さにぶるぶる震えている。手の指が動かしたくないほど疲れ切って、しびれている。だが、そんなことは、ダァゥンセィンにはどうでもよい。魚がいっぱい獲れて、とっても嬉しいのだ。

　月はまだ出ていなかったが、もうすぐ月が出るよという兆であるほのかな光が現れ始めている。月が出れば、魚たちは食いつかなくなる。湖の権利人たちに見つかる恐れもある。もう、帰る時刻だ。

　ダァゥンセィンは、釣竿の先端に結んであった釣糸を釣竿の後ろの端に引き寄せた。釣糸の先端の釣針が下がっているところまでの糸の長さと、ちょうど同じ長さになる釣竿のところに取りつけてあった、小さなリングに釣針を引っ掛けた。すると、釣糸はぴーんと伸び、釣竿に張りついて持ち運びが容易になる。

　ダァゥンセィンは竹串を持ち上げ、紐に通してあるライギョを数えた。一尾……、二尾……、と低い声で数えた。二四尾まで数えて、二五尾目がいない。そう、彼の紐のついている竹串には、全部でライギョが二四尾通されていた。

 「おい、ダァゥンセィン、お前、何尾獲れた」

　ルマゥンが釣竿を担ぎ、紐のついた竹串と籠を手にぶら下げ、ダァゥンセィンの方へ歩いてきながら尋ねた。

 「二四尾だ。お前は」

 「あれれ、お前の方が俺より二尾多い。俺は二二尾だ。さあ……、月が出始めた。帰ろうぜ」

　ダァゥンセィンはライギョを通した竹串の紐を曲げ、その両端を結んだ。ライギョを通した紐は丸い輪になった。それからダァゥンセィンは、その紐の輪を持ち上げながら、重さを推し量った。一四ベイターは下らない。一四ベイターだとすると、ライギョの干し魚を作れば最低五ベイターになる。相場が一ベイター四チャットだから、五かける四は二〇……、二〇チャットの現金が入る。ああ……、よかった。ダァゥンセィンは満足そうに、にたりと笑うと、紐の輪にぶら下がっている竹串を釣竿に嵌め込み、左肩の上に担いだ。それから籠を右手に提げ、ルマゥンと一緒に歩きだした。

　ダァゥンセィンは嬉しくって有頂天になり、ルマゥンに話しかけようともしないで足早に歩いた。家に着いたら、愛する女房メェセィンは、魚をたくさん獲ってきた俺を恵比寿顔で迎えてくれるだろう。そして、急いで魚を受け取り、鱗を取り、頭を切り、背から包丁を入れて裂き、ライギョの油を取り出し、包丁で刻み線を入れ、夜が明けて太陽が出たらすぐに干せるように塩をまぶし、てきぱきと処理をしてくれるだろう。そればかりか、ライギョの頭を茹でたあと、ライギョの油を使って心を込めて粗煮を作ってくれるだろう。ああ……、なんと楽しい夜だ。

　月が出た。清澄な銀色の光が、山、森、川、大地などで構成されている自然界へと降り注いでいる。その銀色の光の下で微笑んでいるダァゥンセィンの顔が見える。誇らしい微笑み、自信に満ちた微笑み。

　そう、嵐の真っ只中にいてさえ、人は微笑むことができるのだ。ダァゥンセィンの人生は、いつも激しい嵐の中の人生である。だが、そんな中でほんの一秒ほど、そよ風が吹くあいだにダァゥンセィンは微笑むのである。

　大商人は豊富な品物を倉庫に貯めておき、その品物が市場で不足する頃を見計らい、高い値で売りつけ、法外な利益を得ると微笑む。政治家は大臣になり、イギリスのスターディー・ベイカー社製の自動車（20）に乗ると微笑む。名誉ある公職に就いている役人という名の顔利きの泥棒は、国民が所有している物資を横領し、大儲けすると微笑む。

　ダァゥンセィンには、そんな大それた目標はない。疲れ果てながらも、たくさん魚が獲れ、ちゃんと御飯が食えれば、どんなに苦労をしても忘れてしまい、自然に微笑みが込みあげてくるのである。

　ああ……、ダァゥンセィン。いつになったらいつも微笑んでいられるようになるのだろう……。




　読者のみなさん、こんな調子ではダァゥンセィンが一人でカエルを捕まえることはできないかもしれませんね。もしも、読者のあなたがメィッティラーの町に行かれたなら、ダァゥンセィンを哀れに思って、メィッティラー湖のカエルを捕まえてきて下さいませんか。

 〝カエルを捕まえたら、一匹ちょうだい。きょとんとした目をしているちっちゃな小ガエルだよ〟
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　　　（一）




　バミャィンは大声で泣きわめきたかった。

　そう、バミャィンは大声で泣きわめいて当然である。考えてもご覧よ。彼がまる二年間、権利を持っていたスィンクー水域の湖の入漁権を、今年の競せ売りで村長が自分の舅のために競り落としてやろうとしているらしいよ。村の中でそんな噂が飛び交っている。だから、バミャィンは大声で泣きわめきたいのだ。湖の入漁権を競売で争う相手がまっとうな人間なら、彼は意に介さない。その相手が今年は村長の身内の者なので、彼は泣きたくなったのだ。

　村長……、村長……、村長とはいっても、ただの田舎者ではない。湖の監察官とも通じている。町長とも親しい。郡長とも懇意だ。県知事ぐらいまでには顔が利く。それに何か必要な時には、いつも自分の側に有利になるよう、それらのお偉方に取り計らってもらうため、金を湯水のように使って取り入っている村長なのである。だから、魚がたくさん獲れる有利な水域の入漁権は、すべて村長一族の手に握られているのだ。

　反村長派もいる。この反村長派の勢力も侮れない。彼ら一族の団結力も強い。金の力にものをいわせる。村長がやっているように、お偉方に賄賂を贈って通じているずる賢い人間も交じっている。村長でさえ怖がる向こうみずな悪党の強盗も一人交じっている。村長一族の勢力を崩すため、彼らの親族一同を団結させ、軍団を成しているのである。

　彼らはまともな人間ではない。一族郎党、悪名を馳せている者たちなのだ。裁判沙汰で名を馳せている一族なのである。強盗、殺人事件で名を馳せている。それだけではない。舟漕ぎ競争大会、牛車競走大会、闘鶏大会など、金を賭けて競うあらゆる催しに、いろいろと口実を設けて面倒を起こすことにおいても、一族郎党ともども名を馳せていた。

　だからこそ、反村長派の者たちは去年の競売で、村長一族の勢力の手に握られていたインマゥンテェと呼ばれている水域の入漁権を競り落とすことができたのだ。それだけではない。村長の親戚の息子が持っている、アスォンと呼ばれている、やや狭い水域の入漁権も去年の競売で落札したばかりか、村長の家族が持っているほかの幾つかの水域の入漁権をも、権利金が途方もなく釣り上がるまで競り合った末、不当な高値にもかかわらず強引に落札したのだ。

　反村長派の者たちは笑いが止まらなかったが、村長一族の者たちは、彼ら一族の中に水牛が突っ込んできて、その角で内臓を突き刺されたような打撃を受け、悔やしくて我慢がならなかった。だが、〝利口な人間は怒りを外に表さない〟の譬えどおり、村長一族は相手側に対する憎悪の感情を腹の中に収め、今年の湖の入漁権の競売では、友好関係を結んだわけではなかったがじっと耐え、反村長一派に対し下手に出ていたのである。

　そこで双方互いに談合した。相手方の持っている入漁権の競売には互いに参入しない。村長の親戚たちが持っている入漁権の競売に、反村長派の者たちが参入して面倒を起こすことはしない。反村長派の者たちが持っている入漁権の競売に、村長一族の者が入って邪魔をしない。相手方の入漁権の競売に加わって権利値を競り上げれば、双方とも権利金が高騰し、双方とも得にはならないという理屈に従って、賢明にもそれを実践したのである。

　彼ら双方が納得し合った結果、第三者が競売に介入して面倒を起こす恐れはなくなったのだろうかという疑問が残る。恐れる必要はなくなったのだ。どちらにも属さない、まだなりたてのちっぽけな権利人たちは、狭い水域の入漁権を持っているだけなので、競売で争う力はない。本気で競い合う勇気もない。一方では村長一派の勢力を恐れ、もう一方では、人殺しさえしかねない反村長派のならず者たちを恐れていた。

　まだ経験が浅いなりたての権利人たちは、二大勢力と争うどころか、二大勢力の者たちに彼らの狭い水域の入漁権を侵されはしないかと恐れていた。二大勢力が競売で互いに相手側と争わないと相談ずくで取り決めたので、その矛先が遅かれ早かれ、彼ら貧しいちっぽけな権利人たちの入漁権に向けられてくるに違いないと思い、心配でたまらなかった。

　そう、スィンクー水域の入漁権の持ち主バミャィンも、貧しく、中立の立場にいるちっぽけな権利人の一人だったので、二大勢力が話し合いをしたという噂を聞いたとたん、居ても立ってもいられないほど心配になっていた。ちょうどそんな矢先、村長が舅にスィンクー水域の入漁権を競り落とすよう仕向けるだろうという話を耳にしたので、哀れなバミャィンは、大声で泣きわめきたいほどの不安に襲われたのである。

　湖の入漁権の競売の際は、権利金の二〇パーセントを落札と同時に支払い、残金については舟、牛車、牛、家、田畑などを担保に入漁権を得る。競売に参加する前に落札しようとする入漁権の権利金に見合った担保物件を提示し、競売に参加する権利を得るための申請書を差し出すのだ。次に、その担保物件が競売に参加しようとする者の所有物であることを証明するサインを、村長が申請書にし、そして町長がサインする。それらのサインが揃って初めて競売に参加できる。

　だから、湖の入漁権の競売では村長が最も重要な人物となる。村長とそりが合わない者や、村長の一族が落札しようとしている水域の入漁権を競り落とそうと謀る者が、どれほど評価の高い担保物件を提示しても、村長は申請書にサインしないで、担保の価値がないとして突き返すという卑劣な手段を使った。だが、村長にへつらう者たちや、その一族には、実際に担保物件がなくとも、あるかのように申請書に記載させ、サインして偽りの保証をしていた。

　今年、バミャィンが持っているスィンクー水域の入漁権を、村長は自分の舅に落札させようと企てているので、バミャィンの申請書にサインしないのは確実だ。

　いつもの年だったら、バミャィンが提示した担保物件に不足があっても、村長は文句も言わずに申請書にサインしていた。そのあと町長が村にやってきて、提示した担保物件が正当かどうか調べた時に、不当な評価で提示した担保物件が見つかれば、町長に入漁権の権利金の一〇パーセントを賄賂として渡せば一件落着した。

　賄賂を渡すのは、バミャィンのように担保物件が不足している、あるいは、担保物件がないのに不当に提示した者たちだけではなかった。担保物件を正当に提示した者たちも、入漁権の権利金の一〇パーセントを賄賂として必ず町長に渡さなければならなかった。

　賄賂を渡さなければ、町長は担保物件が遺産相続法に違反していると難癖をつけたり、担保物件を不当に低く評価してさらに担保を要求するなど、さまざまな嫌がらせをした。だから、担保物件がない者でも、担保物件を正当に提示した者でも、誰もが入漁権の権利金の一〇パーセントの賄賂を必ず町長に渡していた。インバィン村や付近の村々の漁師タンガーたちが持っているすべての水域の入漁権の権利金は、総額四、五万チャットにもなるので、町長には毎年、そのうちの一〇パーセントの四、五〇〇〇チャットの賄賂が入った。

　そんなわけで、担保物件のあるなしにかかわらず、村長にサインをしてもらえさえすれば万事片づいたも同然になるので、そのサインこそが肝心なのだ。今年、バミャィンが持っているスィンクー水域の入漁権を、村長が自分の舅に落札させようと企んでいるという噂が本当なら、村長は自分の舅に楽々と安い値で落札させようとして、バミャィンの申請書にはサインしないだろう。だから、バミャィンは大声で泣きわめきたいのだ。

　あっ……、ところが、うまい方法がある。ほかの村の村長の誰かと懇意になり、その村長にサインしてもらえば事は済む。反村長派の連中も、この方法をとっている。もっともバミャィンたちの村の村長は、ほかの村の村長がサインしたことを指摘し、異議申し立てをすることができる。だが、それも事前に防ぐことができる。バミャィンにサインしてくれる村長のいる村に住む誰かを、バミャィンの担保物件の共同所有者とし、バミャィンと連名で記載しておけば、バミャィンの村の村長の異議申し立てを事前に防ぐことができる。

　しかし、そんなことまでするのは容易でない。バミャィンのように貧しく顔が利かない者にサインを頼まれても、ほかの村の村長が、バミャィンの村の村長の恨みを買ってまでサインをしてくれるだろうか。そんなことまで考えると、なおのこと心配だ。だから、バミャィンは大声で泣きわめきたかった。




　　　（二）




　古ぼけたコルク製の防水ヘルメットを被って、バミャィンがマゥンバの住んでいる村へやってきた。バミャィンは今抱えている問題を解決しようと、自分と同じように中立の立場のちっぽけなチョンペッ水域の入漁権の持ち主、マゥンバに相談しようと彼の家を訪ねたのだ。

　ちょうど、マゥンバは家で番茶を飲んでいた。エー兄貴と呼ばれている男も一緒にいるのが見えた。そのエー兄貴と呼ばれている男は、〝エー（１）〟ではあったが、負けん気が強く、向こうみずな度胸のある男だ。首都ヤンゴンへ出かけて、強請ゆすりをしていたが、最近、村に戻ってきたばかりだった。バミャィンとは幼友達で、今でも仲がいい。

 「上がれよ……、バミャィン、まだ、湯がちょっと残っているぜ」

　マゥンバはバミャィンを見るなりすぐ声をかけ、誘った。エー兄貴は笑顔を浮かべながら、バミャィンの方を静かに見ている。バミャィンは、おもむろに茶飲みの座に加わった。

 「いつ競売に行く」

　微笑み続けているエー兄貴が、マゥンバとバミャィンの方は見ず、通りをぼんやり眺めながら二人に尋ねた。マゥンバが答える前に、バミャィンが先に返事をした。

 「競売に行くことよりも、村長のサインをもらうことの方が大事だろ。そのことで俺、困ったことがあって来たんだ」

 「何言ってんだ。村長のサインがなんだってんだ。だが、ちょっと待てよ。お前のところの村長が、お前にサインをしてやらんと言ったのか。毎年、今までずうっとお前、村長のサインをもらっていただろう」

 「今まではな。奴ら、俺んとこみたいなぼろっちい権利なんざ落札しようとさえしなかったさ。なのに今年は、村長の奴、舅に俺のちっぽけな水域の入漁権を落札させようとしているんだ。だから、今までのようにサインしてくれるかどうか、俺には分からんのだ」

 「なんでだよっ。サインしないはずがねえだろ。奴の舅が競売に参加しようが、誰が参加しようが、お前のように権利金に関しちゃ、今までにたったの一度も不足したことがない権利人に、サインしねえわけにはいかんだろう。担保一つも提示できない、村長の貧乏舅にサインしてやり、お前のように舟や牛を持っている者に、なんでサインしねえんだよ」

 「なんでかっていうとだな、俺にサインして、奴の舅と競売で争われたんじゃ権利金が高くなるんで、それを恐れているのさ。奴の舅のほかには誰にもサインをしてやらないで、舅一人だけを競売に参加させりゃ、わずかな権利金で入漁権を取れるだろう。そんなことぐらい知ってるくせして……」

　すると、エー兄貴は激しく一つ舌打ちしてしばらく物思いにふけっていたが、そのあと、

 「村長の奴、まだそんなきたねえ真似をしてやがんのか。心配はいらん。お前に代わって俺が掛け合ってやる。それでもサインしなけりゃ、ヂーヂァゥン村の誰かの登記簿に名前を載せてもらい、ヂーヂァゥン村の村長にサインしてもらえば済むことだ。俺、ヂーヂァゥン村の村長とは昵懇の仲だ。お前は心配するな。俺が必ずうまくやってやる」

　バミャィンはやっとほっとした。エー兄貴のように世間のことをよく知っている男が、自分が難しいと思っていた村長のサインを必ず取ってやると言って引き受けてくれたので、口では言い表せないほど勇気づけられた。

 〝エー兄あんさん、エー兄あんさん、お坊様のように長生きしておくれ、エー兄あんさん。仲間の困り事をなんとか解決し、助けてやろうとしているエー兄あんさん、これから先、どんどん裕福になっておくれ……〟

　しばらくのあいだ、三人はそれぞれ物思いにふけったまま、沈黙が流れた。

　すると、先刻まで一言もしゃべらないで二人の話にぼんやりと耳を傾けていたマゥンバが手を伸ばして、バミャィンの太腿をぽんと軽く叩いた。

 「おい……、お前一人だけが困っているなんて思い込むなよ。俺のちっぽけなチョンペッ水域の入漁権も、反村長派の奴らがまるで奪い取るみたいに落札しようとしているんだ。だが俺はな、サインのことじゃ、お前と違って心配ねえ。村長の奴、敵の反村長派の奴と俺が競売で争うのを知ったら、必ず俺の肩を持つに決まってる。実は反村長派の奴らはな、金の力にものをいわせ、村長の親戚の者が持ってるでけえ水域の入漁権にまで手を出し、落札しようとしてやがる。俺のちっぽけな水域の入漁権なんざ、いちころさ。今年は、俺、入漁権を手放すことになるかもしれん」

 「反村長派の奴らときたら、でけえ水域の入漁権、魚がよく獲れる水域の入漁権をほとんど握っちまっているのにまだ飽き足らず、俺らのようにちっぽけな水域の入漁権しか持つことができねえ貧しい者たちまで苦しめやがる。全く強欲な奴らだ」

　マゥンバとバミャィンは二人揃って、フーッと大きな溜め息をついた。二人の情けなさそうな様子を、エー兄貴は静かに微笑みながら見ていたが、しばらくして、

 「おい……、そうと決まったわけじゃねえのに、今から心配したってしょうがないじゃねえか。競売にはいつ行くんだ。そっちを先に教えてくれよ。俺もついていく」

 「明日行く。村長の一族と反村長派の奴らは今日行った。俺らも明日は必ず行かなきゃならん。競売がある日がダグー月、黒分の七日だから、あと三日しかない。サインをもらったり、金きんを質屋に入れて落札の時にいる金を借りたり、なんやかんやと準備しなきゃならんことがあるから、早めに明日ぐらいに行った方がいい」

　バミャィンの提案をほかの二人が再確認して同意したあと、三人は別れた。




　　　（三）




　バミャィンは朝早く目覚めた。だが、すぐには起きずに、寝床の中で身体を縮めたまま、自分らのようにちっぽけな水域の入漁権しか持てない権利人のみじめさをつくづく思った。女房のティンメェは、バミャィンが競売の件で町に出かける前に番茶を飲んでいけるようにと、壺を火に掛け、湯を沸かしていた。

　バミャィンが、スィンクー水域の入漁権を取ってから二年になる。一年目は損をし、去年はとんとんだった。一つだけいいことがあった。入漁権を持ち、魚を獲ってさえいりゃ、食うには困らん。高利貸し屋も、入漁権を持っていれば信用する。それで、損したり、とんとんの儲けにしかならない水域の入漁権を、バミャィンは手放せないでいた。入漁権を手放してしまえば、高利貸し屋たちからも信用されなくなる。バミャィンの家族は飢えてしまうだろう。そのように損したり、損しないまでもとんとんなのは、バミャィンが仕事を怠けているからではない。入漁権の競売に参加する最初の段階から、漁の季節が終わる時まで、さまざまに搾取されるからである。

　入漁権の競売に参加しようと決心した時点で、バミャィンのように自己資金がない貧しい権利人は、入漁権を落札するとすぐ払わなければならない落札値の二〇パーセントの税金を工面するため、なけなしの金をはたいて買った金きんや借りた金きんを質屋や高利貸し屋に担保に入れ、高利で金を借りる。入漁権を落札して手に入れたあとも、実際はないのにあるように偽って提示した担保物件のことで、町長に賄賂を渡す。そのうえ、漁の準備のための金もいるので、魚が獲れたあとに、獲れた魚で支払う約束で、仲買人たちから金を借りる。無担保だから、最も不利な条件で金を借りる。市場値で八〇チャットの魚を四〇チャットで渡さなければならない。さらにそのうえ、政府の官僚制度の末端に連なる役人たちが食い代にありつくためにつくった、湖の入漁権にかかわるさまざまな法律のせいで、漁の季節が終わるまで、権利人たちは湖の監察官に何度も賄賂を渡さなければならない。バミャィンのように、ちっぽけな水域の入漁権しか持てない権利人が貧しいのは当たり前である。

　もし、バミャィンたちがそのような搾取に遭わなければ、もっと人間らしい暮らしができるだろう。同じ人間であるにもかかわらず、あらゆる手段で搾取され、支配されているバミャィンのような貧しい権利人たちは、来る年も来る年も、なんの代わりばえもなく、ますます貧しさに喘いでいる。一方、バミャィンたちを搾取し、支配する機構の頂点にいる湖の監察官は、ダヌピュの町でチーク材造りの部屋数の多い豪壮な邸宅に住み、一〇人もの妾を囲って遊び戯れて暮らしている。

　高利貸し屋、仲買人、商人たちは年を追うごとに富裕になり、暮らしぶりは向上していたが、バミャィンたち漁師は、湖で漁ができる期間は辛うじて食べていけるだけで、漁の季節が終わったとたん、手元に一ピャーの金も残らずに借金だけが増えた。

　ではなぜ、それほどまでに利益が上がらない水域の湖の入漁権を、奪い合うようにしてまで落札しようとするのだろうか。そう、奪い取るつもりで落札しなければならないのだ。彼ら漁師には、湖以外にほかに働く場がないのである。湖とその一帯の川で魚を獲ることにのみ依存して生きている漁師の村では、湖以外に働く場所がない。だから、漁の季節が来ると、湖の入漁権を競って落札するのである。

　それは、ちっぽけな水域の入漁権しか持つことができない、やっと競売に参加している貧しい権利人たちについてのみいえることだ。村長の一族や反村長派の者たちのように、魚がたくさん獲れる広い水域の入漁権を落札できるような権利人たちは例外である。彼らは金のある者や湖を管轄している役人たちと結託し、ごまかして不当な利益を得て私腹を肥やし、年を追うごとに暮らしが豊かになっていた。だから、さまざまな抑圧を受けている、ちっぽけな水域の入漁権しか持つことができないバミャィンたちのような権利人たちと彼らとは同一視できない。彼らは一方で政府の役人たちに束縛されてはいたものの、他方ではちっぽけな水域の権利人たちを束縛している階層なのだ。バミャィンたちは、そのような不利な立場にいることを充分知っていながら、自分たちの湖の入漁権を手放せないでいた。きっと、今年こそ、運よく魚がいっぱい遡ってくるかもしれないというささやかな願いを胸に抱き、あとに引けないでいた。だが、遡ってくる魚は彼らの願いとは裏腹に、来る年ごとに減っていたので、彼らの暮らしはますます苦しくなるばかりであった。

　ティンメェが壺に湯を沸かして持ってきて床に置いたので、バミャィンは寝床から起き出した。すぐ顔を洗い、葉巻きタバコ（２）に火を点け、番茶の入った壺のそばに座った。ティンメェがバミャィンのために番茶を汲み入れて置いてあった茶碗から、盛んに湯気が立っている。バミャィンは茶碗を手に取り、フーフー息を吹きながら、熱い番茶を飲んだ。

 「湖の入漁権を必ず取ってきてね、バミャィン。さもないと、あたしら今年、飢えちまうよ。入漁権さえ持っていりゃ、高利貸し屋だって信用してくれる。たとえ、魚が獲れなくって損をしても、金さえ貸してもらえりゃ、なんとかやっていけるわ。権利を手放して漁ができなけりゃ、誰も信用してくれないし、家でただぶらぶらしてるしかなくなって飢えちまうわよ」

　フーフー息を吹きながら、番茶を飲んでいる愛する夫をじっと見つめて、ティンメェが言った。幼馴染み同士で結婚した彼ら夫婦は、〝バミャィン〟〝ティンメェ〟〝お前〟〝俺〟という、幼い頃呼び合っていた呼び名を今もそのまま使っていた。

 「おう……、俺、必ず取ってくる。だが、今年は村長の舅と競り合うかもしれんので、俺も、ちと気が重い。ああ……、ところで、お前の首飾りかなんか、あったろうが……」

 「あれっ……、またかい。前に持っていた首飾りと腕輪は、去年の競売の時に質に入れたままになっているのに、いつになったら引き出せるの。一回の入漁権の税金分ぐらいにしかならなかったんで、あれ以上はもう借りられないだろうしね……。でもね、ちょっとだけ質草にって、お父さんから借りてきた金きん細工の品物がまだあるよ。全部で三チャットぐらいの重さがあるわ」

　その時、バミャィンは思い出した。そう、彼らが結婚した時、双方の親たちがいざという時担保に使えるようにと買ってくれた首飾りと四チャットの重さの金きんの腕輪は、去年の競売の時、質に入れたのだ。それが入漁権の税金と同じ担保価値しかなかったので、そのままにしてあり、引き出せないでいた。それさえ忘れてしまうほど、俺は動転していたのか。ああ……、苦……、苦……。

　だが、助かった。ほらっ、賢い女房ティンメェは、愛する夫バミャィンが入漁権の競売で首尾よく落札できるようにと、彼女の実父からすでに金きんを借りてきておいてくれたのだ。よくできた女房だ。夫の労苦を事前に見通すことができる女房、ほかの家の女房たちとは格段の違いだ。そんな気遣いをしてくれた自分の女房を、バミャィンは心の底から誇らしく思った。

 「よしっ……、そんなら、もう大丈夫だ。ティンメェ、心配するな。俺、必ず入漁権を取ってくる」

　バミャィンは、女房を安心させたい一心で言った。内心では気が気でなく不安だった。それでその後を継いで出る言葉がなくなり、茶碗の中の番茶を一杯また一杯、と飲みほしては汲み、飲みほしては汲みしていた。ティンメェも黙ったまま、愛する夫が番茶を飲んでから、食べていけるよう、湯を沸かしたあとの残り火に掛けて温めていた残り飯の炒め御飯の加減を見に台所へ立った。ちょうどいい頃合と思い、油を少し入れ、塩をちょっとふりかけると、しばらくしゃもじで掻き混ぜていた。それから、鍋をかまどから下ろし、皿を洗い、その皿に炒め御飯を盛って持ってきた。炒め御飯を盛った皿が湯呑み茶碗や湯の入った壺と一緒に並べ置かれた時、エー兄貴とマゥンバがやってきたので、茶飲みの座は急に賑やかになった。

 「バミャィンは果報者だ。夜が明けりゃ、番茶を沸かしてくれて、炒め御飯をちゃんと作ってくれる女房がいてよお。俺んとこの女房はな、俺に殴られるのが怖いって逃げ出しちまってな。俺、ずうっとやもめ暮らしだ。うまいもんは食えんわ、ぐっすり眠れんわで、ここんとこずうーっと、いらいらのしっ放しだ。お前を見ていると、俺、うらやましくなってな。もう一度、女房をもらいたいとほんとうにその気になっちまったぞ。はっ……はっ……」

　エー兄貴が残り飯の炒め御飯をもぐもぐ食いながら言った。バミャィン、ティンメェ、マゥンバの三人は、何も言わないでただ微笑んでいる。三人は知っているのだ、エー兄貴はどんな類の人間であるかを……。

　エー兄貴は、四度女房をもらっている。どの女ともうまくいかなかった。自分のならず者としての悪評を名誉と思い違いしているエー兄貴は、か弱い女たちにも手加減しないで暴力を振るったので、どの女も長くいつかないですぐ逃げ出してしまった。そのことを彼は恥じるどころか、かえって自慢の種にしていた。

　最近逃げた女は、トゥンゼェー市の鉄道会社の社長の娘で、インド人とのあいだにできた子だった。彼女が両親とヤンゴンに出てきた時、たまたまエー兄貴に会った。エー兄貴は彼女の両親がいない隙に、彼女が同意していないにもかかわらず、彼女をむりやり連れて村に逃げてきた。初めから愛してもいないのに強引に連れてこられたのと、生活習慣が異なっていたのと、手加減なしに苛められたのとで、彼女は村に来てひと月ぐらい経った時、エー兄貴が闘鶏に夢中になっていた隙に逃げ出した。だが、エー兄貴は何事もなかったかのように、相変わらずいつも静かに微笑んでいた。〝目の見えない兄が死んだら、目の悪い弟が生まれてくるさ〟と諺にあるように、女房にする女なんか次々と現れてくるものと平然としていた。

　三人が番茶を飲んだり、御飯を食べたり、冗談を言い合ったりしていると、鶏が鳴き、夜明けの刻ときをつくったので、バミャィンはティンメェから金きん細工の品物と、ありったけの持ち金五〇チャットを受け取り、家を出た。レー村のある川の対岸に来ると、マゥンバの牛車に牛を繋ぎ、ダヌピュの町へ向けて出発した。




　　　（四）




　午前八時に三人はダヌピュの町に着いた。最初にしなければならないことは、担保物件のリストを提示し、湖の入漁権の競売に参加できる許可を取るため、代書人に一チャットを払い申請書を書いてもらうことだった。あっ、それよりも、いの一番にしなければならない、もっと大事なことがあった。いろんなところへ行っていろんな人に会ってしゃべる時、毅然として大胆な態度をとれるよう、中華ソバ屋に入って酒を飲んでおくことだ。

　彼ら三人とも異議はなく、心は一つ、一致団結して中華ソバ屋に入った。店に入ると三人は一つのテーブルを囲んで椅子に腰かけ、バミャィンが酒一壜と焼きソバ一皿を注文した。焼きソバを炒めているあいだ、先に一本の壜に入った酒とコップ三個を店員が持ってきて、テーブルの上に置いたので、焼きソバが来るのを待ちながら、一人一杯ずつコップに酒を注いで飲んだ。そうやって焼きソバができるまでのあいだ、酒を飲んで互いにしゃべり合っていれば、自然に口が滑らかになり、気持ちも落ち着いてくるというものだ。

 「おい……、バミャィン。サインのことは心配するな。俺らのビィンブォエ村の村長がサインしてくれなきゃ、ヂーヂァゥン村の村長のサインを必ずもらってやるからな。サインをもらったあとになって、競売に行かれなくなったなんてお前に言いだされたんじゃ、俺、立つ瀬がなくなるからな」

 「何、サインさえもらえりゃ、こっちのもんさ。村長の舅がなんだってんだ。俺はな、漁の道具を自前で持っとる年季の入った漁師だ。漁をするには、俺んとこは金はかからん。奴は今から漁を始める新米の漁師だ。入漁権を取るにも金がかかる。漁の道具を揃え、一人前の漁師になるまで、この先すごく金がかかる。だからな、奴が競売値を上げたって、たかがしれてらあ、俺にはかなわんだろ」

　酒はまだ一杯しか飲んでいなかった。バミャィンは心の中の不安や戸惑いがあとかたもなく消え、ちょっぴり大胆になってきた。言葉に勢いが出てきた。その様子を見て、マゥンバがさも気に入ったといわんばかりに微笑みながら……、

 「お前、生意気な口きくなよ。村長の舅が今年から漁を始めるといってもな、村長の親戚の者たちは古くなった漁の道具ぐれえ持っている。だから、奴だってお前が競売で払えると思っているぐらいの金は払うぞ」

 「何っ、ともかく俺は俺の入漁権は手放さん。あとで湖から儲けが上がらんでも、たとえ損しようが、俺は絶対に湖の入漁権を競り落とすからな」

　バミャィンがついむきになってしゃべったのを、マゥンバとエー兄貴が気に入ったといわんばかりに、はっ、はっ、はっと笑った。その時焼きソバが運ばれてきたので、酒をもう一杯コップに注ぎ、焼きソバをつまみに飲んだ。

　さらに焼きソバ一皿と、コーラの缶ほどの大きさの小壜に入った酒を一本注文し、焼きソバを食べ、酒を飲み尽くすと三人はほろ酔い気分になり、支払いを済ませて店を出た。〝南地区ザマン司法代書人〟と書かれた看板を掲げた家に入り、バミャィンは一通の申請書を書いてもらった。

　一通につき一チャット、二通書いてもらったので二チャットを支払い、村長が宿泊している仲買人の家へ向かった。仲買人の家近くに来て、マゥンバはバミャィン、エー兄貴たちと別れた。もし、バミャィンやエー兄貴と一緒に行き、村長が彼ら二人と一緒にマゥンバが来たという理由だけで機嫌を損ね、バミャィンとマゥンバの二人ともサインをしてもらえないことにでもなっては困ると思ったからである。それでマゥンバは、悪いと思いながらも、バミャィンたちと行動を別にしたのだ。

　折よく、仲買人の家に村長がいた。村長はバミャィンとエー兄貴を見ると、不機嫌になり、顔色を変えた。

 「なんの用だ。バミャィン」

　村長はバミャィンが来た理由を知っていながら、知らないふりをして尋ねた。村長はバミャィンと一緒にエー兄貴がついてきたことにひどく苛立っている様子だ。エー兄貴はそのことを察していたが、意に介さないという態度でバミャィンに代わって答えた。

 「スィンクー水域の入漁権の競売に加わりたいんで、村長のサインをもらいに来たんだ。ほれ、バミャィン、申請書を出せよ」

 「わしはサインできん」

 「なんでサインできんのだ」

　エー兄貴の声は怒りで震えていた。彼は懸命に心の中の怒りを抑えている様子だ。顔は怒りで真っ赤になっている。

 「お前の申請書に書いてある担保物件は、実際にお前の所有している物件ではないから、わしはサインしない」

　村長は冷たく、突き放すように言った。去年までは、毎年、バミャィンが自分で所有していない物件を担保物件として提示していたにもかかわらず、村長はサインをしてくれていたではないか。今年は、村長の舅一人だけをスィンクー水域の入漁権の競売に参加させるつもりで、村長は口実をつくったのだ。

　エー兄貴がプー兄貴になった（３）。

 「そんなら、なんであんたはあんたの舅にだけサインをしたんだ。奴の担保物件なんざ、奴の住んでいるぼろ家一軒しかないじゃねえかよお。あんたが奴にサインしたのは奴があんたの舅だからか」

　腹立ちまぎれにしゃべるエー兄貴の口をついて出る言葉が、一分の隙もないほどに的を射ているので、村長は一言も言い返せない。すると村長は、こんな類の人間とはまともに口をききたくないといった態度でおもむろに腰を上げ、立ち上がると、何事もなかったかのように静かに二階へ上がっていった。

　村長の一族が入漁権を持っている水域から獲れた魚は、すべてこの家の主人が仲買人をしている商会にだけ売り渡されていた。そこで、村長に対し特別の義理を感じていたこの家の主人は、エー兄貴とバミャィンに腹を立て、怒鳴った。

 「これっ、生意気な口をきくなっ。ここはな、お前らのビィンブォエ村じゃねえんだっ、ダヌピュだっ、ダヌピュ」

　そう言い放った家の主人の言葉は、エー兄貴の怒りの火に油を注いだようなものだった。エー兄貴の怒りは頂点に達し、とうとうエー兄貴は、鶏冠とさかにきてしまった。そこで座っていたエー兄貴が、やおら飛び上がるように立ったので、家の主人は怖じけづき後ずさった。

 「何いっ、ここを手前らのダヌピュだなどとぬかしやがって。この俺はな、ヤンゴンだって屁とも思わん人間だ」

　バミャィンは、このまま長居していては入漁権を取るどころか、警察署の拘置室に放り込まれかねないことをよく知っていたので、エー兄貴をなだめ、思いとどまらせ、むりやり連れ帰らなければならなくなった。エー兄貴はバミャィンに引っ張られながら、じたばたあがいて帰ってきた。

　その翌日の午前一〇時である。バミャィンは、やっと今、笑顔を浮かべている。バミャィンはエー兄貴と一緒にダヌピュから八マイル離れたヂーヂァゥン村に村長のサインをもらいに行き、それはとんとん拍子に片づいた。ダヌピュに戻り、申請書を町庁舎で提出し、町長のサインをもらい、司法代書人のところに持っていったところ、なんのためか分からないまま、司法代書人が要求した切手代三チャットをバミャィンは支払った。その申請書を持って、それとは別に出してくれる競売参加許可切符を別の司法代書人から受け取れば、バミャィンは競売に参加できるのである。

　バミャィンとエー兄貴は、休む間もなく次々となすべき用件を片づけたので、午後一時頃に競売参加許可切符を司法代書人から受け取った。

　バミャィンは、やっとほっとした。だが、手放しでは安心できない。競売で入漁権を取れるだろうか。取れたにしても、競売値がとてつもなく高くなりはしないだろうか。そんなことが心配になり、バミャィンは心を煩わせていた。

　明日の午前一〇時に競売が始まるので、ダヌピュの町には、広い水域の入漁権を持つ大権利人、中程度の水域の入漁権を持つ中権利人、ちっぽけな水域の入漁権を持つ小権利人、さまざまで雑多な権利人たちが村々からやってきていた。

　中華ソバ屋でもその人々に会った。賭け麻雀や賭けトランプをしている人だかりの中にも彼らがいた。質屋も彼らで押すな押すなの盛況だった。市場も身の置きどころがないほど彼らで溢れていた。そんな大勢の権利人たちの中に交じり、バミャィンとエー兄貴も質屋に来ていた。バミャィンが持ってきた三チャットの重さの金きんを担保に、質屋の主人の中国人は二〇〇チャットの金を借してくれた。利子は六チャットと一マッ（４）だった。たとえ利子が一〇チャットと言われても、金を借りないわけにはいかない。バミャィンは質札に親指の指紋を押捺した。そうすれば確かな証明となる。バミャィンの手に渡された質札の半券には、〝五つの災難（水、火、王、盗賊、悪人）により担保の品物が破損、あるいは紛失した場合、質屋は責任を負わない〟と記してあった。ああ……。

　質屋を出ると、バミャィンとエー兄貴のなすべき用件はことごとく済んだ。あとは酒を飲むだけだ。一日中、心身ともに休む間もなく忙しかったので、その疲れを酒で癒そう。二人の足は自然に中華ソバ屋の方に向いた。

 「旦那げた、何を食べまちか」

　二人がテーブルを前に椅子に腰かけると、一人の中国人が来て注文を聞いた。彼らにとっても、今日はかき入れ時だ。注文をとる声は喜々とし、動作も溌剌としている。焼きソバを炒めている音が調理場の方からジューッ、ジューッと間断なく聞こえてくる。店の中ではそれぞれのテーブルを囲んで権利人たちが椅子に座り、どのテーブルにも酒壜がずらりと並んでいる。

 「焼きソバ二皿、酒一本」

　酒一壜とコップ二個はすぐ持ってきてくれた。客が多いので、焼きソバができるまでかなり待たなければならない。バミャィンとエー兄貴は、先に来ていたマゥンバと幾人かの親しい権利人たちを同じテーブルに呼び、一緒に酒を飲み、互いに冗談を言い合ったりしながら、騒々しくしゃべった。娼婦の話も出た。賭けトランプの話も出た。湖の入漁権の競売と酒……、なんともうまく組み合わせたものだ。

　バミャィンは店の中で気になる噂を耳にした。村長の一族と反村長派の勢力が、湖の入漁権の競売で争わないよう示し合わせて談合したことが、湖の監察官や競売に立ち会うためにやってきた県知事、税務官たちに知られてしまったというのだ。当局は監察官を代理に派遣し、双方の権利人たちを取り調べさせた。いかに巧妙に双方が馴れ合って競り合わないようにしても、落札した入漁権の競り値が低ければ、県知事は入漁を許可せずに禁止することができる。そこで、それぞれの水域の入漁権の落札一件につき五〇〇チャット払えば、安く落札しても入漁を禁止しないで許可してやると、広い水域の四件の分として二〇〇〇チャットの賄賂を出させたという噂だった。

　噂は気に懸かる話だったが、何も込み入った内容ではない。湖の入漁権の競売の時期が来るたびによくあることで、よく耳にする噂だった。大権利人たちにとっては、それぐらいの賄賂などお安いご用だ。そうやって互いに競売では争わない。五〇〇〇チャットの価値のある水域の入漁権を、二、三〇〇〇チャットで手に入れることができるなら、五〇〇チャットの賄賂ぐらい喜んで出す。大権利人なら、楽に出せる金だった。

　この噂を耳にしたバミャィンは、自分が持っている小さな水域の入漁権の落札には、そんな巧妙な手が使えないので嫌気がさしてきた。そのうえ、自分には今、持っている水域の入漁権を競って落札しようとしている村長の舅がいる。それに、去年六〇〇チャットで落札した自分のちっぽけな水域の入漁権などの競売で、県知事がわずかな賄賂を取ってまで、知事本人の名折れになるようなことをするはずがない。そう思うと、バミャィンはますます気落ちした。

　それで、その腹いせに酒を飲んだ。酒を飲みすぎて泥酔し、暴れた。焼きソバを盛ってあった皿を投げて割った。椅子を投げて壊した。そばにいた、まだ酒に酔っていないエー兄貴が止めても収まらない。荒みに荒んだ。なかなか収まらないので、エー兄貴も手に負えない。バミャィンは店の中国人に何度も酒を注文し、コップの酒を一杯、二杯と飲み続けているうちに気を失って倒れた。バミャィンのことを気に入っていたエー兄貴は、バミャィンを哀れに思い、酒代、焼きソバ代ばかりか、バミャィンが壊した店の品物の弁償金を自分で立て替えて支払ってやり、バミャィンを連れて宿に帰った。




　　　（五）




　競売の日、競売の行われるダヌピュ町の東庁舎の周辺は、人々でごった返していた。バミャィンは昨夜の酒の飲みすぎのせいで頭痛がし、胸がむかつき、まだふらついている。二日酔いである。二日酔いを醒ますため、コップ酒を一杯ほど飲んでみろとエー兄貴に勧められたが、バミャィンは酒を見ただけで反吐が出そうなので、頑に断った。だが、我慢ができないほどに頭が痛くなってきたので、とうとうむりやり酒を飲み下すと気分がよくなった。そう、二日酔いは酒で治すものである。

　バミャィンとエー兄貴は、時計が午前八時を打ってから、朝食をとり、競売が行われる東庁舎の前にやってきた。庁舎の周辺は湖の権利人たちで足の踏み場もないほどである。一人の権利人が、ほかの一人の権利人を離れた場所にこっそり呼んで、ひそひそ内緒話をしている。バミャィンのすぐ近くなので、彼らがしゃべっていることがバミャィンにも聞こえる。

 「おい、お前、俺の持っている水域の入漁権を競売で争わんでくれないか。お前に一〇〇チャットやるぜ」

 「何、そりゃできねえ、わしは金なんざいらねえ。漁ができなくなっちゃ困る。わしはお前の持っている水域の入漁権を取る」

 「なあ、どうか頼む。お前、競売に加わらんでくれ。俺とお前が競り合ったら、競売値がべらぼうに上がっちまう。どっちが取っても安くはならん。俺一人を競売に出させてくれんか。権利が取れたらな、俺が取った入漁権のある水域の中から、ダァゥンヂーシィッイェ水域一帯の入漁権利をお前に分けてやる。そうすりゃ、お前も漁ができるし、俺も漁ができて権利金も安くなる。どうだ」

 「お前はきちっと約束を守ってくれるのか。お前一人で競売に加わり、権利を取っちまってから、約束を守らんで知らんふりをされたんじゃ、わしが馬鹿をみるだけだろう」

 「おう、そんなこたあ心配いらねえ。わしらの村のお偉方の前で、証人を立てて念書を交わそうぜ」

 「よしっ、分かった。そんなら行こうぜ」

　二人は立ち上がって行ってしまった。自分たちの持っている権利を生かして、それに見合った利益を得ようと、あらゆる手段を使って真剣にやり合っている二人の漁師を見て、バミャィンは呆然としてしまった。俺にはあのような手段は使えない。みすみす権利を手放すか、それとも、損を承知でべらぼうに高い権利金を払い、入漁権を競り落とすかのどちらかだ。最悪のその二つの手段の中から、一つを選ばなければならない。巧妙な手段などないのだ。

　時計が午前一〇時を打った。監察官が競売の開始を宣言すると同時に、権利人たちは我先にと争うようにして、庁舎の中に入った。庁舎の中のホールは狭く、権利人たちで溢れ返った。バミャィンとエー兄貴も、それらの人混みの中にいた。ホールの壇上には机と椅子が並べられ、県知事、入漁税担当の税務官、郡長、町長、監察官などのお偉方たちが厳粛な面持ちで座っている。権利人たちが揃ったと判断した監察官が県知事の机の前に立ち、ダヌピュ郡内の湖の水域名を印刷しておいた紙片を手に掲げ、次々と競売にかけ始めた。

　バミャィンは自分の番が来るまでにまだ間があったので、互いに競い合いながら、入漁権を落札しようとしている権利人たちをぼんやり眺めていた。監察官が競売にかける湖の水域名を読み上げると同時に、その水域の入漁権を落札しようとする権利人たちが立ち上がり、交互に競売値を言い合っていくのである。

　最後に相手の言った競売値以上に高い値を提示できない者が競り負けて座ると、競り勝って入漁権を取った者が県知事から切符をもらい、入漁権料の二〇パーセントをすぐさま支払うため、銀行に行く。そのあと、再び、次の入漁権の競売が同じように続けられる。そして、次の水域の入漁権の競売……、また次の水域の入漁権の競売……。

　人々があまりに多すぎるので、バミャィンはうんざりしてきた。それで、バミャィンは顔を下に向け、しばらくうなだれていたところ、騒々しい声がしたので顔を上げた。

 「あれっ……、やっぱりそうか」

　ビィンブォエヂー水域の入漁権を二人の権利人が互いに競り落とそうとしていたところ、一方がもう一方に、お前は入漁税を納めず刑務所に入れられた前科者だから、競売の参加資格がないはずだと異議を申し立てたので、その男は競売に加われず、へたり込んでしまった。そう、湖の入漁権に関する法律では、なんらかの理由で罪を犯し刑務所に入れられ、自らの名を汚した者には三年間、競売に参加する資格が停止されることになっていた。

　村長の一族の一人が参加する、ビャィンチュン水域の入漁権の競売が次第に近づいてきた。事前に談合したのなら、村長の一族の者以外、競売に参加する者がいなくとも不思議ではない。だが、ちょっと待てよ、競売で競い合う者がいなくとも、どこの水域がどれぐらいの儲けがあり、どこの水域がどれぐらい損をしているのか、湖の監察官から聞いて一から一〇まで知り尽くしている県知事が、あんなに儲けの多い水域の入漁権を安すぎる競売値で渡すだろうか。

　いや、渡すのである。

　去年の入漁権料が四〇〇〇チャットだった水域の入漁権を、今年は村長の一族の者が二〇〇〇チャットで落札しようとしている。四〇〇〇チャットだった去年でさえ、この水域では八〇〇〇チャットの儲けがあった。今年、二〇〇〇チャットしか払わないのなら、この水域の入漁権を県知事は許可しないで、入漁禁止水域にするだろうか。ところが、禁止にはしなかった。二〇〇〇チャットの競売値で引き渡したのである。

 「ああ……、五〇〇チャットの賄賂……、五〇〇チャットの賄賂……」

　その競売を見ていて、バミャィンはうんざりし、不満だった。何が不満なのかと聞かれても、彼には説明できない。そうやって、一つの水域の入漁権、また次の一つの水域の入漁権が競り落とされ、マゥンバのチョンペッ水域の番になった。反村長派の勢力の親戚の者とマゥンバが競売を争った。去年、七〇〇チャットだった水域の入漁権の競売値が、今年は一二〇〇チャットに競り上がったので、哀れにもマゥンバは競り負け、情けなさそうな表情で座り込んでしまった。自分と同じ立場の仲間が打ちのめされたのを見たバミャィンは、自分もきっとあのようになるのかもしれないと思い、半ば諦めかけた。だが、すぐ気を取り直し、両のこめかみの血管が浮き出るほど歯をくいしばった。

 「スィンクー……、スィンクー……」

　はっ、自分の水域の名前が呼ばれている。バミャィンは胸がどきっとした。嬉しいのやら怖いのやら、彼には分からない。激しい戦闘に赴こうとしている新兵のように、彼の心は動揺した。

　バミャィンが慌てて立ち上がったのと、反対側から村長の舅が立ったのと同時だった。二人は互いに相手を横目で睨みつけてから、湖の監察官の方を向いた。

 「六〇〇チャットで買います」

　最初、反対側から村長の舅が競売値を言った。去年、六〇〇チャットで落札され儲けがなかったのを承知で、一回目から、去年と同じ競売値をつけている。バミャィンは無性に腹が立った。〝くそ野郎〟俺がどんな人間か思い知らせてやる。

 「七〇〇」

　バミャィンは五〇チャットずつ競売値を上げていくことをしないで、いきなり一〇〇チャット上乗せした。そうすりゃ、村長の舅の奴、俺の度胸にびくつくことだろうよ。あれれっ……、ところが……。

 「七五〇」

　村長の舅はバミャィンの予想に反して驚くどころか、平然としたまま、さらに五〇チャット上乗せした。腹が立ったバミャィンは、ためらわずに素早く叫んだ。

 「八〇〇」

　バミャィンは、俺の意地を思い知ったか、どうだっという、やや偉ぶった態度で村長の舅の方を見返した。あれれっ……、村長の舅はそれでも平然としているではないか。

 「八五〇」

　驚いたのは村長の舅ではなく、バミャィンの方だった。無駄だった。どこまで競売値を釣り上げてくるつもりなのだろうか。

 「九……、ひゃく」

　バミャィンの声には先刻のような溌剌とした響きはなく、内にこもっている。六〇〇チャットを支払って儲けにならない水域の入漁権料が、今回、九〇〇チャットに競り上がった。期日までに入漁税を首尾よく納めなければ、バミャィンは投獄される。仏様……、仏様……、どうか、これ以上競売値を上げさせないで下さい……。

 「九五〇」

　バミャィンの祈りは叶えられなかった。村長の舅は、九五〇まで競り上げた。バミャィンは競り負けて座ったものか、さらに競売値を上げたらよいものか、決断できないで迷っている。

 「九五〇。一回」

　バミャィンが気後れしていると、監察官はカウントし始めた。二回、さらに三回とカウントするまでにバミャィンが競売値を引き上げなければ、彼はスィンクー水域の入漁権を手放さなければならない。入漁権を手放すか……、損を覚悟でべらぼうに高くなった競売値で落札するか……。よしっ……、どうにでもなれっ。

 「一〇〇〇」

　バミャィンは競売値を言ったあとで、しまったと思い、怖くなった。競り負けた方がよかった。一〇〇〇チャットなら、去年より四〇〇チャットも高い。こんな高い入漁権料で落札したくない。今度こそ、競り負けてやろう。仏様、帝釈天様（５）、どうかお助け下さい。村長の舅にもう一度、競り値を上げるように仕向けて下さい。

 「一〇〇〇、一回」

　村長の舅は座ってしまった。バミャィンはどきっとした。目の前がかすんで見えない。耳がキーンと鳴って何も聞こえない。困ったことになった。確実に損をする水域の入漁権を、仕方なしに落札しなければならなくなった。過ちを正す術はもはやない。

 「一〇〇〇、二回」

　確実となった。儲けのない水域の入漁権など手放せばまだよかったのに、儲けがないどころか、大損をしかねない競売値で落札しなければならないはめになった。カウントを二回数える声がしたあと、誰一人身動きしないでじっとしている。もうどうでもいい、監察官よ、さっさと三回と言ってくれ。

 「一〇〇〇、三回」

　バミャィンは最悪の競売値で入漁権を落札した。彼の姿には、入漁権を手にした者の勝ち誇った、毅然とした態度は微塵もなく、後悔の念の滲んだ、いかにも頼りなげな雰囲気が漂っていた。彼の瞼には、刑務所、手錠、裁判所、警察署、警察官などの不吉な影が、次々と浮かんでは消え、不安に戦おののいている気持ちから、さらに恐怖に陥れた。

　最後に、エー兄貴に連れられるままに一緒についていった。バミャィンはどこに来て、何をしているのか、自分でも分からなかった。はっと気を取り直すと、一〇〇〇チャットの入漁権料の二〇パーセント、すなわち、二〇〇チャットを銀行へ行って支払ったことに気づいた。

　入漁権を落札したものの、村へ帰る道すがら、がっくりと疲れが出た。女房のティンメェには村長の舅に競り勝って湖の入漁権を取ったと自慢できる。だが、入漁権料はいくらだったのと聞かれたら、なんと答えればいいのか。




　　　（六）




　バミャィンは大声で泣きわめきたかった。そう、存分に大声で泣きわめけばいいのだ。思ってもみなよ。去年、六〇〇チャットで手に入れた水域の入漁権が、今年、村長の舅が強引に競売に加わったため、一〇〇〇チャットになったのだ。去年でさえ儲けがなかった。今年、大損することは占い師に占ってもらうまでもなく、分かり切っている。損をしても予期しなかった金が入って、質屋から借りて入漁税に払った金を返せればまだいい。だが、このざまではどうなることか。今、そのことでバミャィンは大声で泣きわめきたいのだ。

　まさにそうだ。将来の希望もなく、大損することになるのをよく知っているバミャィンには、明るく笑う時などないのだ。〝人生とは半分は笑い、半分は泣いて過ごすものである〟という中国の諺があるが、人生とは実際そんなものかもしれない。だが、バミャィンのような貧しい漁師の人生は、笑う時などほとんどないほどに少なく、泣く時のみが多すぎる。実に彼ら貧しい漁師たちの人生とは、半分は泣き、あとの半分も泣いて過ごすものなのだといってしまった方が、むしろ自然である。

　そう、バミャィンたちは人生の半分は泣き、あとの半分もまた泣いて暮らすのである。
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　　　（一）




　ダグー月が終わり、カゾォン月（１）の初めは湖の入漁権の競せ売りが終わった時期である。

　夏の終わりのこの季節は、耐えられないほど暑さが厳しい。じっとりした蒸し暑さは実に耐え難い。小さなつむじ風が時々吹きつけてくるが、夏の終わりの暑気をも一緒に運んでくるので、蒸し暑さで身体はぐったりし、心までも憂鬱になってくる。

　ダァゥンセィンは、まだ葺いていない自分の家の屋根を見上げながら、もう夏が終わるのだと思い、心配になった。夏が終わると、雨季がやってくる。雨がザアザア降るので、屋根を葺いていなければ大変なことになる。それでダァゥンセィンは、こんな厳しい暑さにもかかわらず、夏が終わってほしくないのである。

　だが、雨季の初め、雨滴がポツポツと落ち始め、魚たちが喜々として川の本流から支流へ遡り産卵する時期も、ダァゥンセィンには早く来てほしい。この魚の産卵時期に支流の入口を塞いで漁をすれば、卵で腹が膨んでいる魚がたくさん獲れる。特にタンスイザメが四、五尾ほど群れて産卵しているところを、イタギを被せて捕まえるのはすごくおもしろい。それで、ダァゥンセィンは、魚の産卵時期である雨季の初雨が降る季節が待ち遠しいのだ。

　おやっ……、矛盾しているではないか、ダァゥンセィンよ。まだ屋根を葺いていないので、夏の季節が終わってほしくないと願っていながら、魚の産卵時期が待ち遠しいので、初雨が降る季節が早く来てほしいだなんて。自然の法則をわきまえていないダァゥンセィンの願いを、どうすれば叶えることができるのだろうか。

　夏のあいだ、他人が入漁権を持っている湖の水域やその一帯の川で、危険を冒し、カエルを餌に一所懸命ライギョを釣ったので、ダァゥンセィンの一家は充分に食いつなぐことができ、生活費のほか、なお五〇チャットほどの金が余った。その五〇チャットで茅を買い、屋根を葺くことができるが、それをやれば、魚が産卵のため川を遡ってきた時に、魚を獲ることができなくなる。なぜなら、川を遡ってくる魚を獲るのにも金がいる。政府の役人たちは、産卵のため遡ってくる魚を獲ることを禁止している。卵を持っている魚を獲る許可を出せば、魚の種が途絶えてしまうのを心配して許可しないのだ。

　それで漁師タンガーたちは、手持ちの金で権利を得ようと企む。方法はやさしい。湖の監察官に密かに話をつけ、わずかな賄賂を渡せば事は済む。だが、ダァゥンセィンは、直接湖の監察官と接触することはできない。力のある顔役が湖の監察官と交渉し、本流の川全域の権利をまとめて買い取る。それから、ダァゥンセィンたちがその顔役から、支流の小さな川の権利を買い取るのである。

　そんな方法で本流の川全域の権利をまとめて買い取った顔役は、支流の小さな川の権利を、さらに貧しい漁師たちに売りつけてしまえば、元手を返せるだけでなく、本流の川でただ同然で漁をすることができる。あとは、儲けた金で遊んで暮らすのである。

　ダァゥンセィンのように、支流の小さな川の権利を買って魚を獲る漁師は、雨季の初雨の降る頃に漁がなくて困ってしまうよりは、たとえわずかな金にしかならない漁でも、ありつけさえすればいい。儲かるか、損するかは、ひとえに運である。漁にありつけさえすればいい。湖の監察官は、何もしなくても自分の預金通帳に入金の記載が増え、大満足するのだ。だが、その金を受け取る時、湖の監察官は細心の注意を払う。その理由は、湖の監察官と反りが合わない連中によって上層部の役人に密告され、問題となっては困るからだ。

　このことをトランプ遊びにたとえるなら、監察官はどんなカードを配られても勝てる自信があるほど、相手の手の内を知り尽くしていたということだった。監察官は、最初に賄賂の話を持ちかけられた時から、事前に身を守る安全策を講じ、先手を打っておいたのだ。それは、本流の川全域の入漁権を買った者が、機会をみて、貧しい漁師のうちの一人を、容疑者として身代わりに差し出すということであった。そして、監察官は差し出されたその容疑者を、産卵のため遡ってきた魚を不法に盗み獲った者として、裁判所に告訴する。裁判所で審理され、その容疑者に罰金が科されると、監察官は容疑者のために、自分が受け取った賄賂の中から、わずかばかりの罰金をこっそりと代わって払ってやる。そうすれば、上層部の役人たちの目には、監察官は産卵に遡ってきた魚を盗み獲っている漁師たちを一所懸命監視し、厳しく取り締まっている人物と映るのだ。




　ほらっ、なんと悪知恵に長けた監察官であるかが分かるでしょう。




　今年はミョ川の本流全域で産卵魚を獲る許可を得るため、ポーコォンが監察官に四〇〇チャットの賄賂を渡したと、昨日ルマゥンがダァゥンセィンに話していった。それを聞いて、ダァゥンセィンは真剣に考え込んでいた。大事に貯めた五〇チャットの小金で、ポーコォンから、ミョ川の支流の一つであるチョンペッ川の入漁許可を買うつもりだ。だから、雨季が近づいてきたにもかかわらず、屋根を葺かないことにしたのだ。だから今、ダァゥンセィンは屋根は葺けなくとも、雨季の初雨だけは早く降ってほしいのだ。

　魚が産卵する時期は、よく雨が降り、川の水量が増えれば、魚がどんどん川を遡ってきて、たくさん魚が獲れる。それでダァゥンセィンは産卵時期の魚獲りに熱中する。だが、雨季に入っても、雨が降らないで、毎日日照りが続いたり、雨が降ってもわずかで、降った雨がたちまち大地に飲み込まれてしまうような時には、自分たちの家族であら汁を作って食べるぐらいの魚しか獲れない。その程度の漁でも満足し、獲った魚を手に家へ帰らなければならない。だから、儲かるか損をするか、すべて自然の成り行きにかかっている。漁の出来、不出来は、その時の運まかせといっても過言ではない。

　不漁で損をしようが、好漁で儲けようが、ダァゥンセィンは、産卵に川を遡ってくる魚が獲れさえすれば、それでいい。漁師の村ではこの時期、そんな仕事でさえ、実入りのいい仕事といわれ、なんとしてでも欲しがるのだ。夜、女房のメェセィンに相談すると、彼女も同意した。そして、必ず権利を取るようにと励ましてくれた。ルマゥンも支流の川の権利を買うと言って帰っていった。ダァゥンセィンは、今日、ルマゥンと連れだってポーコォンのところへ行き、話をつけるのだ。

　ダァゥンセィンが、やおら立ち上がって古いロンジーを頭に巻いていると、ビィンブォエ村の僧院から、正午を知らせる大太鼓の音がきっかり一二回鳴り響いてきた。

　ダァゥンセィンは古いロンジーを頭に巻きつけ終わるとすぐ、飛び降りるようにして家を出て、ルマゥンの家へ向かった。ルマゥンは家の中で手足を投げ出し、身体を大の字にして眠りこけていた。ダァゥンセィンは、眠っているルマゥンのそばに座ろうか、座るまいかとためらった。しばらくしてから、ダァゥンセィンはルマゥンを起こそうと決心し、「ルマゥン、ルマゥン」と声をかけ、ルマゥンの身体を手で軽く叩いた。

　そうやっていると、やっとルマゥンが目を覚まし、大きな目をぱっと見開いたが、すぐまた目を閉じて眠ってしまった。ダァゥンセィンはもう一度、起こしたらよいものか、このまま座って待っていたらよいものかと迷っていた。その判断がつかず、思いあぐねていた。

　ダァゥンセィンには優柔不断なところがあった。彼は相手によけいな気遣いをする気た質ちだった。

　ダァゥンセィンがためらっているあいだに、ルマゥンは自然と目を覚ました。ぱっちりと目を開け、じっと前方を見つめていたが、「おう、ダァゥンセィンじゃねえか。だいぶ待ったか」と尋ね、寝床から起き出し、ダァゥンセィンの前に座った。

 「うん、だいぶな。一度、お前を起こしたんだが、ちょっと目を開けただけで、すぐまた眠っちまったんで、俺、座って待っていた」

 「そうか、昨夜眠れなかったんで、ぐっすり眠り込んじまったようだな。ちょっと待っててくれ、顔を洗ってくる」

　ルマゥンはそう言うと、立ってすぐ水壺棚の方へ行き、顔を洗った。

　ダァゥンセィンは、夜、漁の仕事がなかったはずなのに、昨夜は眠れなかったと言ったルマゥンのことが気になり、考えてみた。

　ルマゥンはどこへ行って、何をしてきたんだろうと思い、ありったけの想像力をめぐらし、あれこれ考えてみたが、それらしい答えが見つからないので諦めてしまった。

　それから、ダァゥンセィンは、ルマゥンの家の中のあちらこちらへ視線をやりながら、じっくりとそれを観察してみた。

　ルマゥンのベッドには古びた茣蓙が一枚敷いてあり、その上に垢で黒くなったカバーのない枕が載っていて、その枕の縫い目が少し裂け、パンヤノキの綿が外に出ていた。ベッドのそばには、古いロンジーが一枚、脱ぎ捨てたままの形で置いてあり、もう一枚のロンジーがベッドのそばに、疲れ果てて長々と伸びた人間の姿のような形で放ってあった。漁網を仕掛けに行く時に着る継ぎはぎだらけの上エン衣ジーが、ベッドの上の竹製の棚に放り投げつけたかのように皺くちゃのまま、だらりとぶら下がっていた。その一方の端が竹製の棚の下へ三分の二ほどぶら下がり、他方の端の三分の一ほどが反対側にぶら下がっていて、今にもバランスが崩れ、ずり落ちそうであった。

　ダァゥンセィンは、視線を寝室から台所の方へ移した。寝室と台所を仕切るカーテンはなく、周囲が一八メートルほどの小屋同然の家は、表側に寝室、裏側に台所があるだけで、家具の類など何一つない、がらんとした空っぽの状態なので、家中がすっかり見通せた。かまどの下に古いトタン板が一枚敷いてあり、かまどの上にはレンガが三個、縦に立ててあり、鍋を載せる三脚コンロ代わりになっていた。かまどの周りには、灰がこぼれたり吹き飛んだりして、散らばり放題になっていた。油で揚げた唐辛子やニンニクを搗つく縁が欠けた小さな石臼が一つ、かまどのそばに転がっている。食い残しのおかずがわずかに入った、汚れたままのアルミニウムの皿が一枚、陶器の碗が一つ、かまどの左側に陣どっている。かまどの前には素焼きの飯炊き壺が一つ、カラスたちがついばんだために、蓋が下に落ち、飯粒が周りに散らばっている。ルマゥンの家の中を目にして、ダァゥンセィンはルマゥンを哀れに思った。

　ルマゥンは顔を洗ってから、かまどのそばに座って火をおこしている。ダァゥンセィンは、ルマゥンの動作を一つ一つ座ったまま眺めていた。火が燃え上がると、ルマゥンは茶を沸かす素焼きの壺に水を汲み入れ、かまどの上に掛けてから、ダァゥンセィンのそばに来て座った。

 「わざわざ来たのか、ダァゥンセィン。何か大事な話でもあるのか」

　ルマゥンはダァゥンセィンをちらっと見て聞いた。昨夜は眠れなかったと言ったルマゥンに、ダァゥンセィンは探るような視線を向けながら、

 「ああ。魚がのぼってくる頃だろ。ポーコォンのところへ行って支流の川の権利を買おうと思ってな。一緒に行かないか」

 「ポーコォンは、今、いない。町に行った。昨日、俺はポーコォンに話をつけておいた。お前が行かなくとも、もう大丈夫だ。イェタピュ川を七五チャットで俺に売ってくれた。お前にはチョンペッ川を五〇チャットで売ると言っていた。昨日、奴ははっきりとそう約束した」

 「そんなら、決まったな。ポーコォンの奴、本流のミョ川一帯の権利を取るのに監察官に四〇〇チャットも払えただなんて、よほど金回りがいいみてえだな」

 「そりゃ、いいだろうよ。もともと元手があるから、そっちこっちの仕事に手を出して稼いでいるもの。それに……、奴の女房ピャーヂーも、やり手だ。川で獲れた魚をこの辺りじゃ売らない。わざわざ町まで運んで売っている太っ腹な女だ。町の時価で売るから、儲かるのさ。だから、ますます金回りがよくなる。奴らが金回りがよけりゃ、わしらも、頼りのし甲斐があるだろ。仕事で何かの金が入り用な時にゃ、いつだって貸してもらえるからな」

　ルマゥンはそう言ってから、かまどの方を見やった。種火を点け、燃え盛っていた火が消えかかっていたので、竹の切れ端をくべ、息を吹きつけた。漁師たちは値の高い薪を買えないので、薪代わりに竹を燃料として使っていた。竹は盛んに燃えていても、すぐに消えかかった。そこでルマゥンは、今度はかまどのそばで火の具合を見守りながら、息を吹きつけた。

　懸命に火の勢いを強くしたので、壺の中の湯が音を立てて沸いてきた。ルマゥンはかまどのそばにあった古びた小さなタバコ缶を取り上げ、蓋を開けると、一回飲む分ぐらいの茶の葉をつまみ、壺の中へ入れた。それから、しばらくのあいだ壺を弱火に掛けて、蒸らしてから、かまどから壺を下ろし、藁で作った円形の下敷きに載せ、ダァゥンセィンが座っているそばに運んできて下に置いた。二つの湯呑み茶碗は、先刻からダァゥンセィンのそばに置いてあった。

 「飲めよ、ダァゥンセィン。こんな蒸し暑い時節にゃ、番茶が一番いい。フーフー息を吹きながら、熱い番茶を飲めば飲むほど汗が出てきて、自然に身体中が冷えてくる。いっぺんにさっぱりした気分になっちまう。それから、口の中にまだ番茶の渋い味が残っているうちに、酸っぱい匂いのするコォンをもぐもぐ噛むとな、なんといったらいいんだか、この世の憂さを忘れっちまうほどいいもんだぜ」

　ルマゥンがその味わいの妙味について、思う存分しゃべっているのを、ダァゥンセィンは微笑みながら聞いていたが、番茶の入った壺を引き寄せ、二人の湯呑み茶碗に番茶を注ぎ入れながら話しかけた。

 「ちょっと、ルマゥン、お前、昨夜眠れんかったと、先刻言ったな。夜、何をしてたんだ」

　ダァゥンセィンに尋ねられて、ルマゥンは待ってましたとばかりに顔をにたにたさせ、「うひっ」とわざと絞り出すような声を立ててみせ、照れ笑いをした。

 「昨夜かい……、昨夜……、うひっ……、あのな……、お前に話すわけにはいかん」

　ルマゥンは続けてしゃべろうか、どうしようかと迷っていた様子だったが、ついにしゃべらずに、もったいぶった態度で、湯呑み茶碗を手に取ると、音を立てて番茶を飲んだ。すると、ダァゥンセィンはなおさら詮索してみたくなった。ルマゥンが眠れなかった、何か特別のわけがあるに違いないと好奇心を募らせた。

 「教えてくれよ。俺、誰にもしゃべらん。俺とお前は同じ漁師仲間、それに困った時には、なんでも相談し合っている仲じゃないか」

　ダァゥンセィンの言葉に、もともと打ち明けたい気持ちでいたルマゥンは、今度はもったいぶる様子もなく、飲んで空になった湯呑み茶碗を下に置き、新たに番茶を注ぎ入れながら言った。

 「ああ、俺はすぐに打ち明けたかったんだが、恥ずかしくってな。知らんふりしてたんだ。お前にだけは話しておいた方がいいかな。こういうことなんだ。俺は独り者だろ。漁に出たり、家で飯の煮炊きをしたりで、どんなに忙しいか、お前は見て知ってるだろ。家にいて面倒をみてくれる女房がいないんで、俺が稼いだ金は、〝破れて穴が空いている袋に捕まえたカエルを入れる（２）〟ってな具合で一銭も貯まらない。それに俺、この頃は独り暮らしがなんとはなしに退屈で寂しくなってきてな。無性に女房が欲しくなっていたんだ」

　ルマゥンは話をちょっとのあいだ中断し、湯呑み茶碗を取り上げ、照れくさそうに番茶を飲んだ。すると、ルマゥンの話を興味深く聞き入っていたダァゥンセィンも、手を伸ばして湯呑み茶碗を取り上げ、一気に番茶を飲みほすと、空になった二人の湯呑み茶碗に、再び番茶を注ぎ入れながら話しかけた。

 「けど、ちょっとお前……、お前が女房をもらいたくなったことと、昨夜お前が眠れなかったこととなんのかかわりがあるんだい」

 「そりゃ、あるよ。そんなにせっつくなよ。昨夜、眠れなかったところまで話をする前に、その前口上みたいなのがあるんだ。まず、誰をもらったらいいものかと、考えてみたら、村の南に住んでいるやもめの、ほら、プォワテッに行き着いたんだ……、うひっ」

　ルマゥンは話を再び中断し、ダァゥンセィンの方を落ち着かない様子でちらっと一瞥すると、わざと照れ笑いした。ダァゥンセィンはやもめのプォワテッと聞かされて、びっくりしてしまった。プォワテッの夫が亡くなったのは、まだひと月ちょっと前のことで、彼女には六歳の男の子がいた。そこでその先の話がどうなっていくのか、ますます興味が湧き、ルマゥンの話の続きを待った。

 「プォワテッのことを思うと、居ても立ってもいられなくなってな。プォワテッの家を時々訪ねているうちに、だんだんと普通の仲以上に親しくなっちまったんだ。時たま冗談を言い合うほどの仲になったのさ。そんなこんなで、一〇日ばかり前に俺の方から打ち明けたんだ。『プォワテッや、俺な、お前が頼りにしていた亭主に死なれて、男の子を抱えて途方に暮れているのをかわいそうで見てられないんだ。俺もな、身の回りの世話をしてくれる女房がいないんで、いくら稼いでも稼いだ金を無駄遣いしちまう。金も貯まらないし、どうしようもなくて困っているんだ。どうだい、俺らは二人とも同じ運命じゃねえか。お互いの得になるよう一緒に暮らせば、二人ともよけいな苦労をしなくて済むだろ。お前の気持ちはどうなんだい』と俺が聞いたら、あの女はなんと言ったと思う」

　ルマゥンは話のクライマックスに近づくと、わざと話を中断し、再び番茶を飲んだので、ダァゥンセィンはじれったくなった。ルマゥンは番茶をたて続けに二杯飲んでから、また話し始めた。

 「するとプォワテッの奴、『この野垂れ死に野郎』だとよ。『世間じゃ、亭主に死なれてひと月余りじゃ、まだ喪が明けないって言っているのに、結婚してくれだなんて……』と言うのさ。ああ、俺は胸にずきんときてな。だが、俺も引き下がっちゃおれんと思って、必死に口説いた。それでもだめだって断られた。ひと月ちょっとしか経っていないのにと他人に誹そしられるのが嫌だって言ってな。

　そこで俺はもっと強引に口説いてやった。誹られるわけがない。喪の期間は死んだあとの七日間でもう終わっている。ひと月以上も経っているんだから、結婚したって誹られるはずがないって言ってやった。そして、お前がいくら悲しんだって亡くなった亭主が戻ってくるわけじゃない。このひと月余りの時間はお前には無駄になっただけだ。寂しくないのか独りで、俺はお前が哀れでしようがないんだなどと、必死で口説いたのさ。そしたら、彼女だって男を知っちまっている女だもの、そういつまでも拒んでばっかりはいられなくなったのさ。その日の夜からだ、俺の寝不足が始まったのは。ずうっと毎晩でな。一〇日間ほど寝不足になっちまった」

　ルマゥンが話を終えてから、ダァゥンセィンはやっとルマゥンが夜、眠れないでいるわけを知った。

 「なあお前、そうやって毎晩行って一緒に寝てんのなら、決まりじゃないか。やっておかなけりゃならんことを、きちっと早めに済ませた方がいい。ほら、お前の家の中を見てみろよ。女房がいないんで散らかしっ放しじゃねえか」

 「はあ……、俺だってやることは早く済ませようと思ってな。慌ててるんだ。プォワテッも、やることはきちっと早く済ませたいってそればっかり言ってんだ。だがお前、考えてもみろよ。新しく所帯を持とうとすりゃ、飯を炊く壺、茶碗、茣蓙、枕、毛布、蚊帳、すべて新しくしなきゃならんだろ。それには、手持ちの金が一〇〇チャット、少なくとも九〇チャットなけりゃ、できんだろ。川に魚がのぼってきて魚を獲り終わる時期まで待ってくれって、プォワテッに言ってあるんだ。もし、魚を獲る時期がずれ込んで雨う安あん居ご（３）に入っちまったら、雨安居明け（４）まで待つしかないって言ったんだ。今度、俺が権利を買ったイェタピュ川は、去年ポーコォンが買った時にゃ、雨がよく降って、水の量がちょうどいい按配になったんで、魚ののぼりがすごくってな。四、五〇〇チャットも魚が獲れたんだ。去年みたいだと、一発で片づくんだがな」

　それから二人は話をやめ、それぞれ物思いにふけり、なすこともなく番茶をすすっていた。

　僧院から、三度太鼓を打つ音が聞こえてきて、午後の三時を告げた。やるべき仕事をさっさとやっちまうんだぞっ……と太鼓の音が促しているように高らかに響いたので、ダァゥンセィンはルマゥンに声をかけて帰った。




　　　（二）




　カゾォン月白分の六日である。夏の終わりの正午の太陽は桁はずれに暑かった。田んぼの地面が、暑い陽射しに耐えられずに割れ、地面の雑草は干からびてしまっていた。地面から陽炎がゆらゆらと立ち昇っていた。大きな樹木、小さな樹木は、ともに暑い陽射しで萎れてしまっている。それらの樹木たちが、時々気まぐれな風に吹きつけられ、フーッ、フーッと大きな溜め息をもらしていた。冷たさを連想させる川の水さえも、ぬるんでいた。吹く風にさえ心地よい涼しさはなく、熱風となっていた。森、山、水、大地で構成されている周囲の風景は、それら本来の清新な姿を一時棄て去り、夏の終わり特有の暑気の、気だるい雰囲気を醸し出していた。

　それほど暑く、乾き切った夏の終わりの風景の中で、おやっ……、ダァゥンセィンは一体何をしているのだろう……。

　あれれっ……、見てごらん、ほらっ……。

　これほどまでに暑い夏の終わりの真っ昼間、ダァゥンセィンたちの一団が、半裸の背中を暑い陽射しに晒しながら、懸命に川の水を掻き出していた。

　正真正銘、不平等なこの世の中で、生活の糧を手に入れるため、かけがえのない労働力を武器に、人生の闘いに挑んでいたのである。そう、〝人生とは絶えず闘いを挑んでいなければならず、まさに闘いの連続なのだ〟という言葉は、ダァゥンセィンたちのためにこそあるのだ。

　ダァゥンセィンは権利を買い取ったチョンペッ川に産卵の魚が遡ってくる前に、川の流れを堰き止めるために、川の水を掻き出していた。




　ここで、川の流れを〝堰き止める〟という言葉の意味を説明しておきましょう。




　この川にもともと棲んでいた魚たちは、すでにこの川の水域一帯の入漁権を持っていた大権利人が、ことごとく獲ってしまっていた。そのあと、入漁権の競売日が過ぎ、大権利人が持っていたこの川一帯の入漁権の有効期限が切れたこの時期には、雨は降らず、川の水が少なく、まもなくカゾォン月の気まぐれ雨、初雨、溢れ雨、マツモムシが再びやってくるのである。この時期のことを漁師たちは、〝マツモムシがやってくる頃〟と呼んでいる。




　マツモムシだなんて、読者のみなさんには、お分かりにならないでしょう。私も初めは分かりませんでした。意味のない、思いつきの名称だろうと軽く考えていました。ところが、そうではなかったのです。マーンレェ僧正という有名なお坊様が、このマツモムシという言葉を詩の中で深い意味で使っているのです。では、もっと分かりやすくするために、マーンレェ僧正がお書きになった「マーガデェワ・リィンカーティッ・ポゥッドォーワーダ章」の一六九頁を繙ひもといてみましょう。

 「たとえば、貴い人の子供は賢く、気品がある。卑しい人の子供は粗暴で愚か、炎が燃えるよう絶えず怒り、ナヨォン月の気まぐれ雨、初雨、溢れ雨、マツモムシのように疾駆し、自制心がなく、知恵が足りない」と、その詩に書いてあります。一つだけ異なるのはマーンレェ僧正が、〝ナヨォン月の気まぐれ雨、初雨、溢れ雨、マツモムシ〟と記し、漁師たちは、〝カゾォン月の気まぐれ雨、初雨、溢れ雨、マツモムシ〟と言っていることです。これで、マツモムシのことがお分かりいただけたのではないでしょうか。つまりこのマツモムシが川にやってくる季節になると、魚たちが遡ってくるのです。もともと棲んでいた魚は獲り尽くされ、一尾も残っていない川に、再び魚たちが遡ってくるのです。




　この時期、漁師たちが川の入口に簀の子を張り渡して塞いでしまうと、遡ってきた魚たちは川の外へ出られなくなる。川の入口を簀の子で塞がれ、川の中を魚たちが回遊しているあいだに、漁師たちは川の入口を粘土や土石で塞いでしまう。このことを、〝堰き止めした〟と呼んでいる。すると、支流の川と本流の大きな川との接続がなくなる。堰き止めすると川の水は自然に堰を越えて流れ、あるいは漁師たちに掻き出され、本流の大きな川に流れていき、川の中に水がなくなった時、漁師たちはその中の魚を捕まえる。このことを漁師たちは、〝堰き止め漁〟と呼んでいる。

　実は、ダァゥンセィンが権利を買ったチョンペッ川は、堰き止め漁だけに望みを託しているものの、産卵のために遡ってくる魚が多いのか少ないのかについては、まだなんとも予測できない。メェセィンの入れ知恵で、ダァゥンセィンはいろいろと考え抜いたあげく、チョンペッ川に遡ってくる魚を獲る権利を買い取るための五〇チャットの金を後払いにしてくれとポーコォンに頼み込んだ。その五〇チャットを、堰き止め漁の権利を得るために、湖の監察官へ賄賂として渡したのである。

　抜け目のない湖の監察官は、産卵のために川を遡ってくる魚を獲る権利を持っている者からも、堰き止め漁の権利を別立てで賄賂として受け取っていたのである。それで気の毒にも、ダァゥンセィンは、産卵のため川を遡ってくる魚を獲る権利を得るために借りた五〇チャットの金の支払いをしばらく待ってもらうことにし、その代わり、堰き止め漁の権利を得るために、その五〇チャットを賄賂として湖の監察官が委託した代理人に渡さなければならなかった。それでも、賄賂を渡した方が得なのである。堰き止め漁であれ、〝産卵漁〟であれ、連続して魚を獲れれば、運がよけりゃ、ダァゥンセィンは一発で儲かる。

　ルマゥンのイェタピュ川は、産卵の魚を獲るにはいいが、堰き止めて夜明けまで魚を獲ることはできないので、ルマゥンはダァゥンセィンの堰き止めの場所に来て手伝ってくれていた。今日、彼らは川に堰を築いたあと、夜明けから、水掻き用の器を四つ川に入れ、川の水を掻き出していたところ、ちょうど正午頃、第一の仕切りの中の川底が現れてきた。

　川は細く長いので、仕切りを築かないで水を掻き出しても、なかなか川底が現れない。そこで、川を六箇所に仕切り、それぞれの仕切りに堰を一つずつ造った。

　そうすれば、仕切りと仕切りのあいだは堰で止められ、水の流れは接続しない。半日ほど水を掻き出せば、第一の仕切りの中の川底が現れてくる。第一の仕切りの中の川底が現れれば、第二、第三、第四の仕切りの中の水をなくすのはやさしい。第二の仕切りの堰を開くと、その仕切りの中の水が一滴もなくなってしまうほど、第一の仕切りの中へどっと流れ込む。そんなわけで、第一の仕切りの中の水を本流の川へ掻き出して魚を獲ったあと、第二の仕切りの中の水を第一の仕切りの中へ、堰を開いて流せば、第二の仕切りの中の水を掻き出さなくとも、自然に川底が現れる。ここで大切なことは、仕切りの中の水を流し出す時、魚まで水と一緒に流れ出ないように堰の前に竹製の簀の子を張っておくことである。すると、水だけが簀の子の編み目からどっと流れ出ていき、魚は簀の子に当たって残る。




　これで、ダァゥンセィンの堰き止め漁については、お分かりいただけたかと思います。

　さて、ダァゥンセィンたちが水掻きしている場面に話を戻しましょう。




　堰の後ろの川底から水掻きの仕掛けを立て、水掻き缶が四つ取りつけてある。水掻きの仕掛けとは、まず、堰の後ろの水中に、四つの水掻きの幅に合わせて二本の竹柱を立て、次に、一本の竹を二本の竹柱を繋ぐようにその最上部に渡して縛る。水を掻く時に揺れないよう、二本の竹柱に支えの木を取りつける。




　これで、堰のすぐ後ろの水中に立てた二本の竹柱の最上部に一本の竹の横木を渡して縛り、二本の竹柱に支え木を取りつけた形について、読者のみなさんは思い描くことができるでしょう。

　水掻きの仕掛けを立てたあと、水掻き用の部品を取りつけなければなりません。




　水掻き用の部品として、水掻き缶を取りつける。水掻き缶には、空の石油缶の上蓋を開けた一斗入りの缶（５）、ビルマの娘たちが池や川、井戸などの水を汲んで頭の上に載せて運ぶ、あの水汲み缶を使う。その水汲み缶を横に倒し、開いている上蓋の側から、缶を四分の三ぐらいのところまで切り取れば、水掻き缶の形になる。それから、切り取った反対側の面に、長さ二メートル七〇センチほどの竹の柄をつければ、水掻き用の部品となる。この水掻き用の部品を水掻き台に取りつければ、水を掻く用意ができたことになる。四つの水掻き缶を取りつけるため、二本の竹柱の最上部に渡した竹の横木に四本の縄を横並びに結び、ぶら下げる。それぞれの縄の先端を竹の柄の中ほどに縛ると、柄の先は空へ向き、水掻き缶は水面へ向く。

　この水掻きの仕掛けの後ろに、水掻き缶を突くように押す者、あるいは水掻き缶で水を掻き出す者が立つための板を川の上に架ける。

　こうして、川には、堰、水掻きの仕掛け、架け板が並ぶ。水掻きをする者が架け板の上で足を踏んばり、水掻き缶のついた竹の柄を引っ張ると、柄の先の水掻き缶と縄がハンモックを揺らしたように後ろに戻ってくる。そのあと、水掻き缶のついた竹の柄を下に突き出すように押すと、水掻き缶は水面にどぼんと落ちながら、水を汲み、そのまま止まらずに堰を越えて、反対側の本流の川へ水を落とすところまで運んでいく。このように、水掻きをする者は、水掻きを引っ張ったり押し出したりという動作を繰り返し、仕切りの中の水がなくなるまで掻き出すのである。

　ダァゥンセィンとルマゥン、そして二人の雇い人で、調子を合わせて水掻き缶を押し出している。一斉に水掻き缶を引っ張り、再び一斉に前方に押し出し、一所懸命、水を掻いている彼らの姿は、舞台の上で音楽のリズムに合わせ、整然とイェン踊り（６）を踊っている踊り子たちを見ているようで快い。空の水掻き缶が水面に落ちる時と、水が入った水掻き缶から、缶の中の水を堰の向こう側の本流の川へ落とす時に聞こえる、バシャッ、バシャッという水音は、ダァゥンセィンたちの作業をリズミカルにしている。

　太陽が残酷なほどに、熱く照りつけている。ダァゥンセィンたちの背中が汗できらきら光っている。ダァゥンセィンの額に汗の玉がずらりと並んでいる。それらの汗の玉の中から、一粒の汗の玉が眉間から鼻を伝って流れ、鼻の頭の先で止まり、今にも落っこちそうにぶら下がっている。そのあと、また一粒の汗の玉が鼻を伝って流れてくると、鼻の頭の先の汗の玉は押し出されて、ポトンと足の親指の上に落ちる。あとからあとから、汗の玉が一粒ずつ足の親指の上へ、ポトン、ポトンと落ちている。

　ダァゥンセィンは疲れていないのだろうか。いや、疲れていることなど忘れているようだ。仕切りの中の川底が現れてくれば魚が獲れるのだという励みが、ダァゥンセィンの心身を躍動させていた。仕切りの中に残っている水が少なくなってきて、魚が多いか少ないかを予測できるぐらいになると、魚体が現れてくるので、時々ダァゥンセィンが覗いている。けれども、水掻きをしながら、覗くのも大変である。

　魚はかなり多かった。残り水が少なくなったので、水際で魚たちが出口を探して右往左往している。ライギョが時々バシャッ、バシャッと音を立て跳ねる。ダァゥンセィンは有頂天でにこにこ顔である。長いあいだの願いが叶えられるようにと祈ってきた、新しい小さな家の形がダァゥンセィンの瞼に浮かんだ。今度こそ見込み違いではなさそうだ。

　ダァゥンセィンは水掻き缶を押し出しながら、ちらっ、ちらっと一キロほど離れているビィンブォエ村の方を見やった。

　メェセィンは今朝からダァゥンセィンたちと一緒にいて、何やかやと手伝ってくれ、太陽が高く昇ってから、御飯を炊きに家に帰っていった。きっと、忙しいのだろう。いまだに御飯を運んでこない。ダァゥンセィンがメェセィンが現れるのをしきりと待っているのは、腹が空いて早く御飯を食べたいからではない。彼の仕切りの中に魚がたくさんいるのをメェセィンに見せてやり、ともに喜びを分かち合いたいからである。

　あっ、メェセィンの姿が見えたぞ。

　ダァゥンセィンが、もう一度村の方を見やると、御飯を入れた籠を頭の上に載せてやってくるメェセィンが見えた。

　ダァゥンセィンは水掻き缶を規則正しく押し出しているが、彼の視線は村の方から歩いてくるメェセィンの方にじっと注がれている。ダァゥンセィンの視界の中をメェセィンが遠くからゆっくりと近づいてくるにつれ、その姿もだんだん大きくなってくる。タメインを胸元まで引き上げて穿いているメェセィンの上半身は汗だらけで、かなり疲れているように見える。

　メェセィンは川の堤に建っている高床式の産卵漁小屋に上がり、飯を入れた籠を下ろし、肩に掛けてきた古いロンジーの切れ端で顔の汗を拭いた。それから、川の方に歩いてきて、仕切りの中を覗き込んだとたん、疲れていた彼女の顔がぱっと輝いた。

 「あれまあ……。魚がいっぱいじゃないかい。今年こそ大当たりしそうだよ」

　メェセィンの方を瞬きもせずに見つめていたダァゥンセィンは、彼女の嬉しそうな姿を見、驚き喜んでいる声を聞くと、言葉では言い表せない充実感を味わった。

 「おい、メェセィン……、一服しておまんまを食う前に番茶を飲むから、番茶の湯沸かし壺を火に掛けておいてくれよ」

　メェセィンは素早く高床式の産卵漁小屋に上がると、急いで火をおこし、湯沸かし壺を掛けた。

　ダァゥンセィンたちが誰一人、話をすることなく、黙々と調子を合わせながら水を掻き出し続けていると、三〇分ほど経って仕切りの中の水がなくなったので、みなは水掻き作業をやめ、一休みすることにした。ダァゥンセィンたちがふらふらした足取りで産卵漁小屋に上がっていくと、メェセィンは炉に掛かった湯の沸いている壺に、番茶の葉を入れて少し蒸らしたあと、その壺をダァゥンセィンたちの前に運んできて置いた。

　ルマゥンと二人の雇い人たちは、すさまじい陽射しで、からからに喉が渇いていたので、茶碗に注がれた番茶が冷めるのを待ち切れずにフーフーと息を吹きかけながら飲んだ。ダァゥンセィンは番茶が熱すぎて飲めないので、川底を現した仕切りの中の方を見やりながら、魚が多いか、少ないかを推測した。ゴンズイ、ヒレナマズ（７）などの類の、川底に棲む魚たちが泥の中から出てきたり、潜ったりして、ばたばた暴れ回っている。見たところ、魚はすごく多くはなさそうだが、少ないともいえない。まあまあ多そうだ。

 「どうだ、ルマゥン。魚、かなりいるのかどうか見てくれよ」

　ダァゥンセィンは自分一人の予測では心もとないので、ルマゥンに判断を求めた。ルマゥンは夢中で番茶をすすっていたが、しばらく仕切りの中を眺めてから、

 「こりゃ、かなりいそうだ。去年のガトォーらの記録には及ばんだろうが。奴らの時には、ゴンズイだけで六〇〇ベイターを超えた。あんなことは、一生に一度あるかないかだ。あの時と比べちゃ、かなわん。けどよ、奴らの記録に及ばなくても、かなり近いんじゃないかな。見ろよ。ほら、泥の中に魚がうじゃうじゃいる」

　ダァゥンセィンの予測とルマゥンのそれには大きな違いがなかったので、ダァゥンセィンの仕切りの中には魚がかなり多く入っていて、相当の儲けになることはほぼ間違いない。何度も経験しているので予測は確かだ。ほっとして、ダァゥンセィンは再び茶碗を手に取り、番茶を飲んだ。

 「ところで……、お前の五〇チャットを堰き止め漁の許可をもらうために湖の監察官の代理人に渡しちまったら、水掻きに使う道具代とか、雇い人に払う金とかを、お前、どうするつもりなんだ」

　ルマゥンが番茶を飲みながら、やぶからぼうに聞いた。ダァゥンセィンが答える前に、メェセィンが口を挟んだ。

 「何……、この人に聞いたって無駄だよ。この人、漁のことしか知らないのよ。漁のために入り用な金を都合してくるなんてことについちゃ、この人ったら、全くの能なしなのよ。いつも、あたし一人で工面してくるのよ。今年も、堰き止め漁の権利を得る金が足りなかったんで、ライギョが獲れたら干し魚にして現物で払う、でなけりゃ、ヒレナマズで払う約束で、五〇チャットの金を、あたし、バマァゥンを拝み倒すようにして借りてきたのよ。それから、ゴンズイが獲れたら、ゴンズイで払う約束で、その燻製を作る職人たちから、一人当たり一〇チャットとか、一五チャットとか借り出して、五〇チャットの金を用意したのよ。その金で、堰き止め漁ができたのよ」

 「ちぇっ……、ダァゥンセィンとこは俺んとこと大違いだ。女房のメェセィンがおまんまを炊いて食わせてくれる。夜には慰めてくれる。そのうえ、仕事に入り用な金まで工面してくれる。こうやって漁の現場まで来て手伝ってくれる。全くメェセィンはよくできた女房だ。ああ、うらやましいったらありゃしない。俺も、大急ぎで女房をもらいてえよ」

　ルマゥンの言いぐさがおかしかったので、雇い人たちがどっと大笑いした。その笑い声を制するように、メェセィンが金切り声を張り上げて怒鳴った。

 「このコレラ野郎のろくでなし……。田んぼの真っ只中で馬鹿なことを言うもんじゃない。田んぼの神様（８）が非礼なことをされたと思い、しばらく経ってから、あんたをとっ捕まえて食ってしまうなんてことにでもなったらどうするんだよっ」




　　　（三）




　正午を過ぎていたので、太陽は〝太陽落ちる〟という語彙で表現される午後の太陽へと姿を変えながら、西の方へ少しずつ傾き始めていた。言葉のうえでは、〝太陽落ちる〟と表現されてはいるものの、実際は〝昇る太陽〟と表現されている正午前の太陽よりも一層暑い。

　不安定に建っているダァゥンセィンの高床式の産卵漁小屋は、〝太陽落ちる〟が放った熱い光の投網に捕えられてしまったのか、身じろぎもできずにじっと立ちすくんでいる。太陽が西の方へ少しずつ傾きかけてくるにつれ、産卵漁小屋の影がこっくりこっくりとうなだれるように傾いできた。

　朝からずっと何も食べないで、水掻き缶を激しく押し出し、水掻きをし続けて、すっかりくたびれ果ててしまったダァゥンセィンたちの一団は、産卵漁小屋の中で手足を投げ出し、ぐったりとして休んでいる。だが、長く休んでいるわけにはいかない。急いで朝飯を食べ、底を現している仕切りの中の魚たちを、夕方、暗くなる前にすべて捕まえてしまわなければならない。

　メェセィンは家で煮炊きして運んできた御飯やおかずを、ダァゥンセィンたちが車座になって食べられるように並べて、ダァゥンセィンたちを呼んだ。ダァゥンセィンたちは泥だらけの手を洗いもしないで車座に座ると、口をもぐもぐさせて食べ始めた。おかずは少なめの水に酢味をつけて煮た酸っぱいヒレナマズ汁である。魚醤を煮たつけ汁と、それにつけて食べる茹でトウガンもある。ヒレナマズ汁と茹でトウガンの味がよく口に合うので、ダァゥンセィンたちはうまそうに食べている。ヒレナマズ汁はスープ代わりにも煮てあったので、御飯と一緒にこねて食べたり、あるいは酸っぱいヒレナマズ汁の汁だけをスープのつもりでシューッシューッと音を立てて飲んだり、みんながそれぞれうまそうに朝食をとっている。

 「ルマゥン。取って食べてちょうだい。遠慮しないでね。ヒレナマズ汁を煮たのよ。どう、うまいでしょう。酸っぱい味のスープといってもね、タマリンド（９）の実のしぼり汁を入れすぎちゃ、舌にしみるように酸っぱくなるのよ、タマリンドの実のしぼり汁に水を混ぜたのを心持ち少なめに入れ、スープふうに煮たのよ。今日のような太陽の照りつけがすさまじく暑い日には、酸っぱい味のするスープを飲みながら飯を食べれば、疲れが吹っ飛ぶ。ほら……、そこの若い衆のお二人さんも、汲んで食べてよ」

　メェセィンは遠慮しないで食べてくれるよう勧めた。だが、メェセィンが勧めなくとも、彼らは腹いっぱいに食べる連中だった。カップ六杯分炊いた飯をすっかり平らげて満腹した。そう、荒々しい労働をしているんだから、食べ方も荒っぽい。

　食事を終えると、彼らはメェセィンが沸かしてくれた番茶を飲んだ。メェセィンは彼らが番茶を飲み終えたら、すぐ魚を獲ることができるように、前もって必要な道具類、籠四つ、金盆四つ、簎やす四本を揃えておいた。

 「さあさ……、飲んでくれ。この番茶一壺、飲み終わったら、日が暮れんうちに魚を獲ろうぜ」

　ダァゥンセィンがそばから、せかすように言った。誰もが口を利く時間を惜しむかのように大急ぎで黙って番茶を飲んだので、あっという間に湯沸かし壺一壺分の番茶が空になった。彼らは高床式の産卵漁小屋から飛び降りるように外に出ると、一人ずつ、籠、金盆、簎を持って川の仕切りの中へ降りた。魚がうじゃうじゃしている仕切りの底の泥が、触れたら熱いよと言わんばかりに、彼らに歓迎の挨拶をした。だが、彼らには、熱い、涼しいなどと言っている暇はない。熱かろうが、涼しかろうが、やるべき仕事をがむしゃらにやらなければ、彼らは腹いっぱい飯を食えなくなるので、こんなすさまじい暑さの元凶である太陽に対し、身体を背けるようにして、堰の近くの泥の中へ次々と飛び降り、四人は横一列に並んだ。

　ダァゥンセィンが左端、ルマゥンが右端、二人の雇い人がそのあいだに入った。細心の注意を払って泥を掻き、魚を探して捕まえながら、ゆっくりと休まずに前へ進んでいく。




　読者のみなさんは、砂金を探している人の姿や写真を見たことがあるでしょう。金盆に土や砂などを一緒くたに入れ、水の中で揺り動かしながら、砂金を探している人のように、ダァゥンセィンたちも泥を掻きながら、苦労して魚を探すのです。




　獲れる魚の多くはゴンズイなので油断できない。ゴンズイは刺のあるひれを激しく動かして捕まえた者を刺すので、危険なのだ。刺のあるひれに毒があり、刺されると激しい痛みに襲われるので、臆病者ならへたり込んで泣き叫んでしまう。しかも、こんな恐ろしい魚を目で見つけて捕まえるのではない。泥の中を手で探っていって捕まえるだなんて、思っただけでもぞっとする。

　しかし、ダァゥンセィンは、ぞっとするどころか、ゴンズイが獲れればますます元気が湧いてくる。ゴンズイのひれで刺されたって平気だ。ダァゥンセィンは怖くない。扱い慣れている。それにある修行僧に、毒ヘビの毒に効く注射を打ってもらったので、ゴンズイの毒ぐらいはなんともない。だから、ダァゥンセィンは怖くないのだ。

　四人は仕事にかかった。籠を岸際に置き、金盆でそっと泥を掻くと、ゴンズイ、ヒレナマズ、パールグラミー（10）、キノボリウオ、ライギョなど、川の底に棲む魚たちがバタバタ音を立てて泥の上に飛び出てくる。魚たちの中でゴンズイがいちばん多い。ダァゥンセィンたちは、泥の上に飛び出た魚たちを金盆で掬い取り、籠の中へ入れている。大きすぎて金盆で掬えない大形のヒレナマズやゴンズイは簎で頭を突き刺し、籠の中へ入れる。大形のライギョは、棍棒で頭を叩いて捕まえなければならない。

 「おい……、ダァゥンセィン。お前、当たったなっ。俺らが思っていたより多いかもしれんぞ」

　ルマゥンが夢中で魚を掬っているダァゥンセィンの方に振り向いて言った。ダァゥンセィンは微笑み返しただけで、何も言わずにどんどん魚を掬い上げていく。もちろん、ダァゥンセィンにも分かっていた。金盆で泥を掬うと、魚が一尾、また一尾と泥の中から競うように飛び出てくるのを見て、仕切りの中にかなり多くの魚がいることに気づいていた。ダァゥンセィンの表情には、満足している気持ち、張り切っている気持ち、誇らしい気持ちなど、心の中の複雑な動きがそのまま表れていた。魚たちが飛んで泥が跳ねたり、ライギョを棍棒で叩いたはずみで泥が跳ねたりして、彼らは身体中、泥だらけになっていた。一見すると、泥の中に寝転がっている水牛と見まちがうほどで、おかしい。笑いたけりゃ、笑ってくれ。ダァゥンセィンたちは魚を獲ることに夢中で、誰に笑われようが平気だ。

　ダァゥンセィンたち四人は泥の中を丹念に掻き回し、見つけた魚たちを掬い上げながら、泥を押しのけ、少しずつ前進していく。ダァゥンセィンは、手に持った金盆でまだ掘り起こしていない泥を掻き、泥の中から飛び出てきた一尾のゴンズイを掬い上げた。金盆の中に入ったゴンズイは身の危険を察知し、暴れながら、広げたひれをばたつかせ、ダァゥンセィンの親指を刺した。だが、ダァゥンセィンは気にもとめずに、そのゴンズイを籠の中へ放り入れた。そのあと、親指を見ると、裂けて血が出ているのに気づいた。それから、不敵な笑みを浮かべて親指の泥をぬぐい取り、口の中へ入れてくわえた。

 「メェセィンよお、籠がいっぱいになったぞおーっ、取りに来てくれっ……」

　ダァゥンセィンは、産卵漁小屋の方へ向かって大声で叫んだ。メェセィンはいつの間にかそこへ来ていた一人の手伝い女と一緒に川岸に降りてきて、魚でいっぱいになっている籠を持ち上げた。ダァゥンセィンは、メェセィンの方を優しげに見やりながら言った。

 「魚、かなり多いんだ。メェセィン。俺たち、今年こそ小さな家を建てられそうだ。蚊帳と毛布も買えそうだぞ。今年こそ買っておかないと、もうあとでは買えないからな」

 「魚がたくさん獲れさえすりゃ、そりゃ、あんた買えるわよ。蚊帳や毛布よりも、雨季のあいだ、あたしらの家族が食いつないでいくことが大事だよ。みんなみたいに貯蔵米がないのに、雨季に入ったら大丈夫かしらって、あたし心配なのよ。今度の堰き止め漁と産卵漁で、魚がかなり獲れそうだもの。それに手持ちの金がまだちょっとあるから、なんとかやり繰りすりゃ、やっていけそうだよ」

　ダァゥンセィンとメェセィン夫婦が互いに言い合っているのを聞いていたルマゥンが、かがみ込んで泥の中の魚を掬っていたのをやめ、身体を起こし、腰を伸ばして、へっへっへっと笑いながら言った。

 「そんなことはもう心配するなよ、メェセィン。今年はあんたら、〝目の見えない鶏が米の入った壺を突っついて米を漁る〟てな具合に、おまんまの心配はもういらないだろうよ。それに、今までだっておまんまがほんとうに食えなくって困ったなんてことはあったかい。夕方、この仕事が終わったら飲めるように、俺に酒一壜でいいから買ってきておいてくれよ。ゴンズイのひれで刺されっちまい、身体中がかったるいんだ。酒でも飲まんことにはな。俺、今日一日中手伝ってやって、酒一壜とは安いもんだろうが」

 「夕方までにちゃんと仕事を片づけてちょうだい。一壜といわず飲みたい放題飲ましてあげるよ」

　そう言うとメェセィンは、手伝いの女と二人で、それぞれ籠の縁を引っ張って堰の先の本流の川へ運んでいき、籠を川水の中に入れ、それを揺すって魚を洗った。魚の泥が取れてきれいになったあと、籠の中の魚を生かしておくために、川の中に作っておいた筌うけの中へ放り込んだ。

　時と刻きがゆっくりと移ろい、彼ら漁師の村では〝太陽沈み、移ろい時〟と呼んでいる時刻になった。泥の中の魚を捕まえていたダァゥンセィンたちは、魚をすべて獲り終えると、一休みするため、川の岸に上がった。一番目の仕切りの中の水をすべて掻き出したので、二番目以下の仕切りの中の水を掻き出す必要はない。仕切りの堰を壊し、水を流し出して魚を獲りさえすればいい。ダァゥンセィンたちの仕事はずっと楽になる。一日中、激しい労働をしてきた疲れで、誰もが身体を動かすのさえ億おつ劫くうである。

　そこで、メェセィンが買ってきておいた二本の酒壜が、ナッ神が賜ったと言い伝えられている、あの疲れを癒す偉大な薬の役目を果たした。以前、ダァゥンセィンが酒を飲んだのをなじったメェセィンではあったが、魚がたくさん獲れたうえに、みんながすごく疲れているのが分かっていたので、彼女はルマゥンと一緒に愛する亭主ダァゥンセィンにも、酒を飲みたいだけ飲ませてやろうという心遣いで、壜に入った酒二本を前もって買っておいたのである。酒の肴として、大きなヒレナマズ二匹が串刺しにして焼いてあった。

　ダァゥンセィンたちは川水で身体を洗い、高床式の産卵漁小屋に上がり、車座になり、ちびりちびりと酒を飲んだり、串焼きにしたヒレナマズをつまみに食べたりしながら、一日の疲れを癒し、くつろいだ。

　太陽がゆっくりと消え、闇が訪れた。

　ダァゥンセィンたちの産卵漁小屋は闇の中へ飲み込まれた。今日一日、糧を得るためのダァゥンセィンたちの闘いの劇に幕が下ろされ、彼らの姿も闇の中に消えた。




　　　（四）




　いつもは上衣を着る代わりに、胸を隠すためにタメインを胸元まで引っ張り上げて穿いているメェセィンが、今日は珍しくいつものようなタメインの穿き方をせず、上半身にきちっと他よ所そ行きの上衣を着る日である。そればかりか、タナッカー（11）で美しく化粧する日でもある。だが、タナッカーの木片を擦る硯石と、タナッカーの木片とをメェセィンは持っていなかったので、自分の家では化粧ができない。そこで、メェセィンはポーコォンの女房ピャーヂーのを借りて化粧するため、ポーコォンの家に行かなければならない。そう……、今日は仲買人のバマァゥンのところへ魚を売り渡す話と、前借りの返済をしに行く大事な日なのである。バマァゥンのように顔利きの、社会的に誉れ高い仲買人のところへ行くには、きちんと髪を梳き、化粧をし、さっぱりとした服装で行かなければならないのだ。

　ダァゥンセィンは見違えるように美しくなった女房メェセィンの姿に見とれた。普段は上衣を着ないで、胸を隠すために、タメインを胸元まで引き上げて穿いているメェセィンの姿を見慣れていたので、今、木綿の上衣を着、顔にタナッカーを縞状に塗って化粧をしたメェセィンを見て、ダァゥンセィンはうっとりとしてきた。堰き止め漁で魚がたくさん獲れて上機嫌でいる時、こんなにきらびやかな姿をしたメェセィンをうっとりと眺めているうちに、ダァゥンセィンは妙にうきうきした気分になった。立ち上がって踊りたいような、大声で歌を歌いたいような……。だが、メェセィンは哀れにも、木綿の上衣を肌にじかに着、下着をつけていないのだ。

 「あれ、あれ、メェセィン。そんなにめかし込んで、いい女に見えるよ。ほら、あの舞台女優の、村娘のキンチェみたいに若く見える。俺、なんとなく気分が出てきたみたいだ。ポータワの牧場の雄牛みたいに、四つ脚で踏んばって突いてみてえよ。真っ昼間から、あられもない姿を人に見られっちまうといけねえかな」

　その気になったダァゥンセィンは黙っていることができなくなり、口に出してしゃべってしまった。すると、メェセィンはダァゥンセィンを横目できっと睨みつけた。

 「ふんだ……。墓に突っ込んでやるわよ。あんたといちゃつくために、あたし、髪を梳いてタナッカーを塗ってたんじゃないんだよ。バマァゥンのところへ話をつけに行くためなんだ。さあ……、あんたも着替えたらどうなの」

 「あれ、着替えろだって。何しろ、着替えの服がどっさりあるもんな。へっへっへっ」

 「何よっ……、あるものを着なよ」

 「ああ……、俺、行きたくないんだ。お前、行って話をつけてくれよ。お前が話せば片づくだろ」

　ダァゥンセィンはぐずぐずしていた。彼は気が弱く、そのうえ、社会的地位がなかったので、金貸しや、社会的に誉れの高い仲買人と面と向かって顔を合わすのを怖がっていた。やむを得ず顔を合わさなければならない場合でも、自分の当然の権利を守るため、相手に対して主張しなければならないのに、それをする勇気がなかった。彼は、金貸しや仲買人たちにうまく言い含められると、その気になってしまい、うなだれて引き下がってしまうタイプの男だった。だから、金貸しや仲買人たちと渡り合う時は、男勝りのメェセィンがいつも交渉に当たった。

 「ふん……、何から何まであたし一人にやらせておいて、あんたは一生そうやって世渡りもろくろくできないで生きていくつもりなの。あたしゃ、行きたくないから言ってるんじゃないんだよ。あんたがこの家の大黒柱で、あたしの亭主だからこそ、こんな時にゃ、夫唱婦随って具合に、あんたの顔を世間様に向かって立ててやりたいからなんだよ。向こうに着いて、あんたがしゃべるのが嫌なら黙ってていい。あたし一人でしゃべるから。あんたはね、どんと構えて座ってりゃ、それでいいんだから……」

　メェセィンが言っていることはもっともだった。向こうの誰それに金を借りに行って、話をつけるのもメェセィン、こっちの誰それに魚を売る取引の話をしに行くのもメェセィン、金貸しや仲買人に法外なことを吹っかけられると、怒鳴り返して拒むのもメェセィン。だが、彼女は愛する亭主ダァゥンセィンに愚痴ったことはない。不平を言ったことはない。今日は、堰き止め漁が終わり、彼女にとっては、まさに大仕事ともいえる魚の売り渡し値の交渉や、前借り金の返済の話をする時に、自分の愛する亭主ダァゥンセィンの顔を立ててやりたい一心で、どうしてもダァゥンセィンを連れていきたいのだ。ついにダァゥンセィンは断り続けることができなくなった。

 「そうか……。そんなら行く」

　ただそれだけ言うと、ダァゥンセィンは古びてよれよれになったカーキ色の半袖シャツを出して着、メェセィンと一緒に家を出た。歩きながらダァゥンセィンが物思いにふけっているので、メェセィンは話しかけなかった。産卵漁の前触れであった、堰き止め漁が終わった。かなりたくさんの魚が獲れた。ヒレナマズとライギョの干し魚をバマァゥンに、ゴンズイを燻製業者に量って渡さなければならない。引き渡す魚の量は分かっているが、引き渡し値はまだ決まっていない。それでダァゥンセィンは、川から獲れた魚の量は分かっていたが、金がいくら手に入るのか分からない。引き渡し値が決まり、精算してからでないと手に入る金の額がダァゥンセィンには分からない。早く知りたい。

 「おい、お前、バマァゥンに渡すのはヒレナマズがどれぐらいで、ライギョがどれぐらいあるんだ」

　ダァゥンセィンがそばを歩いているメェセィンの方を急に振り向いて尋ねた。学校で算数を習ったわけではなかったが、〝女は勘定に強い〟と一般にいわれているように、メェセィンは金の計算が素早く、記憶力もよかったので間髪を入れずに答えた。

 「ヒレナマズが六四ベイター、干したライギョが一四ベイター、今の相場値はヒレナマズが一〇〇ベイター、一二〇チャットだから、五〇ベイターで六〇チャット、一〇ベイターで一二チャット、合わせて、七二チャット。残りの四ベイター分が四チャットと三マッだから、五チャットには一マッ足りない。合計すると、七七チャットに一マッ足りないってところよ。ヒレナマズ六四ベイターが七六チャットと四分の三チャットになるのさ。覚えててちょうだい」

 「うん……、ヒレナマズ六四ベイターが七七チャットに一マッ足りんってことだな。よしっ……、覚えた」

 「干したライギョ一四ベイターは、一〇〇ベイターが今の相場値で六〇〇チャットだから、一〇ベイターが六〇チャット、四ベイターが二四チャット。合わせて八四チャット。前のヒレナマズはいくらだった」

　ダァゥンセィンは忘れてしまい、すぐに答えられないでいた。しばらくして、やっと思い出したように、

 「七七チャットの一マッ引きだ」と答えた。

 「八四チャットと七〇チャットで一五四チャット。七チャット一マッ引きを足すと、合計、一六一チャットと一マッ引きになる」

 「その値は、お前、今の相場値で計算したんだろうが。バマァゥンには前借りがあるから、奴は相場値では払ってくれん。掛け値で払うって言ってくるぞ」

　掛け値とは一〇〇チャットの値につき一〇チャット引いて計算することである。例えば五〇〇チャットの値の商品を一〇〇チャットにつき一〇チャット引いて計算し、五〇〇チャットなら、五〇チャット引きし、四五〇チャットの値で引き渡すことをいう。

 「奴から借りたのは五〇チャットだよ。五チャット分だけは掛け値で引き渡す。全部を掛け値では引き渡せない。それに奴から金を借りていた期間は長くない。六日ほどだもの、それでいいの」

 「それはな、俺らの側からだけの言い分だ。奴の側から見りゃ、金儲けのいいチャンスだろ。俺らのようななんの担保も持っていない者に、初めっから五〇チャットもの大金を貸してくれるわけがないだろう」

 「あんたったら、そんなことぐらいしか知らないの。奴に掛け値で安く引き渡してやっちまったら、奴はあたしたちから安く買った分は儲かる。そのうえ、あたしたちから買った魚を高く売りさばいて、さらに儲かるので、二度儲けすることになるのよ。奴の懐が痛むことは、何一つないんだよ」

　互いに言い合いながら、二人はバマァゥンが泊まっている家の前にやってきた。二人が家の中に入ると、バマァゥンが金を貸した湖の大権利人たちと精算の話をしているところだったので、二人は謹厳な面持ちで待った。

　ダァゥンセィンが上がり框かまちに座ると、家の前の庭に一〇〇ベイターサイズの大壺二〇個ほどが、ずらりと並べて置いてあるのが見えた。壺の中にはヒレナマズの魚醤、タンスイザメの魚醤など、頭を切り落として漬ける大形魚の魚醤が、それぞれ入っていた。壺のそばには新鮮な緑色のバナナの葉がたくさんあり、円い大きな籠がずらりと置いてあるので、魚醤を町へ出荷する準備をしているのだなと分かった。それから、ダァゥンセィンは視線を家の中へ移した。ライギョの干し魚、ヒレナマズの燻製、ヒョウタンで作った器などがいっぱい置いてあるのが目にとまった。それらの品物がバマァゥンの商売のやり方を物語っていた。ひと夏のあいだに、安値で買い溜めた魚で作った産品等を、今頃の季節に値上がりするのを見越し、ヤンゴンの仲買人の商会に出荷し、高値で売りつけるのである。

 「おう……、ダァゥンセィンとメェセィンか。精算に来たのか」

　大権利人たちが取引の精算を終えて立ち上がって帰ってしまったあと、バマァゥンは彼ら二人に気づき、用件を聞いた。二人が、「はい」と声を合わせて答えたのと同時に、バマァゥンは台帳をめくりながら、ダァゥンセィンの名前が記入されている箇所を探した。記入箇所を見つけると、バマァゥンはその頁の一箇所をじっと見つめたまま、盛んに唇を動かし、読み上げている。

 「ヒレナマズが、と、六四ベイター、干したライギョが……、と……、一四ベイター、引き取り値が両方合わせて一四一チャット。お前らに貸した金が五〇チャットだから、五〇チャット引くと、残りは九一チャットだ。わし、お前らに九一チャット渡せばいいんだな……」

　メェセィンとダァゥンセィンはじっと考えてみた。バマゥンは何がいくらという相場値で計算しないで、すべての魚の値をごっちゃにして支払い金だけを言った。今の相場値でメェセィンたちが計算してみた時、支払い金は一六一チャットだった。今、バマァゥンが言った支払い金は一四一チャットである。二〇チャットも差があるのは、彼らが借りた五〇チャットの借金に対し、六日分の利子として二〇チャット取ったからに違いない。五チャットや一〇チャットぐらいだったら彼らも文句を言わなかっただろう。バマァゥンが金を貸してくれたからこそ、二人は魚を獲り、儲けることができた。だが、二〇チャットも利子を取られたのでは黙っているわけにはいかない。

 「ちょっと……、魚醤をいくらで、干したライギョをいくらで引き取ったのか、教えて下さい」

　メェセィンの問いに、バマァゥンは再び台帳に目を転じ……、

 「魚醤が一〇〇ベイター、一〇〇チャット、干したライギョが一〇〇ベイター、五五〇チャットだ」と答えた。

 「干したライギョの相場値が一〇〇ベイター、六〇〇チャットだから、掛け値で五五〇チャットに計算したのは分かるわ。魚醤の相場値が実際、一〇〇ベイター、一二〇チャットしているのに、一〇〇チャットに計算したなんて安すぎるんじゃないの。それに借りた金は五〇チャットだけなんだから、掛け値はその五〇チャット分だけよ。それを全部が全部、掛け値で引き取られたんじゃ、あたしらとてもじゃないけど割に合わないよ」

 「そうか、お前らに割に合わんと言われて、わしはどうすりゃいいんだ。お前らのような小口の取引をする者たちだけじゃなくてな。大口の取引の大権利人たちからも掛け値で買い取ってる。お前ら、金を借りる時には、心細そうにすがりつかんばかりの顔で来て、魚が獲れたら返しますから、どうぞお好きなようになさって下さいとかなんだとか言いやがって、魚が獲れたあとは口うるさくなりやがる。お前らが魚を獲れるように金を貸してやったわしへの義理なんかは、もうすっかり忘れちまったのか」

　バマァゥンはきっぱりと言った。わしに対して義理を感じるべきだとまで言っている。ダァゥンセィンは、再び同じことを言い返してもなんの得にもならないと察した。どうせ得にならないのなら、相手を憎んだりしないで、静かに立ち上がって引き下がった方が、あとでまた金を借りる時に頼みやすいではないか。ダァゥンセィンはメェセィンの方をうかがった。メェセィンは不満そうな顔だ。言い返そうと身構えている。彼女が何かを言いだす前に、この場を取り繕い、さっさと立ち上がって帰った方がよさそうだ。

 「はあ、あんたが金を貸して下さったお陰で、わたしらは魚を獲ることができました。ほんとにありがたいことです。これからも、金が入り用な時には、どうか助けて下さい。今、あんたが言われたように、九一チャットをいただければけっこうです」

　ダァゥンセィンがしゃべっている時、メェセィンがダァゥンセィンを横目で睨んでいたのをダァゥンセィンは分かっていたが、知らんふりをしていた。ダァゥンセィンはバマァゥンが手渡した金を受け取り、メェセィンにそそくさと渡すと、

 「わたしら、これで失礼させてもらいます」とバマァゥンに挨拶し、大急ぎで外に出たので、メェセィンも立ち上がって外に出なければならなかった。

 「ちょっとあんた……、あたしんとこの入り婿になったつもりで勝手にしゃしゃり出て、負けてやったの。あたしはね、あんたの顔を立ててやりたいから、あんたを連れてきたのに、これじゃ姑のあたしに逆らったことになるよ。仏教の五つの戒めの一つ、敬うべき目上の者を出し抜いて、あたしの面子をまるつぶれにしたってわけ」

　メェセィンは、足早に歩いていくダァゥンセィンのあとを追いすがるように歩きながら、憤懣やる方ないといった調子でしゃべっている。それをダァゥンセィンが持ち前の静かな口調でなだめた。

 「違うんだ、メェセィン。大声を張り上げてなじればいいってもんじゃないんだ。これから先のことを考えるとな。今、俺ら、奴に逆らっても、何も得なことはない。得にならんだけでなく、逆らった分だけ奴に憎まれるだけだ。あとで何かやろうとして、金がいる時に借りにくくなるだけだろう。だから、俺、気持ちを抑えて引き下がってきたんだ」

　メェセィンは過ちを指摘された人のように、何も言い返せないで黙っていた。そう、バマァゥンのように、儲け儲けと、儲けだけを追い求めている大仲買人に、引き取り値を高くしてくれと言ったところでなんの得になるだろうか。相場値で引き取れないと言われてしまえば、ダァゥンセィンたちにはどうしようもない。どうしようもないなら、得にならないことは言い張らないで、黙って引き下がってくるのがむしろ賢明ではないか。だからこそ、メェセィンは黙っていたのだ。

　家に帰るとダァゥンセィンは、産卵漁小屋へ出かける準備をしながら言った。

 「メェセィンよお……、俺、産卵漁小屋に行ってくるぞっ。あとで雨が降ってくるかもしれんから、お前は子供たちを連れて、ルマゥンの家に引っ越しててくれ。産卵漁が終わったら、家を新しく建て替えてやるからな」

　そう言うと、ダァゥンセィンは村から半マイルほど離れた産卵漁小屋へ向かった。そう、産卵漁の先導役、堰き止め漁が終わったので、次は産卵のため川を遡ってくる魚を獲る準備に取りかからなければならない。

　日は、一日また一日、一日また一日と移ろい、カゾォン月の新月から、カゾォン月の満月を過ぎ、この月の最後の日であるカゾォン月の黒月となった。

　カゾォン月の黒月は宵の口でも闇が支配している。どんよりした暗い雲の群れが支配している闇に、さらに支配力を強めるかのように一致団結し、励まし力づけている。

　時々稲妻がぴかっ、ぴかっと光り、雷がゴロゴロと轟いている。

　カエルたちがケロケロと鳴き、もう雨季に入ったよと告げ、雨季の詩を歌いながら、初雨が降ってくるのを待っている。コオロギなどの小さな昆虫たちも、互いに負けじと競い合って夜の詩を歌っている。雷鳴に驚いて飛んできたのか、インドトサカゲリ（12）が一羽、ティッディドゥ、ティッディドゥと鳴きながら韻を踏み、夜の詩を歌っている。時々威嚇するようなヘビの鳴き音が耳に鋭く突き刺さるように聞こえてくる。川面に雨滴が落ちてきたと思ったのか、喜々として魚たちが飛び跳ねている音もはっきりと聞こえる。

　こうして、雨季入りを告げる夜の詩と音楽を聴いていると心がうきうきしてくるが、こんな夜の光景を絵に描くとするなら、黒い絵の具の絵筆で真っ黒に塗りたくるしかなく、黒い闇のほかには何も描けないだろう。

　稲妻がぴかっと光った。夜の光景を描いた絵全体を、たった一色だけで支配している真っ黒な闇の中に、稲妻を描き入れたなら、さぞ雨季入りの夜の絵らしく見えるだろう。稲妻の下に浮かび出ている雨季入りの光景の中に、今にも倒れそうに建っている小さな高床式の産卵漁小屋が一軒、そして小屋の中にはダァゥンセィンと、雇い人の男が一人……、それだけである。

　稲妻が消えると、再び闇が支配した。ダァゥンセィンと雇い人の男は小屋の中でじっと座っている。互いに話しかけずにそれぞれの思いにふけり、黙っている。蚊がブンブンとうるさいほど多いので、手で叩き落とす。ダァゥンセィンは、雨が降るだろうかと空模様を見た。今夜こそ必ず雨が降るだろう。ダァゥンセィンは雨を待ち望んでいたので、今にも雨が降りだしそうな空模様が嬉しかった。

　まだ屋根を葺いていないが心配はない。メェセィンと子供たちは、しばらくルマゥンの家に住まわせてもらうことにしたので、雨が降ってきても、ダァゥンセィンには後ろ髪を引かれるような悔いは残らない。堰き止め漁で四〇〇チャットほどの金が入り、かかった費用を差し引いても三〇〇チャット近く残ったので、家の屋根を葺くどころか、家を新しく建て替えることもできる。

　だが、堰き止め漁が終わるとすぐ雨季がやってきたので、産卵に川を遡ってくる魚を獲らなければならない。そのあと、産卵漁の時期が終わってからゆっくりと家を建て直そうと考え、ダァゥンセィンはメェセィンと子供たちを、ルマゥン一人しかいない彼の家に、しばらく移り住まわせたのだ。

　風が激しく吹き始めた。雷が盛んに閃光を放ち、ゴウゴウと風が唸り声を立て、視界の中の森羅万象すべてを叩きつけ、吹き荒れている。ダァゥンセィンの高床式の小さな産卵漁小屋が猛り狂って唸っている風の神を怖がりながら、ぶるぶる震えている。粗末な造りの小屋なので、風に吹きつけられ、揺れているのだ。ダァゥンセィンは微笑んでいる。そう、風は南風だ。南風が吹き始めると、雨季入りを告げる初雨が一緒に降りだす。

　間違いなかった。しばらくしてビシャビシャと叩きつけるように雨が降ってきた。雨の音が周囲を圧倒している。雨と風の音が入り混じって騒々しい中を、ダァゥンセィンは菅笠を取り上げて被り、雇い人の男を連れ、産卵漁小屋から飛び出し、産卵堰の方へ向かって歩いた。そう、雨が降りだすと、雨水に歓喜するかのようにして川を遡ってくる魚たちが、産卵堰の内側に入ってこられるように、魚の通り道を造ってやらなければならない。




　ここで、産卵堰について説明しましょう。

　堰き止め漁が終わったあと、土で築いた堰を壊し、川の入口を竹の簀の子で閉じる。そのことも〝堰き止めした〟と呼ぶ。川の下流にも堰を一つ造る。上流の堰を〝元締めの堰〟、下流の堰を〝受けの堰〟と呼ぶ。この二つの堰のあいだの仕切りを、〝カティッ〟と呼ぶ。上流の堰である元締めの堰に、本流の川から遡ってきた魚たちがカティッの中に入れるよう筌を取りつけておく。魚が入ってくる頃に、この筌を竹で止め、押さえて水中に沈めておく。本流の川から魚たちが水中に沈んでいる筌の上を越えて、カティッの中へ入る。時間が経って魚の入りが止まったら、押さえていた竹をはずすと、筌が浮き上がってくる。すると、カティッの中に入った魚たちは本流の川へ戻れなくなり、二つの堰のあいだのカティッの中に閉じ込められてしまう。

　では、入った魚たちをどのようにして獲るのだろうか。魚たちを獲るために、下流の堰である受けの堰に出口を開けておき、その出口の外側に、筒を取りつけておく。筒は魚を獲る仕掛けだ。魚を獲る仕掛けの中で、筌は大形や中形の魚を獲る仕掛けであるのに対し、筒は小形種のナマズ、コノシロ（13）、トゲウナギ（14）などの魚を獲る仕掛けである。カティッの中で出口が見つからないで泳ぎ回っている魚たちは、受けの堰の中に出口を見つけると、それを通って外に取りつけてある筒の中に入ってしまう。その時、筒を引き揚げて魚を獲る。これを産卵漁と呼ぶ。




　ダァゥンセィンは、本流の川から魚が入ってこられるように筌を足で踏み、竹で押さえておいた。そのあとすぐに雨が降りだし、歓喜した魚たちが筌の上を飛び跳ねながら、躍るようにしてカティッの中へ入ってきた。だがそれは大形の魚ではなく、コノシロ、トゲウナギなどの小形の魚だった。

　ダァゥンセィンはもどかしかった。このチョンペッ川はルマゥンのイェタピュ川とは違う。イェタピュ川は、タンスイザメ、卵で腹を膨らましているデェィンロン（15）、仲買人たちが〝チョ〟と呼んでいる大形のムリガル（16）など、大形や中形の魚がたくさん獲れる。漁法もダァゥンセィンのチョンペッ川とは異なった。

 「おい、あんたはここで魚が入るのを見張っててくれ。俺、ルマゥンのイェタピュ川へ行ってくる」

　ダァゥンセィンは雇い人の男にそう言いおくと、上から伏せて魚を獲る漁具のイタギを小屋から持ってきて、櫂を手に取り、舟を着けてある川岸へ、真っ暗闇の中をつまずきながら、手探りで降りた。イタギを舟に積み、チョンペッ川と二〇〇メートルほど離れている、ルマゥンのいるイェタピュ川を目指して舟を漕いだ。

　雨が激しく降っている。風は鎮まった。こんなにたくさん雨が降れば、イェタピュ川の支流には魚がたくさん遡るだろう。大きなタンスイザメが、支流の川を遡ってきて産卵しているところを、イタギを伏せて捕まえよう。それがおもしろいので、ダァゥンセィンは自分のチョンペッ川を雇い人の男に任せ、ルマゥンのイェタピュ川に来たのだ。

　イェタピュ川に着くと、高床式の産卵漁小屋の中で、背を丸めて座っているルマゥンの姿がちらっと見えた。ルマゥンの周りに、イタギを持って魚を追う〝追い子〟の男たちが集まり、じっと待っているのが見えた。誰一人として話をしない。そう、魚が川の中へ入る時には、話をしてはいけないのだ。灯を灯してもいけない。タバコを吸ってもいけない。肌を刺す蚊さえ大きな音を立てて叩けない。雨が降りしきる中、本流の川から支流の川へ盛んに遡っている魚たちが、驚いて一斉に遡るのをやめては困るからだ。

　ダァゥンセィンはルマゥンのそばに座り、川の中へ魚たちが入ってくるのを真剣に見つめている。ルマゥンのイェタピュ川には、ダァゥンセィンのチョンペッ川のように竹の簀の子で閉じた堰を造ってはいない。川の一帯の、どこも閉じてはいない。開けっ放しになって繋がっている本流の川から支流の川へ、魚たちが自由に入ってこられる。真夜中や明け方近くになって、突然、魚の群れが遡るのをやめた時、支流の川の入口を竹の簀の子で塞ぎ、堰を造るのである。その堰に出口の穴を開け、その穴に筌を仕掛けておく。そうしておいてから、イタギを持った追い子の男たちが、川の中に入りイタギを伏せながら、脅すように魚を追い回すと、魚たちは驚いて本流の川の方へ逆戻りし、外に出ようとして筌の中に入って捕まる。タンスイザメは本流の川へ出ようとして堰にぶつかり、飛び跳ねると、堰の外側に前もってジュートで作ってあった梁やなの上に落ち、跳べなくなって捕まってしまう。これらがダァゥンセィンのチョンペッ川とは異なるルマゥンのイェタピュ川の産卵漁なのだ。

　北斗七星が尻尾をもたげる真夜中頃だとダァゥンセィンたちは思っていたが、雲が夜空を覆い尽くし、星明かり一つ見えないので、時刻を推し測ることができないでいた。その時、遠くで微かに鶏の鳴き声がしたので、鶏が真夜中の刻ときを告げたのだと分かった。雨は降り続いている。魚たちも遡ることをまだやめない。

　ダァゥンセィンも、ルマゥンも、イタギを持った追い子の男たちも、あまりの寒さにぶるぶる震えている。全く驚くべきは、イタギを持った追い子の男たちである。川に入ってイタギを伏せ、魚を捕まえる時が来るのを、雨の中、風の中、蚊に刺されながらも一晩中待っている。例年なら、人生劇のこの一場の舞台に、ダァゥンセィンもイタギを持った追い子の男の一人として登場し、踊るはずである。今年、ダァゥンセィンはカエルを餌にライギョを盗み釣りし、そのライギョを売って貯めてあった金でポーコォンが権利を買った本流の川の一部の入漁権を買い、仲買人バマァゥンに、獲った魚を引き渡す話が片づいていたので、イタギを持った追い子の役から、一気に産卵漁をする漁師の役へと一段、役者の格を上げたのである。

　再び、鶏の鳴き声がゆったりと聞こえてきた。あっ、一番鶏が鳴いた。雨は次第に小降りになってやみ、魚たちが遡るのをやめた。遡った魚たちが本流の川へ再び戻る前に、川の入口を竹の簀の子で閉じる時が来た。ルマゥンは仕事にかかり始めた。ダァゥンセィンとイタギを持った追い子の男たちも仕事にかかった。ルマゥンは、ダァゥンセィンと追い子の男たちの手助けで、川の入口を竹の簀の子で塞ぎ、筌を取りつけた。黄麻の梁も仕掛けた。次に川の中に入って遡った魚たちを本流の川の方へ追い出さなければならない。

 「よおーっ、追い子の衆、イタギで掻き回して魚を追い立ててくれっ」とルマゥンが叫んだ。静まり返っていた周囲の雰囲気が、話し声や川水の中を駆け回る音などで急に騒々しくなった。

　ダァゥンセィンは先頭になり、イタギで川水をザブザブ掻きながら魚を追った。水際に白い魚体らしいものがぼんやり見えると、ダァゥンセィンは夢中でイタギを被せた。夜明けの時刻なのに、雲が空を覆っているので、周囲は相変わらず真っ暗闇だ。だが、全神経を集中して魚を探すダァゥンセィンたちの目の前を逃げ惑っている魚たちが魚体を現そうが、現さなかろうが、ダァゥンセィンたちには勘でどこに魚がいるかすぐに分かる。だから、周囲が真っ暗闇でも、ダァゥンセィンたちの鋭敏な神経が逃げ惑う魚の姿を捕える。ダァゥンセィンたちの耳は敏感だ。ダァゥンセィンたちの目は鋭い。

　ダァゥンセィンは、上から被せたイタギの中を手で探ってみた。予想どおりだ。イタギの中では仰向けにのけぞっている大柄な雌のタンスイザメの脇に、小柄な雄のタンスイザメが三尾いて、雌のタンスイザメの魚体をがむしゃらに咬みながら求愛の動作をしている。ダァゥンセィンはそれらのタンスイザメを捕まえた。ダァゥンセィンは雌のタンスイザメの首を掴んで鉄串で貫いた。雌のタンスイザメは雄のタンスイザメたちの求愛行動を受け、疲れ果ててしまったのか、魚体を動かし暴れることもしないで弱っている。それから、雄のタンスイザメ三尾を一尾ずつ捕まえ、鉄串に刺した。

　ダァゥンセィンと同じように、追い子の男たちも川の中でバシャバシャ水音を立てながらイタギを被せ、タンスイザメを捕まえている。イェタピュ川はルマゥンが入漁権を買い取ったのであるが、ルマゥンに雇われた追い子の男たちも、イタギを使って魚を捕まえることができ、獲れた魚は追い子の男たちのものとなる。追い子の男たちが川の中でバシャバシャと水音を立ててイタギを被せるので、驚いた魚たちが本流の川の方へ逃げようとする。すると、堰の口に仕掛けてある筌に入って捕まる。だからルマゥンは、追い子の男たちにイタギを使わせて、自由に魚を捕まえさせているのだ。




　　　（五）




　雨がやみ、夜明け前のほの白い光が現れたかと思うと、次第次第に明るさを増し、夜が明け始めた。一羽、また一羽、絶え間なく刻をつくる鶏の鳴き声が、あちこちから聞こえてくる。まもなく、すっかり明るくなるだろう。

　ルマゥンの産卵漁小屋の中は、人の声で騒々しい。町の魚市場へ魚を運んで売る鮮魚商たちがやってきて、互いに取引の話をしている。ルマゥンは筌を引き揚げ、獲れた魚を天てん秤びんにかけ、鮮魚商たちに引き渡さなければならない。

　ルマゥンはダァゥンセィンに手伝ってもらい、筌を引き揚げた。筌の中で卵で腹が膨らんでいるデェィンロン、コノシロ、ムリガルなどがバタバタ跳ねている。ルマゥンは筌の最上部の蓋の口を開け、中の魚を小舟の中へ放り入れた。小舟に入れた魚をさらに籠に移し入れ、産卵漁小屋の前の空き地に敷いた簀の子の上に運んだ。堰の前の梁の上にも魚がいっぱい載っている。ルマゥンは微笑んでいる。そう、産卵漁が終わったなら、未亡人プォワテッと晴れて結婚できるのだ。

 「よおーっ……、ダァゥンセィン、これでやっとプォワテッをもらえるぞ」

　同じ境遇の仲間ルマゥンの喜びを、ダァゥンセィンもともに分かち合えて心から嬉しかった。ダァゥンセィンは、魚を鮮魚商に引き渡す前に魚を量ろうとしているルマゥンのために、天秤を急いで整えてやった。天秤とは棒秤で、目盛りをはじめ、すべて木でできていた。彼ら漁師たちは、魚の売買の時、この天秤で魚を量る。

　ダァゥンセィンは天秤の二つの重りとして、もっこを二つ吊った。この二つのもっこが二枚の秤皿の役目もする。ダァゥンセィンは一方のもっこを広げ、魚を入れて量る籠を載せると、天秤は一方に傾いた。するとダァゥンセィンは片方のもっこの中に重しを入れ、天秤の棒が平行になってから籠を下ろし、魚を入れた。それから、魚でいっぱいになった籠を、ルマゥンと二人で担いでもっこの中に入れ、片方のもっこに〝重し石〟と呼ぶ重さ一二ベイター半ある大理石の重しを載せ、手を放した。重しの入ったもっこが下がり、天秤の棒が平行になるためには、魚の入った籠を入れたもっこの方が少し軽いかなというぐらいの感じである。ルマゥンは素早く「一籠」と呼んで、魚が入った籠をもっこから下ろした。

 「目いっぱいに魚を入れて量れよ。天秤の針の目盛りが五目盛りほど足らん」

 「ほんとだ。天秤の目盛り針がちゃんと動いてないぞ」

　鮮魚商たちが口々に文句をつけたので、ルマゥンは魚を四、五尾足し入れた。そうやって一籠、また一籠、魚を量り、一〇籠量り終えると、鮮魚商たちは引き揚げていった。余った魚は魚醤の仲買人に量って引き渡すため、産卵漁小屋に運び上げて積んでおいた。

　ルマゥンの川でのイタギを被せて獲る産卵漁が終わった。ダァゥンセィンは精いっぱい手伝ってやった。これから、自分のチョンペッ川に戻り、筒を引き揚げ、獲れた小形のナマズ、コノシロ、トゲウナギの一部を鮮魚商へ、残りを魚醤の仲買人に売り渡すため天秤で量らなければならない。

 「よお……。ルマゥン、俺、帰るぞ」

　ダァゥンセィンはルマゥンに挨拶すると、イタギを被せて獲ったタンスイザメ、デェィンロン、コノシロなどを籠に入れて担ぐと舟に降りた。イタギで獲った魚は一五ベイターほどあった。これらの魚で魚醤を作って雨季のあいだにおいしく食べよう。

　ダァゥンセィンは櫂を手に取ると、大急ぎで漕ぎ出した。夜が明けたので、鮮魚商たちが魚を秤に掛けるために来ていることだろう。雇い人の男が鮮魚商に手伝ってもらい、すでに筒を引き揚げていて、獲れた魚は天秤に掛け終わっていた。

 「どうだったあ……。かなりのぼったのかあ……」

　ダァゥンセィンはチョンペッ川に着く前、かなり遠くから雇い人の男に声をかけて尋ねた。尋ねてみるまでもなかった。ダァゥンセィンは、一枚の簀の子の上に積み上げられている魚を見たとたん、遡った魚がかなり多かったのを知った。

 「はあ……、けっこうのぼりましたよ。今夜一晩で二〇〇尾ぐらいのぼりました」

　ダァゥンセィンは嬉しかった。チョンペッ川は魚ののぼりが悪いといわれていたが、この調子なら、今年は産卵漁が終わったあと、純益として手元には一四〇チャットから一五〇チャットの金が残るだろう。堰き止め漁で三〇〇チャットほど稼いだので、これまでに四、五〇〇チャットほど儲けたことになる。今年は稼ぎ甲斐がある。疲れても仕事のし甲斐がある。最高に幸せだ……、ああ……、嬉しい……、ああ……、嬉しい。

　ダァゥンセィンの身体中が喜びに包まれ、顔には微え笑みがこぼれている。だが、身体がとっても疲れている。一晩中眠らなかったのと、蚊に刺されながら夢中で魚を獲ったのとでくたくただ。今は、身体を休め、ぐっすり眠るのがいちばんだ。

 「なあ……、あんたはメェセィンがおまんまを運んでくるまで起きてて、食べてから寝なよ。俺はくたくただ、先に寝ちまうぞ」

　ダァゥンセィンは雇い人の男にそう言うと、高床式の産卵漁小屋に上がり、濡れたロンジーを脱ぎ、乾いているロンジーに穿き替え、すぐにごろんと横になった。しかし、ダァゥンセィンはすぐには眠れなかった。ニッパヤシの葉で屋根を葺いた、竹の柱の新しい家（17）、家族みんなが一緒に入って寝ることができる大きな蚊帳、インド製の毛布、インド製のロンジーなどが瞼に浮かんできて、なかなか眠れない。だが……、ダァゥンセィンは疲れ果てていた。ゆっくり、ゆっくり睫毛が動いて下がってきた。瞼が重く、重く、目が細く、細くなってきた。それから、ダァゥンセィンの呼吸音がゆっくりゆっくり規則正しく聞こえ始めた。

　おやおや……、ダァゥンセィンたら、楽しみな将来の暮らしのことを思いながら、安心したのか、ぐっすりと眠ってしまったよ。




　　　（六）




　古い日々は、日一日、日一日と古びた過去の中に影のように取り残され、新しい日々が日一日、日一日と輝く未来から次々と現れる。

 〝ワーゾォ、ワーガァゥン、水溢れ（18）〟という言い習わしがある。ワーゾォ月の初めなので、〝水溢れ〟の状態にはなっていないが、田んぼは一面に水をたたえている。まる二日降り続いた雨は田んぼの中に溜まり、土が見えないほど田んぼを覆っている。田園風景は見渡す限りの、水また水だけの世界となった。

　高床式の産卵漁小屋の中で、一番鶏が鳴く頃に起き出したダァゥンセィンは、番茶の入っている湯沸かし壺をかまどの火に掛けたあと、かまどの前に座ったまま盛んに薪をくべたので、ほどなく番茶が沸いた。ダァゥンセィンは番茶を茶碗に汲み、番茶の入った湯沸かし壺を、再びかまどの弱火に掛けた。それから、番茶の入った茶碗を手に取ってかまどの前に座り、暖をとりながら飲んだ。

　雨が降り続き、田んぼの土が水の下に隠れてしまうと同時に、魚たちの産卵がやみ、産卵漁も終わる。番茶を一壺分飲みほしたら、眠りこけている雇い人の男を起こし、産卵漁小屋と産卵堰を取り壊し、舟に積み、家に帰ろう。

　ダァゥンセィンたちが、初めに予想したとおりに、産卵漁の純益は一五〇チャットほどになった。堰き止め漁の儲けと合わせると、四〇〇チャットほどになる。魚醤を買い溜めておける。雨季のあいだに食べる〝貯蔵米〟は買えない。新米が出回ったばかりの頃は、田舎では米価が一五〇チャットだったのに、金がなかったので買い溜めることができなかった。今のように金があっても、米価が三〇〇チャットになっては手が出ない。今ある金で家を建てよう。蚊帳と毛布も買おう。漁具も買っておこう。あれれ……、買わなければならない物だらけだ。

　貯蔵米はなくともかまわん。現金があれば木綿の糸を買って網を編み、置き網漁ができる。そうすりゃ、食う米ぐらいじき買える。貯蔵米も買っておけず、手に余分な金もなければ、雨季のあいだ、ひどい目に遭う。去年はそんな目に遭い、とってもひもじい思いをした。今年は、貯蔵米は買ってなくとも、去年のようなひどいことにはならない。手元には金がある。ダァゥンセィンはカメレオンのように高慢ちきな微笑みを浮かべ（19）ながら、熱い番茶を音を立ててすすっている。そんな高揚した気分に浸っていると、ダァゥンセィンはひょいとルマゥンのことを思い出した。そう、ダァゥンセィンと同じ境遇の仲間ルマゥン。

　ルマゥンもかなり稼いだ。彼のイェタピュ川では四〇〇チャットほどの金になり、純益が三〇〇チャット手元に残った。ルマゥンとプォワテッは雨安居に入る前に結婚できることになった。ダァゥンセィンは自分自身の喜びばかりか、自分の仲間ルマゥンの喜びをも分かち合え、二重の喜びに浸った。壺の番茶をすべて飲みほすと、ダァゥンセィンは雇い人の男を起こし、最初、産卵堰を壊し、ほぐし取った竹の切れ端と簀の子を、あらかじめ借りてきてあった大型の舟に積み込んだ。産卵堰を壊したあと、産卵漁小屋を解体した。ダァゥンセィンの産卵堰と産卵漁小屋は、あっという間に姿を消し、水をたたえて見渡す限りに広がっている田んぼのほか、視界には何も入らない。

　ああ、取り残されてしまったなあ、広い田んぼばっかりが……。また来ますからね、広い田んぼを守っていなさる田の神様……。

　竹の切れ端など、取り壊した物を舟にすべて積み終えると、すぐダァゥンセィンは舳へ先さきに、雇い人の男は艫ともに座り、村へ向けて櫂を漕ぎ始めた。ダァゥンセィンは、物心つく年頃から親しみ、遊び馴染んできたこの見渡す限りに続く田んぼに、しばらくのあいだ別れを告げることになると思うと、寂しいような、懐かしいような妙な気持ちになった。ダァゥンセィンは後ろを振り向き、広々と続く田んぼの方を見つめて挨拶を送った。また来るからな、お前……。

　イェタピュ川に着くと、イェタピュの産卵堰と産卵漁小屋を取り壊し、岸に舟を繋いで待っていたルマゥンと合流した。

 「プォワテッやーい……、お前をさらってやるぞ……、悪党どもと、打ち合わせたのさ。マンダレー丘（20）の、ボダイジュの下まで、馬に乗って、お前を包んで、馬に積んで、陽が沈む前に、マンダレー丘に着くんだぞ。馬よ走れ、速く、速く」

　ルマゥンはダァゥンセィンたちの姿を見るなり、挨拶代わりに戯ざれ歌を歌って聞かせた。もともと上機嫌だったダァゥンセィンは、ルマゥンの嬉しそうな姿を見ると感極まってしまい、立ち上がって踊りだしたい気分にさえなった。

 「えー、ダァゥンセィンの旦那、この男やもめの顔をとくとご覧あれ、このあっし、もうじき大変身いたしまして、惚れた女房の虜になってしまうのでございます」

　ルマゥンは芝居の役者の真似をして、口上を述べた。そこでダァゥンセィンも負けじと大声で言い返した。

 「いよっ……、ルマゥン……、ぼろ家の旦那ダァゥンセィン様の顔をとくとご覧あれ。じき大変身いたしまして、新ぴかの家に住んでみせまする」

　軽口を叩き合いながら、二艘の舟は喜び勇んで村の中へ入った。ルマゥンは瞼の中に雨安居入りの前、プォワテッと二人で寄り添い、楽しそうにしている自分の姿を思い浮かべ、ダァゥンセィンも瞼の中に、ニッパヤシの葉で葺いた竹の柱の新しい家の中に、大きな蚊帳を吊り、インド製の毛布を一人一枚ずつ被り、家族みんなで頭を並べて寝入っている光景を思い浮かべ、それぞれ悦に入っていた。

　舟は各々の家の船着場を目指して、まっしぐらに進んだ。メェセィンが船着場の端に立って、愛する亭主を笑顔で出迎えた。ダァゥンセィンは、女房のメェセィンをじっと見つめた。黒く汚れたタメインを胸元まで引き上げて穿いているメェセィンを見ていると、メェセィンの姿が、まるで映画の中の女優のように突然変わった。更紗の新しいタメインと上ビルマ（21）産の綿の新しい上衣を着て、タナッカーを塗り、顔を白く化粧したメェセィンが出迎えたのかと思ったのだ。

　よくまあ、そこまで夢想するなあ……、ダァゥンセィンときたら……。

　魚の産卵の時期は終わった。産卵漁も終わった。ダァゥンセィンは産卵漁の期間中、疲れもいとわず一所懸命に働いた報酬を受けるだろう。

　うべなるかな……、うべなるかな……、喜よろ悦こびの時は来たれり。
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　青く黒ずんでいた空に、明けの明星が輝き始めた。季節は雨季入りの初雨が降りだすワーゾォ月の上旬である。空にはまだ雲がなく、澄んでいる。それで、明けの明星が東の方角にきらきらと光り始めたのが見える。光り始めたばかりなので、明けの明星は真っ赤に輝いている。深い闇の中に輝き始めた明けの明星が、ぴかっぴかっと、ひときわきらびやかに光っている。闇は逆らいきれずに無意識にあがき、のたうち、苦しんでいる。鶏の声があちらこちらから絶え間なく聞こえだした。

　夜明けだ……。

　三〇〇軒ほどの家々が細長く連なり、人声もなく、静かな眠りに就いていたビィンブォエ村で、人を呼んでいる声、それに応えている声、尋ねている声、仏に祈りを捧げている声、鉦かねの音などが代わる代わる聞こえ始めた。

　この時刻、老人たちは仏陀・仏法・僧そう伽ぎや（１）の三さん宝ぽうに全神経を集中して祈っていたが、壮年の者たちの多くは、今日一日の糧を得る闘いを始めようと、櫂や舟の準備をし、漁に出る仕度に取りかかっていた。漁師タンガーの女房たちは、漁に出る夫たちのために湯の入った壺を舟に積んだり、網、竹竿、櫂などを運び出してきたりなどして手伝っていた。それで、人を呼んだり、応えたり、尋ねたりしている声々と、仏に祈りを捧げている声、鉦の音などが入り混じり、響き合い、漁師の村で夜明けの音楽を奏で合っていたのである。そんな漁師の村の夜明けの音楽の合い間を縫うように、格別、意義深い夜明けの詩うたが清々しく、朗々と聞こえてきた。

 〝真理の法、色褪せぬよう絶えず、弛まず悟りなされ。地・火・水・風の四大（２）、身体、心、一切諸行は移り変わるもの、「無常」なり。

 「苦」は真実、「執着」は誤り、「安楽」は微小なる原子のごとく幻なり。地、火、水、風の四大、身体、心、一切諸行は実体なきもの、「無我」なり。「我」の本質は何かと問えば、身体の行い、心の傲慢、欲望に潜むものなり。心は一つ、身体は九〇の部分よりなるという。心に生ずる「敵意」「怨念」の類、これらとて移り変わるもの、「無常」なり。身体は頭髪から足先まで三二の部分よりなるともいう。身体と心、合体し、再び罪業生まぬよう、心を制御し瞑想に勤め、真実の智慧を求めなされ。

　善男善女よ、この尊き日に功徳の斎飯作りなされ。朝ですぞ、起きなされ、起きなされ、起きなされ。〟

 〝油断し、惰眠貪りなさんな、不死の法（３）、涅ね槃はんの真実思いなされ。時は早朝、善き時、信じる心は善き心、世尊（４）の寺院に今日、身を寄せて、心は清らか、言葉は真実、清浄な行い（５）勤めよう。仏法の守護神帝釈天の遣わし給うたマタリ天が御すという尊き車に遅れず早く、村を巡りて、唱しよう導どう師し（６）の私、起こしているのだ。斎飯炊く時刻ですぞ、主婦たちよ、主婦たちよ、起きなされ、起きなされ、起きなされ〟

 〝村の目覚まし役〟あるいは〝唱導師〟と呼ばれているウー・セィンパンが唱えていた、誉れ高い夜明けの詩が終わったあと、〝チーン……、チーン……、チーン……〟と、ウー・セィンパンが叩いている鉦の音が長い余韻を引いて喜々として鳴っている。犬たちが寂しげに、人を慕うかのように吠え声を長く引き伸ばし合っている。

　ウー・セィンパンは後ろに小さな提灯を下げ、前に鉦を下げた天てん秤びん棒を肩に担いで、托たく鉢はつの僧列が巡ってくる村の家々を回りながら、斎飯を炊く時刻が来たことを告げ、家々の主婦たちを起こしながら歩いている。彼は斎飯を炊く者たちが仏教信仰心を高めるようにと、自分で一所懸命に考えて作った詩句を、静かな朝の夜明けの時刻に谺のように声を響かせ、村の中を唱えながら歩いていた。そして、彼は自分がやってきた場所の近くの家の主婦などの名前を呼び、斎飯を炊く時刻が来たことを繰り返し告げ、起きるよう促していた。

　とうとうウー・セィンパンは、ダァゥンセィンたちが仮住まいをしているルマゥンの家の前にやってきて、

 「ダァゥンセィン……、ダァゥンセィンよ……、さあ、メェセィンよ、斎飯を炊きに起きなされ、斎飯ですぞ……、斎飯、斎飯」と呼びかけて起こした。

　ぐっすり眠っていたダァゥンセィンは、目を覚ました。初め、ウー・セィンパンが呼んでいる声がし、夢の中のようにぼんやりと聞こえていたが、はっきりと目覚めると、〝斎飯を炊く時刻だよ。もう起きなさい〟と促しているのだと分かった。

　今までウー・セィンパンは、ダァゥンセィンの一家には、斎飯を炊き、早朝の托鉢の僧列にそれを捧げる善行を積むだけの生活の余裕がないことをよく知っていて、気を利かし、ダァゥンセィンの家の前を通りすぎていたのだ。ところが近頃、ダァゥンセィンが産卵のために川を遡ってきた魚を獲り、四〇〇チャットほど儲けたのを、村中の者たちと同じくウー・セィンパンも知っていたのだ。

　彼は、ダァゥンセィンの一家にも斎飯を捧げる余裕ができたと判断し、今朝、起こしに来たのだ。

　ああ……、資本主義の時代には、金こそが肝心なのだなあ。

　ダァゥンセィンはさも満足そうに微笑みながら、寝床から起き出して座ると、傍らで眠っているメェセィンの身体を手で何度も軽く叩いて、「メェセィン……、メェセィン」と呼んで起こした。ダァゥンセィンがしばらくのあいだ起こし続けてから、やっとメェセィンは目を覚ました。ダァゥンセィンが斎飯を炊くよう促すと、メェセィンはすぐに起き出し、急いで顔を洗った。ダァゥンセィンも顔を洗ってから、家の前へ手探りで下りた。ダァゥンセィンは家の前に佇み、東の空の方角に光っている明けの明星をじっと見上げていた。明けの明星はだんだんと空に高く昇っていくにつれて、その赤い光は少しずつ色褪せてきて、白い光の方が勢いを増してきた。そのことは、夜明けの空で暗い闇の勢いが衰えて退き、明るい光の勢いが次第に圧倒してきていることを物語っていた。

　おお……、もう、夜が明けきろうとしているのか。そう、太陽、鶏の声、北斗七星などはダァゥンセィンたちが時刻を推測する時計の役目を果たしていたように、明けの明星もその仲間だったのである。

　ダァゥンセィンが再び家に上がると、ルマゥンも起き出して顔を洗っていた。ダァゥンセィンは明かりが灯っている石油ランプの前に座り、ルマゥンを待った。メェセィンがかまどの前で身体をかがめながら、斎飯を炊いている。三人は起き出したばかりで、まだ眠気がとれないので話をしたくないのか、初めは誰も口を利きたくない様子だった。

 「ダァゥンセィンよお……。今日、お前らの家を建て終わったら、明日、メェセィンをダヌピュの町へ買物に行かせてやってくれよ。明後日、俺とプォワテッの結婚式ができるようにな。さもないと雨う安あん居ごに入っちまうからな」

　ルマゥンが顔を洗いながら、後ろにいるダァゥンセィンへ声をかけた。ダァゥンセィンはすぐに返事をしないで、ルマゥンが顔を洗い終えて明かりが灯っている石油ランプの前に来て座ってから、

 「うん、今日、家が建ったらな、明日、買物に行かせる」と答えた。

 「ふん……、お前のその言い方はなんなんだ。今日、家が建つように、もうちゃんと準備ができてるのに、〝今日、家が建ったら〟とはなんだよっ。家が建たないかもしれない何か理わ由けでもあるのかい」

 「実はな……、新しく家を建てるなんてことはめったにないことだろう。だからよ、吉きつ日じつ、吉きつ時じを選んで建てようと思ってな。昨晩、大工の棟梁ウー・アォンドォンのところへ、雨季のあいだに食べてもらうようにと魚醤を土産に持っていってきた。吉日を選んで家を建ててくれって頼みにな。そして、従うべきこと、忌み避けるべきことなども教えてくれって頼んできた。棟梁、今朝早く、来てくれるって言ってた。だから、もし今日が吉日なら、今日建てるってことなんだ」

　ルマゥンは大笑いしてから、

 「お前って奴は大袈裟だなあ、まるで立派な家でも建てる人間みたいによ。お前の建てる家は竹の柱、ニッパヤシの葉で葺いた屋根、葦よし簾ず張りの壁、簀の子の床なんだろ。長く持っても三年だ。そんな一いつ時ときの仮の家を大袈裟にして」と言ったルマゥンに対し、ダァゥンセィンに代わり、メェセィンがやり返した。

 「何よっ……、木材で建てた立派な家だって人が住む住まいさ。材料がなくって、ほんのちょっとのあいだ住むために建てたちっぽけな家だって人が住む住まいさ。同じ住まいであることに変わりはないんだ。木材の家は吉日を選んでちゃんと建てろ、竹の家はいい加減に建てろと、一体どこの仏様がお説きになったんだい。そんなことは、どこの仏様だってお説きになってない。建ててしまえばそれでおしまいってわけにはいかないのよ。しばらく経って何か不吉なことでも起こったりすりゃ、住んでいる者たちが苦しむことになる。あんた、何も知らないくせに……」

　ルマゥンは言い負かされてしまい、一言も言い返せないで、ただにこにこと微笑んでいるだけだった。その時、「オホン」という咳払いがして、ウー・アォンドォンが現れた。相前後してポーコォンもやってきた。ダァゥンセィンは立ち上がっていき、家の奥の間に一枚の茣蓙を敷き、「こっちにどうぞ」と招いてウー・アォンドォンを茣蓙に座らせてから、メェセィンの方を振り向き、

 「メェセィン、斎飯の壺を下ろしたら、湯を一壺、急いで沸かしてくれ」と声をかけた。それから、しばらくのあいだ、家の中は静まり返った。

　ルマゥンの家の前のマンゴーの樹の上で、一羽のクロウタドリ（７）が麗しい鳴き声で朝の光を歓迎し、囀り始めた。夜明けを告げる鶏たちの鳴き声はもうやんでいる。空高く昇った明けの明星は、ほの白い光に変わり始めた。

 「さて……、ダァゥンセィン、お前の年齢で、新しい家を建てるべきか建てるべきでないか、最初に数占いをしてみよう。ところでお前の年は幾つなんだ」

　まず、ウー・アォンドォンが静けさに逆らって口を開いた。

　ダァゥンセィンは恭しい口調で答えた。

 「三三歳になりました」

 「新しい家を建てるには、建てようとする者の年齢を八で割れと言われているから、三三を八で割ると八×四の三二で一余る。そこで、〝一の余りは金持ち来る〟、〝二の余りは金持ちの息子〟と、『現世実用博識典』（８）に出ている。だから、今年、お前が家を建てれば吉と出て金持ちになるということだ」

　ダァゥンセィンは、よい結果が出たのでにこにこ微笑んでいる。ルマゥンは顔を背け、くすくす笑っている。ルマゥンの笑いはせせら笑いだ。ルマゥンはもともと軽薄でくだらないおしゃべりをするのが好きな男ではあったが、何事にも執着心が薄く、なんであれ、心の底から信じることをしなかった。どんな事柄に対してであれ、真剣に受け止め、考える気た質ちの人間ではない。

　ダァゥンセィンは心根が正直で、素直な人間であったので、人に言われたことをできるだけ受け入れ、信じようとした。だが、考え深い気た質ちではない。だから、ダァゥンセィンは、その時の気持ちや感情に左右されやすく、頭脳を使わない気た質ちの人間であった。ルマゥンは気持ちや感情に左右されることもなく、また、頭脳を使う気た質ちの人間でもない。二人とも、真理からはほど遠いところにいる人間である。そりゃ……、知識の蓄えがないのだもの……。

 「さて……、年齢を調べたから、次に月の数占いをしてみよう。ピャドゥ月（９）、ダバァゥン月、カゾォン月、ワーゾォ月は吉と出た。この四つの月ならどの月でもいい、家を建ててかまわん。残りの八つの月に建てれば、〝心晴れず〟〝心配〟〝心の憂い〟などというように凶と出た。だから、ピャドゥ、ダバァゥン、カゾォン、ワーゾォの四つの月は家を建てるのによい。今、ワーゾォ月だから、ダァゥンセィン……、お前が家を建てようとしているこの月は、運がよく、吉運ということだ」

　ダァゥンセィンはますます気をよくした。それまで一言もしゃべらないで、彼らの話を横で静かに聞いていたポーコォンが口を挟み、

 「ちょっと……、あんた、わしが覚えている限りじゃな、ワーゾォ月は家を建てるにゃ、いい月じゃないっていわれているぜ」

 「何っ……、お前、でたらめを言うな。俺は大工の教えにあるとおりに言っているのだ。『現世実用博識典』にあるとおりに言ったのだぞ」

 「そうか……、わしも、『星占い秘伝全集』の中の覚え書きにあったのを覚えていたとおりに言ったまでだ。だが、その本はわしの本じゃなかったんで、そこんとこの一節だけを覚えていたのさ。今でも暗誦できるぜ。〝この世で覚えておくべきこと、大工が人々に尊敬されたいのなら、知っておくべきことがある。立派な家、あるいは、寺院を建てる時、忌むべきこと、忌むべきでないこと、三つの季節、十二の月々について調べるのだ。知りたいのなら、教えてやろう。大工たる者よ、しかと覚えておくがいい。ダグー月は多くは財に恵まれ、繁栄しよう。カゾォン月は稲、米、豊かになろう。ナヨォン月、この月に断固として家建てるならば、確実に冥途に至るだろう。ワーゾォ月は財なくし、破産するだろう〟と書いてあった。どうなんだ、あんた。そのとおりならば、ワーゾォ月に家を建てれば、〝財なくし、破産するだろう〟といっているのだ。そのことも考え合わせてみてはどうかなと、わしは言ったまでなんだ」

　ルマゥンは、ダァゥンセィンの方にどうだといわんばかりに顎をしゃくり、唇を突き出しながら、目配せをした。ダァゥンセィンは困惑したように、ウー・アォンドォンとポーコォンの顔を代わる代わる見比べている。ウー・アォンドォンは自分の話を邪魔され、腹を立てた様子で……、

 「おい、ポーコォン。おめえが分かってんのなら、おめえが吉日を選んで、従うべきこと、忌み避けるべきことを教えてやれよ。俺は何も言わんからな」ときっぱりと言った。

 「あれれ……、そんなこと言わんでくれよ。わし、そのほかのこたあ、何も知らねえ人間でさあ。棟梁のあんたが続けて教えてやってくれよ。もう、わし、何もよけいなこたあ言わんよ。別に言うこともないしな」

 「うん……、そんならだ、新築する家の主人ダァゥンセィンの心を乱すような、わけの分からんことを言わんでくれ。この仕事は俺がいちばん分かっとる。俺はな、ずうっと大工をやってきたんで年季が入っとる。今はな、年の功で弟子たちもそれぞれ独り立ちしたんで仕事を辞め、悠悠自適でいるのさ。村はずれのあのメィティの家は俺が建てた。行って聞いてみな。あの家を建ててから、どれだけ商売繁盛しているかって……。ふん……、ふん……、ダァゥンセィンとは親しい仲だからな。ダァゥンセィンには、代金のことはかまわんからと言って、ただみたいに数占いをしてやっているのに、お前らは俺を見くびる気か」

　ポーコォンをはじめ、ダァゥンセィンもメェセィンも、みんなでウー・アォンドォンをなだめたので、やっと彼は機嫌を直した。そこでメェセィンは、番茶が入っている壺を持ってきてウー・アォンドォンの前に置き、つまみに魚醤漬けにしてあったナギナタナマズを焼いて碗に入れ、番茶壺のそばに置いた。ウー・アォンドォンは、自分でみんなの茶碗に番茶を注いでやってから、魚醤漬けのナギナタナマズを焼いたのを一尾、別の碗につまみ取って入れ、番茶壺のそばに置いた。次にウー・アォンドォンは自分の茶碗に番茶を注いでから、魚醤漬けしたナギナタナマズを焼いたのを手でちぎって食べると言った。

 「年齢と月は占っちまったからな。では、土地を掘ってよい日を占ってみよう。ナッ神とのかかわり、帝釈天とのかかわり、梵ぼん天てんとのかかわり、処女とのかかわり、象とのかかわり、犬とのかかわり、牛とのかかわり、豚とのかかわり、墓守りとのかかわり、鬼とのかかわり、ガルダとのかかわり（10）といってな、土地を掘ってもよい時間を占うには、いろいろなかかわりを調べにゃならんのだ。月の上旬の何日ならば、土地を掘るには何とのかかわりがあるのか。その日は土地を掘ってよいのか悪いのかを占い、家を建てるために土地を掘ってよい吉日を選ばにゃならんのだ。さあて、そこでだ、今日はワーゾォ月の白分の何日だったかな」

 「白分の五日です」

 「白分の五日だな……、覚えておきな。そこで、土地を掘ってよい日のことを書いてある大工の教え『現世実用博識典』にはなんとあるかということだ。〝月の白分、土地を掘ってよい日のことを書いてある大工の教えを懸命に学び、心に留めよ〟とある。〝白分の一日、ナッの災いあり、絶対に土地を掘ってはならない〟とある。〝白分の二日、処女、王奉納する〟とある。〝白分の三日、牡牛、繁栄する〟とある。〝白分の四日、象、危険多く、注意を要す〟とある。〝白分の五日、ガルダ、繁栄、すべて成せ〟とある。ほれ、だから……、白分の五日はガルダとかかわりある日なので、よすぎるぐらいよい。なそうとしていることをすべてなし遂げるまでやれば、必ず金持ちになるといわれているぞ。ふん……、お前が家を建てようとしている日は、土地を掘れば吉と占いに出た」

　そう言うと、ウー・アォンドォンは魚醤漬けにしたナギナタナマズを焼いたのをひとちぎり、ちぎって食べてから、茶碗を手に取り、番茶を飲んだ。先刻、ポーコォンが疑いを挟んだこともあり、初め、ダァゥンセィンは訝しげに聞いていたが、今、やっと疑いが晴れたのか、ウー・アォンドォンを心服しきった表情でひたすら見つめている。

　村の者たちは、ナッ祭の舞台を造るのでさえ、わざわざウー・アォンドォンを招いて吉凶を尋ねる。米蔵を建てるのにもウー・アォンドォン。新しい家を建てるにもウー・アォンドォン。ウー・アォンドォンがいなければ事が運ばないのだ。おお……、俺らのこのビィンブォエ村に、ウー・アォンドォンのような大博識者を一人しっかりと抱えているとは、なんと誉れ高いことか……。

 「おほん」

　ウー・アォンドォンは話し始めようとして、一つ咳払いをした。

 「年齢、月、土地を掘る日、すべていいんだが、曜日が大凶の日に当たるか当たらんか調べてみることにしよう。日という日の中で、この日に当たったら最悪だ。危険が多く、不吉だ。ところで今日は何曜日だったかな」

　ダァゥンセィンも、ルマゥンも、ポーコォンも、メェセィンも、返事ができないで、ぽかんと呆気にとられたようにウー・アォンドォンを見つめている。

 「ありゃあ……、まったくわけの分からん奴らだ。新しい家を建てるっていうのに、家を建てる日の曜日を知らんとはな……。金曜日だろ……、金曜日。金曜日の六の数と白分の日の五の数を足すと一一になる。だから、大凶の日に当たらん。なぜかというと、〝日を決める時には一三の日は避けよ、大凶の日であるから〟というように、家を建ててよい日の数と曜日の数とを足して一三になるのを、大凶の日と呼ぶ。今、一一が出たので、大凶の日をはずれている。だから、お前、今日、必ず家を建てるのだ。すべてが吉と出た」

 「ほかに占うことがまだあるんですか」

 「もっと占おうとすりゃ、山ほどある。

　鬼や龍が与えるとされている危害から、逃れられるかどうかなどの占いもある。

　だが、これらすべてと一致するように占って家を建てる日を選んでいたら、お前、この雨季のあいだに家を建てられんだろう。それにそれらはたいして大事なことじゃねえ。先刻から、わしが占ってやったことすべてが吉と出たんだから、もうこれぐらいでいい」

　それでとうとう家を建ててもよいことになったので、ダァゥンセィンはメェセィンの方を振り向いて、「メェセィン、家を建てる手伝いに来てくれる人たちに振る舞う、おこわを蒸ふかしてくれ、おこわと一緒に魚醤漬けした魚を油で揚げておいてくれよ」と言ったので、メェセィンは素早く立っていき、おこわを蒸す準備に取りかかった。




　　　（二）




　夜がすっかり明けた。だが、陽はまだ昇らない。ダァゥンセィンは、古い家を壊したあと、ぽっかりと空き地になっている自分の家の跡地を眺めている。しげしげと眺めていると、夢想好きなダァゥンセィンの脳裏に、小さな新しい家の佇まいが浮かんできた。

　新しい家は、正面から三本柱が見え、二つの部屋があり、脇に差し掛け小屋（11）がついている。差し掛け小屋には、貯蔵米、魚醤油などを置いておき、台所に使おう。そう……、母屋の部屋は葦簾張りにしよう。ああ……、いいなあ……。そうすりゃ、家族みんなが一つの部屋に、普通の蚊張を三枚繋ぎ合わせた大蚊張を吊って、ゆったりと寝られる。そうそう……、屋根裏にはこの地方の漁師言葉で、〝舟床テインボージヤン〟と呼んでいる中二階も一つある。便利になるぞ。漁に必要な網、釣竿、イタギ、簎やすなどの道具類を、この舟床の上に整頓して置いておこう。黒みがかった色の竹を柱に、葦簾張りの壁、ニッパヤシの葉で屋根を葺き、簀の子の床、正面から柱が三本見え、部屋が二つの小さな家。家の脇には差し掛け小屋がついている。それも、葦簾張りの壁にする。舟床と呼ぶ中二階もある。ああ……、小さいながらも、見飽きることがないほど立派な新しい家だなあ……。

　ダァゥンセィンの目は輝き、身体の産毛が逆立つかと思うほど嬉しかった。顔には生気が満ち、嬉しそうな微笑みがこぼれている。

　おお……。しばしのあいだ、ダァゥンセィンは我を忘れていた。

 「もし、托鉢」

　早朝の托鉢の僧列が現れた。想像に浸っていたダァゥンセィンは我に返り、急に慌ただしく動き始めた。それからダァゥンセィンは、メェセィンがよそっておいた斎飯の入った盤を取りに戻り、家から急いで下りてきた。托鉢の僧列が巡ってくるたびに斎飯を差し上げ、ぜひともお布施を捧げたい気持ちがあったにもかかわらず、自分自身の腹を満たすのさえままならず、斎飯を差し出す行いをなおざりにしてしまってから、かなりの月日が経っていた。やっと今、願いが叶った。ダァゥンセィンは家から飛び降りると、大地に足が着いたのも気づかなかったほど夢中で、今、自分がお布施を捧げようとしている行いに限りない喜びを感じた。

　ダァゥンセィンは、川の堤の上の道に立ち止まっている三名の沙しや弥み僧そうのそばにうやうやしく近づいていき、斎飯が入っている盤の中から、銅製の大匙で何度も掬い取りながら、一人、また一人と沙弥僧の抱え持っている托鉢の中へ斎飯を差し入れた。最後の沙弥僧には、盤の中に残っていた斎飯をありったけ掬い取って、托鉢の中へ入れて差し上げた。それから、ダァゥンセィンは、引き続き托鉢に歩み去っていく沙弥僧たちの後ろ姿を見送りながら、今、自分が捧げたお布施の善行のことを思って密やかな喜びに浸り、しばらく佇んでいた。

　ダァゥンセィンが家に戻ると、家を建てるのを手伝うため、村の若者が四人来ていた。

　田舎の村々には睦まじい習慣がいろいろあるが、吉事であれ、凶事であれ、村人の誰かの身の上に何事かが起こると、村人みんなが身も心も尽くして助け合おうとする互助の精神がある。それこそが最も麗しい習慣である。

 「メェセィン、おこわはまだ蒸けていないのかい。最初、みんなに振る舞ってから、家を建てようぜ」

 「おこわ、蒸けたわよ。魚醤漬けした魚の油揚げもできてるわよ。あたし、今、手を空けられないから、あんた、みんなに振る舞ってやってよ」

　ダァゥンセィンは、おこわと魚醤漬けした魚の油揚げを一枚の皿にそれぞれ盛ると、それをウー・アォンドォンが座っている席の前に持っていって置いた。それから、金の盤におこわをいっぱい盛り、その脇に魚醤漬けした魚の油揚げを添え、ポーコォンとルマゥンや若者たちが座っているところへ持っていって置いた。それから、みんなで車座になって賑やかに食べた。

　空はすっかり明るくなり、陽も昇った。

　ダァゥンセィン夫婦も、みんなと一緒におこわと魚醤漬けした魚の油揚げを食べ終えた。それからみんなで、スコップ、ヤシの繊維で綯なったヤシ縄、籐などの家を建てるのに必要な道具、材料類をそれぞれ手に持ち、ダァゥンセィンの小さな家の跡地に集まった。ダァゥンセィンの古い家を壊してできた竹の切れ端や新しく買っておいた竹、葦簾、ニッパヤシの葉などが、家を建てる敷地のそばにあらかじめ集められ、積み上げてあった。まず初めに縄を張り、棒杭を打たなければならないので、ルマゥンとポーコォンが一本のヤシ縄を取り上げ、張ろうとした。それを見て、ウー・アォンドォンが慌てて制止した。

 「聞いてからやってくれよ。縄を張って棒杭を打つにも、やたらとやっちゃいかんのだ。おい、ダァゥンセィン、お前、何曜日の生まれなんだい」

 「土曜日です」

 「ふん、土曜生まれか。〝土曜生まれは如何いかが。次のことをよく考えて行え〟とある。〝水曜、木曜、好きな縄、手に取り、金曜、棒杭打ち立てよ。されば、その者、財溢れん、雨降るごとくに〟とあるように、縄を張る者は水曜生まれの者と木曜生まれの者でなければならんのだ。ルマゥンとポーコォンは何曜日の生まれかな」

　ポーコォンが木曜生まれ、ルマゥンが水曜生まれだと答えると、ウー・アォンドォンは満足そうにうなずきながら、「よしっ、では、お前ら二人で縄を張ってくれ」と指示した。

　ルマゥンとポーコォンは、一本のヤシ縄の端をそれぞれ反対側から引っ張り、ポーコォンは家を建てる敷地の東側の左隅に立ち、ルマゥンは右隅に立った。そして縄がぴーんと張るように、それぞれ左右から引っ張った。その時、ウー・アォンドォンが金曜生まれの者、誰か棒杭を打つようにと指示したので、一人の若者が先端を鋭く削った棒杭を五本持ってきて、左の隅に一本、右の隅に一本、打ち立てた。それから、ポーコォンとルマゥンが、建てる家の東側、すなわち、家の正面の左右の隅の角に立っているそれぞれの棒杭に縄を巻き、それを建てる家の西側、すなわち、家の裏側に当たる反対側の左右二つの角の地点まで引っ張っていった。二人の若者がその二つの角の地点にそれぞれ一本ずつ棒杭を打ち立てた。そうやって正方形の敷地の四つの角にそれぞれ棒杭を四本打ったあと、縄を四本の棒杭に巻き、正方形を形づくるように縄をぴーんと水平に張った。

　こうやって縄を張った棒杭を打つのは、家の柱を建てる穴を掘る時、穴と穴との間隔が等しく、穴と穴を結ぶ線が真っすぐになるようにし、あとで穴に柱を建てたとき、柱と柱の間隔が一定になるように測っておくためである。新しく建てる家は、東の正面から見て三本の柱が横に並んで見える家で、東の正面の列に三本の柱、真ん中の列に三本の柱、西側の後ろの列に三本の柱、合計九本の柱を建てるため、九つの穴を掘らなければならない。そのため、まず九本の棒杭を打ち立てるのだ。すでに四本の棒杭は打ち終わった。

　東の正面から見て三本の柱が見える家とは、二部屋からなり、一部屋の間口は二メートル四七・五センチある。二部屋の間口の四メートル九五センチの長さに縄を張ってあり、それぞれ四つの角の地点に立っている棒杭と棒杭の間隔は四メートル九五センチある。この四メートル九五センチの間隔で立っている四本の棒杭の中間地点、二メートル四七・五センチのところに、それぞれさらに棒杭を立て、さらにこの正四角形の真ん中に一本の棒杭を立て、横並びに三本ずつ、家の正面東側に横列三本、真ん中に横列三本、家の裏側に横列三本、それぞれ二メートル四七・五センチの間隔で九本の棒杭を立て、縄をぴーんと真っすぐに張らなければならない。今、彼らは、そうやって、東の正面から見て三本の柱が見え、二部屋からなる家を建てるため、九本の棒杭を打ち終わったのである。

　そのあと、家の右脇に差し掛け小屋を建てるため、母屋の右端の縦並びに並んでいる三本の棒杭から、右側へ縄を引いて一メートル八〇センチの距離を測り、その三つの地点に次々と三本の棒杭を打った。そうやって横並び前列に四本、横並び中列に四本、横並び後列に四本、合計一二本の棒杭をすべて打ち終わった。

　縄を引いて棒杭を打つ仕事がすべて終わったので、家を建てる手伝いに来た若者たちとダァゥンセィンは、交代で、棒杭が立っている地点に柱を立てる穴を掘った。僧院の大太鼓が九回鳴り、午前九時を告げた時、ダァゥンセィンたちは、棒杭を立ててあった地点すべてに一二の穴を掘り終えた。次に柱を立てるので、ウー・アォンドォンが柱を立ててよい時刻を占った。

 「今日は金曜だな。ならば、北の方角から武器を持つか、あるいは鉄兜を被った男がやってくる。その時が柱を立ててよい時刻なのだ」

　ルマゥンは、そんな大袈裟なやり方にほとほと嫌気がさした。たかが竹造りの家を建てるのにわざわざ占ってもらい、吉日を選んだうえに、さらに忌み避けるべきこと、従うべきことまで占ってもらい大袈裟にしているので、家が建つのがますます遅くなってしまうと思い、ルマゥンはうんざりしていた。それに気づいていたダァゥンセィンは、何かとルマゥンの機嫌を取った。

　昼の一二時頃になっても、北の方角から武器を持った男も、鉄兜を被った男も現れてこないので、手伝いの若者たちの中にも、ただ座っていることに飽き飽きしてきて、ぶつぶつ小言を言いだす者が出てきた。

　すると、僧院から一二時を告げる大太鼓が鳴っている時、北の方角から一人の男が、布ふ施せ会えを催す家などで、大勢の人々の食事を作るために使う鉄製の大きな中華鍋を、頭の上に逆さに被るように載せて歩いてくるのが見えた。

　ダァゥンセィンたちが集まっている真ん前にその男がさしかかった時、ウー・アォンドォンの指示で、ダァゥンセィンはその男のところに歩み寄っていきながら、「わしら、柱を建ててもよい時刻が来るのをずうっと待っていたんだ。今、あんたが来たんでちょうどよかった。おこわと魚醤漬けした魚の油揚げがあるので、ちょっと寄って食べていってくれんかな」と招くと、男はダァゥンセィンの手を借りて頭から中華鍋を下ろし、ダァゥンセィンについてきた。

　ルマゥンが、中華鍋を運んできたことと、鉄兜を被ってくることとはなんの関係もないではないかと反駁した。ウー・アォンドォンは、中華鍋は鉄でできている、それに鉄兜を被るように鍋を逆さにして頭に載せてきたのだから、鉄兜を被ってきたのと同じに見なしていいのだと言ってやり返した。ルマゥンも負けずに、中華鍋を逆さにして頭に載せて運んできたのは、炉に掛けるように頭に載せて運んだのでは、ぐらついて不安定なので、たまたま逆さにして運んできたにすぎないのだと、ウー・アォンドォンに聞こえるか聞こえないか分からないような小さな声で、ぶつぶつ言い散らしていた。ウー・アォンドォンは、聞こえないふりをしていた。

　メェセィンは、ありったけのおこわと魚醤漬けした魚の油揚げを運んできて、彼らの前に置いた。中華鍋を運んできた鋳物師の男と家を建てる手伝いに来ていた若者たちが、それらをあっという間に平らげた。占いで吉と出た時刻が来たらすぐ柱を立てるため、ダァゥンセィン、ルマゥン、ポーコォンたちが、それぞれ柱にする黒い竹を運んできて準備に取りかかった。ウー・アォンドォンが、柱を立てる手順をしきたりどおりに教えた。

 「こういうことだ。柱を立てる際、好き勝手に立ててはいかん。大工の教え、『現世実用博識典』に書いてあるとおりに立てにゃあいかん。そこになんと書いてあるかというと、〝大工よ、知っておくべきことをしっかり覚えておくのだ。間違うな。ウー・ユ柱（12）を最初に立てよ。厄除け、誤るな〟とある。では、この家では、ウー・ユ柱はどこになるのか。おい」

　ダァゥンセィンは、差し掛け小屋の柱を立てるために掘った三つの穴を別にして、母屋の柱を立てるために掘った横並び三列、縦並び三列の九つの穴の中の中列の真ん中の穴を人差し指で示し、その穴に立てる柱をウー・ユ柱と呼ぶのだろうと、不確かそうに自信のない顔付きで言った。ルマゥンは中列、左端の穴を指し示し、その穴に立てる柱が、ウー・ユ柱になると、疑いの余地がないといった自信に満ちた顔付きできっぱりと言ってのけた。すると、ウー・アォンドォンはにこにこ微笑みながら、

 「二人とも間違っている。よおーく覚えておくんだな。後列の真ん中に立てる柱を、ウー・ユ柱と呼ぶのだ。女たちのタメインを巻く柱のことをいうのだ。なぜなら、女たちはこの柱にタメインを巻かなければならないという、昔からの風習があるからだ。柱を立て終えたあと、ナッの神々の王マハーギリ・ナッに供えるためヤシの実をぶら下げるときも、この柱にぶら下げねばならんのだ。理由は、この柱が最も下等で最も不吉なので、災厄をもたらさないように供物を捧げ、拝まなければならないのだ。さあ……、さあ……、わしが教えてやったように後列の真ん中の穴に、ウー・ユ柱を立てるのだ。そのあと、ほかの柱を右回りに順に立てるのだ」

　ウー・アォンドォンの指示に従い、一人一人が手伝って柱を立て、しばらくして母屋の九本の柱と、母屋の柱ほど高くない差し掛け小屋の短めの柱三本を立て終えた。それとほとんど同時に、一個のヤシの実にタナッカーの粉を水に溶かして振りかけたあと、そのヤシの実を、ウー・ユ柱に吊るした。それはナッの神々の王、マハーギィリ・ナッに捧げた供物のヤシの実である。彼らは家が完成する前、柱を立て終わった時から、ナッの神々の王、マハーギィリ・ナッを家の守護神として受け入れ、この先、いつまでも信じ続けることを誓ったのである。そうすれば、この家の中に悪霊や災厄が入ってこないのだと信じられていたからである。

 「さてと……、柱は立て終わった。ナッ神へのお供えにヤシの実も吊るした。次に新しい柱に捧げる花を吊るさなけりゃならん。ふん……、どんな花を吊るしたらよいのかというとだ、〝家建て、花吊るし〟について説明する。よく覚えておくのだ。〝イチジクの花吊るせば裕福で金持ち。インドボダイジュの花吊るせば、王の奉納、譲らにゃならん。ウドンゲノキの花なら、吊るしておけ、見よ、幸福と裕福。ギョウギシバの花吊るせ、長生きするぞ。家建て、花吊るし、について細かく分けて覚えておくのだ、大工の衆よ〟と書いてあるので、イチジクの花、インドボダイジュの花、ウドンゲノキの花、ギョウギシバの花の中から、一つの花を選んで吊るせばいいのだ。さあ、これらの四つの花の中から、手に入るのをどれか一つ探してこい」

　ダァゥンセィンは、家の近くに以前から生えていたギョウギシバの花を一本抜き取り、紐で結んで、そばにあった一本の古い柱に吊るそうとした。それをウー・アォンドォンが慌てて制し、

 「おい……、ダァゥンセィン、古い柱に花を吊るせと誰がお前に言ったんだ。やめろ。お前、とんでもないことになるぞ。さて……、さて……、柱に花を吊るすことについて、大工の教えになんとあるか、詩文で書いてある一節を口ずさんでみるからな。〝人よ、言い伝えを忘れぬように注意しな。覚えておくんだ、しっかりと。古い柱は避けろ、花を吊るすな〟とある。だから、今、お前が家を建てようとして新しく買った黒い色の竹の柱のどれかに吊るすのだ」

　ダァゥンセィンはウー・アォンドォンの指示に従い、一本の新しい柱にギョウギシバの花を吊るした。次にウー・アォンドォンは大工の教え『現世実用博識典』に、〝屋根梁張らずに根ね太だ（13）差し込めば、財産、金銀なくし、棟木緩む〟とあるのを引用し、「屋根梁を張る前に根太を差し込んではいけない」と指示した。そこでダァゥンセィンは、床板を張るための根太を差し込む前に天井に棟木を組み、屋根梁を渡し、軒桁、垂木、桁を取りつけた。

　そのあと、それらの上にニッパヤシの葉を葺くため、竹の垂木を次々と並べ渡し、籐で捩って縛った。二人の若者が竹の垂木を籐で捩って縛りながら、誰の縛り目が上手にできたかと競い合っていた。

 「おい、お前の縛り目と俺の縛り目とどっちがうまいか、ほれ、俺のを見ろ。俺のは先端で籐を捩って縛ってある。これは鶏糞が地面に落ちて集まり積もっているように、下の方が平らで、上の方に行くにしたがってぐるぐる巻き上がってとがっている。その先端が突き出てとんがっている形の縛り目なんだよ」

 「何いっ……、俺の縛り目を見てみろよ。俺のはな、櫛で梳いた女の丸まる髷まげの形だ。きりっと結った丸髷のようなしっかりした縛り目だ」

　すべての竹の垂木を籐で捩って縛ったあと、続いてニッパヤシの葉で屋根を葺いた。ニッパヤシの葉で屋根を葺き終えると、今度は床に取りかからなければならない。ウー・アォンドォンは、できあがった家の枠組みを入念に観察してから、言った。

 「家には三種類の家相がある。何かというと、〝カエル家相〟〝カメ家相〟〝牛家相〟だ。このことを説明しよう。〝床下高いはカエル家相、住む者、財薄し〟とある。床下の方が高く、床上から棟木までの高さが低いと、その家をカエル家相と呼び、その家に住む者は財が少なく、繁栄することが少ないという意味である。えーと……、それから、〝床下低いはカメ家相、住む者、病多し〟とあり、床下が低く、床上から棟木までの高さが高い家をカメ家相といって、その家に住む者は病気に罹ることが多いという意味である。最後に、〝床上、床下均等は牛家相、住む者、幸せ増える〟とあり、家の床上から棟木までの高さと、床下から地面までの高さを均等にし、そのちょうど中間に床のある家を、牛家相と呼んでいる。そんな家に住む者だけが幸せになるという意味だ。だからダァゥンセィン、お前の家の床上、床下も上下の高さが均等になるように建てるのだ」

　ダァゥンセィンとルマゥンたちは、床上から棟木までの高さと、床下から地面までの高さが均等になるようにヤシ縄を張って正確に測ってから、その高さのところに、大引き（14）三本、梁三本を張って、黒い色の竹の柱に縛りつけた。大引きも、梁も黒い色の竹を使った。木造の家なら根太と呼んでいるが、ダァゥンセィンの家は竹造りの家なので、大引き、梁と呼んでいる。

　家の床が重量に耐えられるように、大引きの下から黒い色の竹の柱にくっつけて支え木を入れてやらなければならない。ウー・アォンドォンは、「支え木を上に突き上がるように入れてはならん」と言った。「〝支え木が入れば、キノコが生える〟といってな。子々孫々盛えるのだ」と、『現世実用博識典』の一節を口ずさんでみせてから、支え木が高すぎて床が上へ突き出ないよう、支え木が床下をかする程度に切って入れるようにと注意した。

　支え木を入れ終えると、大引きの上に梁として細竹を一列に並べて取りつけ、籐で縛った。それから、産卵に遡ってきた魚を獲る時に使った簀の子を、床板として敷いた。そのあと、壁を葦簾で張り、差し掛け小屋を建て、夕方五時頃に、ダァゥンセィン一家の住む小さな一軒家が完成した。ルマゥンとポーコォン、手伝いの若者たちはそれぞれ帰っていった。ウー・アォンドォンは帰り仕度をしながら、さらにこのあと、いちばんあとに守らなければならないことについて指示した。

 「さあ、これでお前らの新しい家ができた。新しい家に上がる時、あとに災厄を被らないように上がる作法がある。何かというと、〝新しい家に上がる時はフトモモ（15）の樹皮を被って上がれ〟〝新しい寺院に上がる時はイヌヂシャ（16）の樹皮を被って上がれ、堂々と〟〝寺院の床、家の床、頑丈な造り、この作法を示し、教えよ〟と『現世実用博識典』にあるように、お前ら、新しい家に上がる時にゃ、フトモモの樹皮を被って上がるのだぞ。そうすりゃ、あらゆる災厄に遭わんで済むのだ」

　ウー・アォンドォンが帰ろうとする時に、ダァゥンセィンは、ウー・アォンドォンの好物の最上等の葉巻きタバコを一包み買っておき、お礼に差し出した。ウー・アォンドォンは葉巻きタバコの包みを受け取ると、ダァゥンセィンとメェセィン夫婦が、年老いるまでいついつまでも仲睦まじく暮らし、裕福になり、財をなし、ますます栄えるようにと祈りを唱えたあと、帰っていった。

　ダァゥンセィンとメェセィンは新しい家を眺めながら、喜びに溢れ、佇んでいる。ダァゥンセィンは心の中で、厄除けの護ご呪じゆ経きよう（17）を唱えていただくためにお坊様たちをお招きし、お坊様たちの唱える護呪経を聞きながら、この新しい家に初めて上がってみたいものだと思った。だが、時間がない。ルマゥンとプォワテッの結婚のことがあるので、ルマゥンに気を遣い、そんな気持ちを抑えた。

 「メェセィン……、これで家のことは落ち着いたな。俺、あんまり嬉しいもんでな、泣きだしたいような気分になっちまった」

 「何よっ。あんたったら、縁起でもない。嬉しいのに泣きだしたいだなんて。今まで積んだ善行が功徳となって助けてくれたのさ。でも、まだほっとして落ち着いてはいられないよ。家を建てるのに二〇〇チャットほどかかっちまった。残っている二〇〇チャットほどで蚊張、毛布、衣類なんかを少しは買っておかなきゃならないのよ。置き網、投網、釣具なんかも、自分らで持っていなかったら他ひ人とに馬鹿にされるから、金がある時に置き網や投網を編む木綿糸を買わないとね。すると、二〇〇チャットばかりの金はほとんどなくなっちまうんだよ。あたし、ダヌピュの町へ行って入り用なものだけを買ってくるから、あんたは湖へ魚を突きに行っておくれ。あたしも釣竿でカワスズメ（18）を釣るからさ」




　新築した小さな家を眺めながら、過去のことも将来のことも全く念頭になく、今、このしばしの時に満ち足りて喜びに浸り、夢中になっているダァゥンセィンと、過去の教訓に従って、現在の状況をありのままにしっかりと見てとり、前もって将来に対して備えることができるメェセィンとの違いを、この場面でよく対比し、観察することができたでしょう。

　まさにそうなのです。それは大空のようなダァゥンセィンと、大地にしかと足をつけているメェセィンの違いなのです。









[image: ]　思い違いをしたのさ










　　　（一）




 〝深さ一〇尋ひろ（１）の水中へ、真っすぐ掻いて底まで潜り、探っているよ貧しい漁師タンガーは、首に三筋の縞、胸に黒い斑点の、ミズコブラ（２）を恐れもせずに、魚と思い違い、喉のど頸くび掴み、喜び勇んで、愚かな漁師は浮き上がってきたよ、水面に身体浮かばせ、どんなものだと誇らかに、胸を叩いている愚かな漁師に似て、深き安らぎ愁いなく、幸せ満ちて洞察深く、持じ戒かい（３）を守り、思い巡らし、詮索重ね、思想を生み出し、限りなき心の中の平安に、煩ぼん悩のうの火、点けたれば、遮ることもできないで、身体萎縮し、恐れ戦おののきて、ボォートォン村に隠棲し、法ほう臘ろう（４）重ね、幾いく度たびの雨う安あん居ご過ごし、この世に生きる我が身の上に、煩悩の火、降り注ぐ〟（『祈願の章』）（５）

　私は、これといった理由もないままに何げなくピョ詩（６）の『祈願の章』を繙ひもといてみました。『祈願の章』は深い意味をたたえていて難解ですので、私の貧弱な知識では理解できません。『祈願の章』の頁をめくりながら、ともすれば私の関心はほかのことに向いてしまうのでした。ところがこの一節が書かれている箇所に来ると、私の関心はぴたりと釘づけされたように、この一節に魅せられてしまうのです。そう、この箇所は私の関心をことごとく惹きつけてしまったのです。

　きっと、僧侶詩人のマハーティラウンタ（７）が、『祈願の章』の中で述べたかったことは次のようなことでしょう。マハーティラウンタは、この長編詩の主人公トゥメェダー尊者を漁師にたとえて登場させています。この世の享楽をミズコブラの姿に託しています。漁師が猛毒を持っているミズコブラを魚と思い違いして捕まえ、喜びに浸っている様子を、人々がこの世の享楽を大いに肯定し、この世の享楽に目を奪われ貪欲になっている姿にたとえて表現し、そのことについてトゥメェダー尊者に智慧を傾けて思惟させ、反芻させ、この世の享楽とは、忌み嫌い、侮蔑すべきものであるという結論に達したという意味のことを、長編詩『祈願の章』の中で歌っています。私は毒蛇のミズコブラを魚と思い違いし、喜び勇んで水中に潜り、捕まえようとしてミズコブラに咬まれて死んでしまった漁師を実際この目で見たことがありましたので、『祈願の章』のこの一節に強く心惹かれたのでした。

　時刻は夜の一一時頃になっていましたので、周囲の森羅万象、すべてがとっぷりと静寂の中に包まれています。戸外では穏やかな、優しい乾季の涼風が木々に吹きつけています。木々の葉がサラサラと擦れ合っている音が、家の中まで聞こえてきます。私は心を和ませてくれるさわやかな葉擦れの音さえ耳に入らないほどに、この長編詩の一節に魅了されていたのでした。

 〝深さ一〇尋の水中へ、真っすぐ掻いて底まで潜り、探っているよ貧しい漁師は、首に三筋の縞、胸に黒い斑点の、ミズコブラを恐れもせずに、魚と思い違い、喉頸掴み、喜び勇んで、愚かな漁師は浮き上がってきたよ、水面に身体浮かばせ、どんなものだと誇らかに、胸を叩いている愚かな漁師に似て、……〟

　私の目の下にある一つ一つの詩句が、生命の息吹が入ったかのように、のたうちながら起き上がり、迫ってくるように思えてきました。しばらく経つと反転しながら、躍動していた一つ一つの詩句はおぼろげに霞んできて、ついにはすっかり消えてしまい、私が過去に会ったことがある影のような幻たちが、詩句の活字に代わって姿を現してきたのです。




　　　（二）




　初雨が降る月ワーゾォ。

　雲の断片もなく、清澄に晴れ渡ったある日。

　長さ一〇フィート（８）ほどある一艘の小舟が、ビィンブォエ村から湖の方へ向かい、やや速めに進んでいく。舳へ先さきの舟板の上にヨウサイの束が敷いてあり、その上に魚を突く簎やすが載せてある。風がやみ、小舟は揺れも傾きもしないで、静かに突き進んでいく。

　舳先には猛々しく逞しい風貌の男が一人。ロンジーの裾をたくしあげ、尻からげにし、上半身は裸である。遥か彼方の地平線の青い空を背景にして、黒く日焼けした男のあらわな背中がくっきりと浮かび上がっている。男は舳先に立ったまま、一本の櫂で舟を漕いでいる。櫂を水中に突っ込み、力いっぱい水を掻く瞬間、男の腕の筋肉は、ボディービルで鍛えた若者の筋肉のように逞しく盛り上がる。男は頭に古いロンジーを巻き、その上に菅笠を被っている。漁師ポーグゥエの姿を描写すると、こんな一枚の絵になるであろう。

　艫ともには、人生の荒々しい道みち程のりをへとへとに疲れ果てながら辿ってきたかのように見える、年に似合わず老け込んでいる女が一人。艫に座り、舵を取りながら、彼女も櫂を漕いでいる。三〇歳そこそこであるにもかかわらず、彼女の顔には老いの徴しるし、小さな皺が目立ち始めている。彼女には、過去に楽しかった思い出など何一つなかったのだろうか。また、現在も満ち足りた安らぎなどありようもなく、そして、将来も希望など何一つないのだろうか。彼女の目には光や輝きがわずかもなく、それは薄暗い雲に覆われている空のように、どんより白く濁っている。この世の貧しさの苦しみを全く知らない者でも、彼女の顔を一目見れば、その苦しみがどんなものであるかすぐ察するであろう。彼女が身に纏っているのは、胸元まで引き上げて穿いている一着のタメインと、頭に被っている菅笠だけで、ほかに着飾るものなど何一つつけていない。彼女が漁師ポーグゥエの女房グゥエユェッである。

　舟は静かに進み、風もやんでいる。湖面には騒々しい三角波は立たず、茣蓙を敷いたような水面には原初の静けさが漂っている。湖面は長い修行を積み重ねた森の隠者の表情のように、静かな威厳をたたえている。

　威厳をたたえている湖面の上を、舟が舳先をもたげてすべるように進むと、舟が通ったあとの水面はどよめき、揺れた。舟は水面を舳先で裂きながら進むので、舟の両側には幾重にも小さな波が立ち、静かな湖面の上を鬼ごっこをしているかのように、次々と駆け出していったかと思うと、舟の後方にそのまま置き去りにされた。

　とうとう着いた。浮草、水草、ホテイアオイ、ヨウサイ、オランダキジカクシなどが密集している水域に舟は着いた。艫でグゥエユェッが舟の速度を落とすよう、ゆっくりと漕ぎ始めると、舳先のポーグゥエは漕ぐのをやめ、辺りの浮草、水草、ヨウサイ、オランダキジカクシの繁みをすばしっこい目付きで探っている。

　彼ら夫婦はなんの目的で舟を操り、湖のこの水域にやってきたのだろう。

　問いがあるなら、答えがあるはずである。その問いに、舳先の舟板の上のヨウサイの束の上に置かれた、細長い刃が七本ついている簎がはっきりと答えている。そう、彼ら夫婦は魚を突く目的で舟を操り、湖のこの水域にやってきたのである。

　ダグー月の満月の日の翌日からトォーダリィン月の満月の日まで、湖は政府の管轄下に入るが、この期間中、貧しい漁師たちは、イタギ一つ、簎一本、釣竿一本で湖の中に入り魚を獲ってもよいと、政府の役人たちが大いなる温情で特別許可を授け、哀れんで下さっている。それで、彼ら夫婦はその権利を最大限有効に活用しようと、魚を突く簎一本を持ち、湖にやってきたのである。

　風がやんでいるので、周りの水面に一五センチから四〇センチほど顔を出している浮草、水草、ヨウサイ、オランダキジカクシの葉叢は、揺れもしないで静止している。ポーグゥエの鋭い視線が、それら静止している浮草、水草の葉叢の上を何度も往き来しながら、揺れ動いている浮草や水草があるかと探している。

　水面の下を泳ぎ回っている魚を、水面に顔を出している浮草、水草の動きで素早く察知し、簎で突くため、動いている浮草や水草がないかと彼は探しているのである。

　だがその頃は、簎で魚を突いて獲る漁法を人間が考え出したばかりだったので、体験を通して学んだ実践的知識が乏しく、漁師ダァゥンセィンたちのように、動いている浮草、水草を見ただけで魚の種類を判別できなかったことは確かである。

　周り一帯に生えている浮草、水草の葉叢の上を這い回っていたポーグゥエの視線が、ある箇所でぴたりと止まった。そこには水草が密集して繁っていて、水面に顔を出している水草の群れは真ん中から両側に分かれ、両側の水草の葉叢がともに揺れ動いている。

　ポーグゥエの身体全体が急に緊張し、動いている水草の葉叢から目を離さず、彼はチョッ、チョッと舌を打ち鳴らして、艫のグゥエユェッの方へ掌を広げ合図した。なんの合図かを了解したグゥエユェッは、ゆっくりと速度を緩めながら、舟を止めた。

　水面の下で、魚が水草の群れを突っついている。それで水草の群れが、魚が通ったあと、二つに分かれて動いている。そんな類の魚を、〝水草を突っつく魚〟と呼んでいる。一本の水草だけを素早く揺れ動かしながら、水草についている水苔を水面の下から食いちぎる類の魚を、〝水草を咬む魚〟と呼んでいる。今、ポーグゥエが突こうとしているのは、〝水草を突っつく魚〟の方である。

　魚は一箇所だけに留まっていない。前方へ移動して水草を突っつくと、残された水草の群れが再び密集し、前方の水草の群れが両側に分かれる。水草の群れの裂け目が広いので、水面の下で突っついている魚はかなり大きいとポーグゥエは思った。

　裂け目が少しずつ前方へ進み、舟の舳先とやや離れたので、ポーグゥエは、簎を前方へ二度、三度、さっさと素早く振り上げてみせた。ポーグゥエが簎を素振りするのを見たグゥエユェッは、少し前へ漕ぎ出すようにとの合図だと分かったので、舟を前へ進めた。手が届くほどの射程距離に入ると、ポーグゥエは簎を構え、動いている水草の群れの裂け目の前方の辺りに狙い定めてから、簎を突き放った。

　命中した。水面に浮き上がっている簎の柄が激しく揺れ動いている。それは簎が水面下の魚に命中し、魚が暴れていることを示している。突き放った簎が魚に命中するとすぐ、艫のグゥエユェッが簎の柄が浮き上がって見えている場所へ素早く舟を漕ぎ進め、ポーグゥエはその簎の柄を握り、湖の底へ向け、押さえつけるように突き刺した。そうすれば、暴れている水面の下の魚が身動きできなくなり、逃げる心配がなくなる。

　グゥエユェッが艫から舳先の方へ移ってきてポーグゥエの手から簎の柄を取ると、湖底に向け、押さえつけた。そのあとすぐ、ポーグゥエがグゥエユェッの手から簎の柄を奪うように取り、湖水の中に飛び込んだ。それからポーグゥエは簎の柄を握ったまま水中に潜り、暴れている魚の頸筋を掴み、簎の柄を持って水面に浮かび上がった。ポーグゥエの手には大きなロフーが一尾。グゥエユェッが、やったわねといわんばかりに微笑んでいるので、ポーグゥエも負けじと大声で笑った。それらは、彼らの日々の暮らしの中から自然に生じる愛敬溢れる仕草である。満ち足りている心がおのずと微笑みを誘う。グゥエユェッの顔には微笑みがこぼれている。ポーグゥエは声を立てて笑っている。微笑み……、笑い声……。飾りけのない愛敬、心地よい微笑み。

 「うっひっひっ……、陽が昇ったらよお、村に戻ってこいつを売って稼ごうぜ」

　自然に生じる愛敬溢れる声。

 「そうしましょう……、さばいて切り身にして売りゃ、二チャット稼げるわ」

　満ち足りた微笑み、その声。

　突いて獲った大きなロフーを舟床の下の舟倉に入れ、二人は舟の元の持ち場に戻った。グゥエユェッは艫で舵を取りながら、櫂で舟を前へ向け、漕いだ。ポーグゥエは舳先に立って舟の動きに合わせ、辺りの浮草や水草の葉叢に目を凝らしている。

　舟は静かに進み、時と刻きもしかと移りゆく。舟はそこここへと移りゆき、時と刻きは一秒一秒、移りゆく。半はん刻ときほど過ぎ……。

　あっ、また見つけたぞっ。揺れ動いている水草の葉叢を再び見つけた時、ポーグゥエの愛敬溢れる表情から、華やぐような微笑みがこぼれた。ポーグゥエは揺れている水草の葉叢から目を離さずに、チョッ、チョッと舌打ちしながら、グゥエユェッの方へ、掌を広げ合図を送った。すぐ、舟の動きが止まった。

　一瞬、ポーグゥエの顔から微笑みが消えた。彼は額いっぱいに皺が浮かび出るほど眉間を寄せ、揺れ動いている水草の葉叢をしげしげと観察している。ポーグゥエの顔は次第に訝しそうな表情になり、彼自身、判然としないまま、決心がつかずにもどかしそうである。魚が水草を食い、突っつきながら泳ぎ進むにつれて、水草の群れが両側に分かれ、辺り一帯の水草が揺れ動いている時の動き方とは違う。一箇所だけが斑点を落としたように揺れ動いている。水草を食う魚なら、水草についている苔を引っ張るようにして食いちぎるので、水面に顔を出している水草だけが上下に揺れ動くはずである。今、一〇本ほどの水草を束ねて縄で結んだように、妙な動き方をしている。

　訝しさが募ってきた。ますます変だ。魚なのか、違うのか。突こうか、突かずに避けていこうか。魚でないなら、なんだろう。

　答えが一つ出ていりゃ、謎は解ける。答えが二つも三つも出てくるので、謎が解けるどころか、ますます煩わしい。ポーグゥエをぐずで判断力のない男だと責めるのはやさしい。ポーグゥエはまだ判断できないでいる。

　判断力がないのは、確かな知識がないからである。確かな知識がないのは、簎で魚を突いて獲る漁が始まったばかりの頃だったので、現実の体験を通した実践知識が乏しかったからである。ともかく、ポーグゥエが、今、思い切って突けば、実践知識が一つ増える。後世の漁師がこんなことで苦しみ、悩むことはなくなるだろう。ポーグゥエは決心した。ともあれ、何物かを明らかにするため、突いてみようと決心した。ポーグゥエは簎の柄を握り、構えると、束になり揺れ動いている水草の真下の辺りを狙い、簎を突き放った。

　水面に浮かんだ簎の柄が傾きながら、盛んに揺れ動いている。それは水面下の生き物に簎が突き刺さり、もがき、暴れていることを示している。だが、先刻、大きなロフーを突き刺したときのように、柄が敏捷に揺れ動く動き方ではなく、柄が心持ちのろのろと傾き加減に動いているのが、ポーグゥエには不思議だった。漁師の経験の中でこのように一〇本ほどの水草が縄で縛って束ねたように一本になり、激しく揺れ動く様、簎が突き刺さってからも、簎の柄がこのようにゆっくりと傾きながら揺れ動く様を、ポーグゥエは今まで一度も見たことがなかった。

　今まで見たことのない魚の一種に違いないとポーグゥエは判断し、水中に潜って捕まえることにした。舟の上に簎を引き揚げれば、魚に逃げられる恐れがある。

　ポーグゥエは艫のグゥエユェッを呼び、簎の柄を湖底に向け、強く押さえつけているよう言い残し、水中に飛び込み、湖底に向かって巧みに潜った。再び水面に浮き上がった時、ポーグゥエは左手で簎を握り、右手で一匹のヘビの頸を掴んでいた。ヘビの細長い胴体が、ポーグゥエが左手で握っている簎の七本の刃に巻きついている。簎の二本の刃はヘビの背に突き刺さっている。

　舟の上のグゥエユェッは驚いて悲鳴をあげた。ポーグゥエの顔には放心した表情が表れている。事実、ポーグゥエは、水中でヘビに咬まれたのだ。猛り狂ったヘビに思いっ切り咬まれたのだ。ポーグゥエ自身、水中に潜った時、すぐにヘビだと気づいたようである。だが、ヘビに咬みつかれ、逆上したポーグゥエは、意識が微かに遠のいていく中で、自分に咬みついたヘビの頸を夢中で掴み、水面に浮き上がってきたのだろう。

　グゥエユェッの悲鳴に驚き、周囲にいた漁師たちが、慌てて舟を漕いで集まってきた。何が起こったのかを知ると、直ちにポーグゥエの手から簎とヘビを取り払い、ヘビの毒が回り、意識朦朧としているポーグゥエを舟の上に引き揚げた。どんな手当てをすればよいのか分からないので、気つけ薬を嗅がせたり、ポーグゥエの身体を足で踏んだり、手で揉んだりしていた。

　その時、一人の漁師が、思い出したように慌ててポーグゥエの簎を拾い上げると、簎の七本の刃に巻きついているヘビを殺し、巻きついているヘビの胴体を解き、ヘビの背に突き刺さっている簎の二本の刃を引き抜いた。

　それから、舟の上にあった包丁でヘビの尻尾を指の二関節ほどの長さに切り取り、意識を失っているポーグゥエの口の中へ入れた。その瞬間、ポーグゥエが意識を取り戻したので、漁師が、「飲み下せっ……、飲み下せっ……」と叫ぶと、ポーグゥエは無我夢中で飲み込んだ。

　ヘビに咬まれたら、咬んだヘビの尻尾を切って飲み込めば、解毒作用があり、毒が消えると言い伝えられていたので、漁師はヘビの尻尾を切り取って飲ませたのである。

　だが、ポーグゥエの容態は変わらなかった。もろにヘビに咬まれていたので、ほんの一瞬意識を回復し、すぐまた気を失った。

　湖から村へ向け、舟を漕いで家に連れて帰る途中、ポーグゥエは死んだ。グゥエユェッは泣き叫んだ。むせんでは泣き、泣いてはむせんだ。泣くがいい。それは彼女の人生の大きな悲劇の中から自然に生じた悲歌であるのだから……。一生涯、歌い尽くすことができない悲歌なのだから……。

　ポーグゥエの遺体を舟で村へ送ってきた漁師たちは、同じ境遇下にある仲間の非業の死に心を痛め、悲嘆しているのか、誰もが押し黙り、周囲は静寂に包まれている。その静寂を打ち砕くように、グゥエユェッのむせび泣く声だけが、人生を悼んで絶え間なく聞こえている。激しく燃え盛る非業の炎に焼き尽くされまいとして、心の底からしぼり出しているようなむせび声。泣き叫んでは……、むせび泣く……声。

　ダァゥン……、ダァゥン……、ダァゥン。

　一二回、時と刻きを告げる鉄の棒を叩く音が、過去の影たちの中に思い浸っていた私を、再び現在へ呼び戻した。

　私は閉じていた目を見開いた。重かった瞼が軽くなった。閉じていた睫毛をもたげた。瞼の下の消え失せていた活字が、ぼんやり、それから、次第に鮮明に浮かび上がってきた。

 〝深さ一〇尋の水中へ、真っすぐ掻いて底まで潜り、探っているよ貧しい漁師は、首に三筋の縞、胸に黒い斑点の、ミズコブラを恐れもせずに、魚と思い違い、喉頸掴み、喜び勇んで、愚かな漁師は浮き上がってきたよ、水面に身体浮かばせ、どんなものだと誇らかに、胸を叩いている愚かな漁師に似て、……〟

　過去の影たちがあたかも、今、現実に存在するかのように、私の目の前に姿を現したのでした。私には過去の影たちの中から、あのむせび泣く声だけが、今でも聞こえてくるように思われ、胸が痛むのでした。

　でも、あのような悲劇は現在でもよくあることであり、漁師の人生は、いつも、そんな危険と隣り合っているように思えてくるのでした。

　だが、漁師の世界で、ポーグゥエは後世の漁師の子孫たちに貴重な教訓を残した者として、今でも敬われ、記憶されているのです。

　まさにそうです。ポーグゥエは、水草が束になって動いていれば、水面下の生き物がなんであるかを、自らの生命と引き換えに後世の漁師たちに明らかにしてくれた恩人なのです。

　戸外で木々の葉が擦れ合い、さやかな音を立てているのにふと気づいた私は、しばらくその音に聞き入っていました。遠くの方で、歩哨に立っている兵士が歌っているのでしょうか、微かな歌声が木々の葉擦れの音に混じって私の耳に届いてきます。私の関心は木々の葉擦れの音から、歩哨に立っている兵士の歌声の方へ惹かれていきました。

 〝思い違いをしたのさ……、恋人よ、恨まないでおくれ……〟

　遥かに、微かに聞えてきます。歌は初めから最後まではっきりとは聞こえません。思わず、私は微笑んでしまいました。彼も思い違いをし、恨みを抱いて立ち去った恋人を偲び、悲嘆を紛らわすためにあの歌を歌っているのでしょうか。

　私は机の上に開いたままになっていたピョ詩、『祈願の章』の頁を閉じると、立ち上がり、背を伸ばしながら、ヘビを魚と思い違いし、不慮の死を遂げた哀れな漁師ポーグゥエを偲び、そっと低い声で口ずさんでみたのでした。

 〝ああ……、思い違いをしたのさ…………〟
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　ワーゾォ月白分の一三日の午後である。

　空がどんよりと曇り、風が強く吹きつけている。湖面は真っ白く波立ち、風の音、波の音が騒々しい。群生している仲間から取り残されたホテイアオイと寄る辺ない浮草が風と波に煽られ、風の吹き去る方へあっという間に流されていく。湖底の土に根を張っている水草の群れやホテイアオイの群れは風に傾ぎ、揺れ動きながらも、負けてなるものかと頑強に耐えている。

　ダァゥンセィンやルマゥンと同じように、簎やすで突いて漁をしようとしている仲間の漁師タンガーたちが、群生しているホテイアオイの蔭に身を隠し、風がやむのを待っている。ダグー月の満月の日の翌日からトォーダリィン月の満月の日まで、湖は政府の管轄になる。〝政府管轄の期間中、貧しい漁師たちは、イタギ一つ、簎一本、釣竿一本を使い、湖に入って漁をし、生計を立てることができる〟という役人たちの慈悲溢れる温情により許可された条件に従い、漁師たちは簎一本で魚を突こうと湖にやってきたところ、強風に遭い、ホテイアオイの大きな群れの蔭に隠れ、風が治まるのを待っているのである。

　彼ら漁師たちは、魚を目で見つけて突くのではない。水面上に一五センチから四〇センチほど顔を出しているホテイアオイの揺れ動く様子を観察して魚を突くため、凪ぐのを待って漁を始めようとしているのである。簎で突いて獲る魚には、〝水草を突っつく〟類の魚と、〝水草を咬む〟類の魚の二種類がある。湖岸近くの水の浅いところでは、〝水草を突っつく魚〟を突き、湖の真ん中の水の深いところでは、〝水草を咬む魚〟を突いて獲る。

 〝水草を突っつく魚〟は密集して生えている水草の根を突っつきながら泳ぐので、水面に顔を出している水草の群れが動き、魚が通った一帯の水草の群れが両側に分かれる。それを見て、魚が水草の根を突っついているのを察知し、簎で狙って突くのである。湖の真ん中で、魚はホテイアオイ、ヨウサイ、オランダキジカクシを探し回って食いつくので、動いているそれらの水草を見つけて、簎で突く。そんな食いつき方をする魚を漁師たちは、〝水草を咬む魚〟と呼んでいる。

　今、漁師たちは、〝水草を咬む魚〟を突くため水位の深い湖の真ん中に出たところ、風が強くなったのでホテイアオイの群れの蔭で風を避け、風が治まるのを待ちながら雑談をしているところである。

 「ちぇっ、産卵漁で手に入った三〇〇チャットでプォワテッを正式に女房に迎えてやるって言ってたのに、毛布、蚊帳、枕、茣蓙や皿、茶碗など、残らず新品を買い揃えたら、一〇〇チャット以上も使い込んじまった。盛大なお披露目どころでなくなっちまって、人目を忍んで、こっそりプォワテッを連れてきちまった。俺らの運がこんなに悪いとは思ってもみなかった。全く」

　ルマゥンが、騒々しい波風の音を制するように大声で言った。ルマゥンの舟の舵取り役として一緒についてきたプォワテッは、そんなことなど全然気にしていないわよといった表情で、ルマゥンの方を見ながら、

 「あら、あんた……、どんな結婚の仕方をしようが、一緒に暮らせることが肝心よ。たった一つだけ言っておきたいことはね、あたしゃ小娘じゃないのに、世間から駆け落ちしたみたいにいわれたんじゃ、かなわないのよ。でも、どうしようもなかったわ。あたしらの分別でやったことなんだから。でなけりゃ雨う安あん居ごに入っちまうところだったの」

　ダァゥンセィンと仲間の漁師たちは、人生の新しい門出を迎え、満ち足りた気分でいる、所帯を持ったばかりのルマゥンたち夫婦を、微笑みながら眺めていた。ダァゥンセィンには、絆となる身内もなく、独り暮らしをしていたルマゥンが、今、こうして子連れの女房を娶ったことが、ひとしお嬉しかった。だが、盛大に催すはずだった披露宴がすっかり取りやめになったのを知って、心の片隅で残念な気がしないでもなかった。




　メェセィンがダヌピュの町へ買い物に出かけた時、ルマゥンから彼らの結婚の用意に、毛布、蚊帳、枕などを一揃い買ってきてくれるよう頼まれた。

　メェセィンがダヌピュから注文の品物を買い揃えて帰ってくると、ルマゥンは、ビャーヂーともう一人、彼が親しくしている年増の女をプォワテッの長姉プォワケッのところへやり、二人の結婚について了解を得ようとした。プォワテッには両親がいなかったので、長姉のプォワケッに母親の代理になって相談に乗ってもらい、結婚の承諾を得ようとしたのである。だが、プォワテッの長姉プォワケッは高慢ちきなうえに口うるさく、嫉妬深い気た質ちの年増の独身女だった。彼女は二人の結婚を認めなかったばかりか、プォワテッに対し、前夫が死んで間もないのに、そんなに男が欲しいのかとなじり、怒鳴り散らしたあげく、いこじな態度を示したので、ピャーヂーたちは取りつく島もないまま、すごすご引き揚げてきたのである。プォワテッは、幼い頃から年増の長姉プォワケッの言いなりになって育てられてきたので、プォワケッに真っ向から反発する勇気などない。

　雨安居に入ってしまうのを心配したルマゥンが待ち切れなくなり、その夜こっそりプォワテッを連れ出してきた。プォワテッは素直についてきた。だが、それまでプォワテッと同じ家に一緒に住んでいた年増の独身女プォワケッは、すぐそのことに気づき、ルマゥンの家の前にやってきて金切り声を張り上げ、下卑た言葉を浴びせ、口汚く罵った。ルマゥンとプォワテッは聞こえないふりをし、押し黙ったまま耐えていた。村の長老たちがやってきてやめるよう諭しても、プォワケッが聞き入れないで、いつまでも大声でなじり散らすので、ついにルマゥンが家から外に飛び出して、「姐ねえさん、あんたは他人の恋路の邪魔ばっかりしているから、いまだに結婚もできずに年をとっちまったんでしょう。姐ねえさんは、ほれ、昔、読んだ本に書いてあった尻尾を切られたキツネみたいに、いつまで経っても結婚できないので、結婚しようとしているほかの女たちを妬んで邪魔をしているんだね。安心しなよ、姐ねえさん。あんたみたいなあくどい年増の独身女は、きっと死ぬまで結婚できないで、死んじまったらバナナの茎を抱かされて（１）棺桶に入れられっちまうだろうよ」

と言い返したので、近所の若衆たちがどっと大笑いした。

　哀れにも、プォワケッはお姫様がサソリに刺されたかのように、あるいは、ヤモリが尻尾をちょん切られたかのように、さらに彼ら漁師たちの言葉で最も適切に表現するとすれば、キノボリウオに塩を振りかけたかのように萎えてしまい、身体を縮めながらも、口先からは聞くに堪えない汚らしい言葉を機関銃のように早口でわめき散らしていた。

　とうとう村長自らがやってきて、その権限で諫めると、さすがのプォワケッも罵るのをやめた。ルマゥンが愛するプォワテッのため相応の結納の品を差し出し、正式に結婚を申し入れたにもかかわらず、プォワケッの邪険な行いがかえって醜聞沙汰になってしまったのである。ともあれ、ルマゥンは子連れの女房プォワテッと所帯を持つことになった。そう、プォワテッは六歳になる息子がいる瘤付き女房だったのである。




　ダァゥンセィンはルマゥン夫婦を眺めながら、再び微笑んだ。それからダァゥンセィンは、遥か遠くの湖面の一画へ視線をやった。メェセィンを含め、釣りに出ている者たちの人影が見えないのは、風が強く、波立っているのでどこかで風を避け、休んでいるのだろうと思った。ルマゥンは女房のプォワテッを舵取りとして連れてきたが、ダァゥンセィンはメェセィンを連れてこなかった。メェセィンは自分で魚を釣るといって、別の舟で湖に出たので、ダァゥンセィンは息子のディロンを舵取りさせるため、連れてきていた。

 「ありゃ……、ルマゥン兄い、今、このショ水域の魚はどこへ行っちまったんだろう。タンルウィンゴゥト水域から、せっかくこっちに来たのに。最初、俺らが魚を突いたのは、サンカピィン水域だった。それから、簎が熱くなっちまった（２）んで、魚の群れがパゥッデェィン水域に移動しちまった。そこでパゥッデェィン水域で二日ほど突いて、タンルウィンゴゥト水域にやってきた。タンルウィンゴゥトで三日ほど俺らが突いていたら、また魚どもが消えちまった。最初、俺らもあっちこっちと舟で魚のあとを追ったんだが、さっぱりだ。見失っちまった。ふふん、あの魚どもどこへ消えちまったんだろうといろいろと考えてみたら、どっこい、御本尊（３）ときたら、このショ水域に逃げ込んでいやがった。俺、昨日それを知ったんだ」

　ミョゥツ水域から、魚の群れを追ってきた一人の若い漁師が、今日、初めて魚突き漁に出てきたルマゥンとダァゥンセィンに教えてくれたのだった。

　そう、魚の群れは簎で魚を突く漁師たちを恐れ、湖の中の一つの水域だけに留まることをしないで、次々と湖の中を移動するのである。簎で魚を突く漁師たちも、獣の足跡を追う猟師のように、水面の状態、水草の状態などを観察しながら、魚の群れを追いかける。そんな苦労をしてまでも、漁師たちは簎で魚を突くことに夢中になる。時々、魚の群れが漁師たちのいるところから、遥か遠くへ逃げていってしまったりすると、漁師たちは魚の群れを全く見失ってしまうこともある。だが、ついには漁師たちの執念と、長年磨いた勘で、魚の群れのいる場所を突きとめてしまう。

　それから、漁師たちは、魚が水草を食う様子を思い思いに語り始めた。水草を食う時、ロフー、ニシキゴイダマシ（４）、大形種のコイが、それぞれどんな食い方をするのか、魚の種類と大きさによって異なる様子を語り合いながら、時々言い争いをする漁師たちもいた。

　しばらく経って風が治まると、漁師たちはそれぞれに舟を漕ぎ出し、分散して漁場に向かった。ダァゥンセィンは、艫ともで舵を取りながら櫂を漕いでいるディロンへ、今いるところからそれほど遠くない、水草がいっぱい繁っている辺りに向かって舟を漕ぐぞと声をかけ、自分は舳先に立って櫂を漕いだ。水草の繁っている場所に近づくと、水音がしないよう、ゆっくりと速度を落として漕ぐようディロンに合図をし、ダァゥンセィンは、水面の上に一五センチほど顔を出している水草の群れをすばしっこい目付きで探った。

　舟は水音を立てずに滑らかに進んでいる。風が治まったので、辺りの水草の群れは少しも揺れず、全く静かだ。ダァゥンセィンは、静かな水草の群れの上に何度も鋭い視線を注ぎながら、揺れ動いている水草があるか探している。東から西へ、西から東へ、南から北へ、北から南へ、繰り返し視線を移していると、ある箇所で視線が止まり、胸がどきっとした。

　あっ……、ほれっ……、ほれ、ほれ、そこだ。

　彼の前方、五尋ひろほどのところの水草が揺れ動いているではないか。

　ダァゥンセィンの心の高ぶりは急に静まり、全神経が、今、彼が見つめている浮草の上に注がれた。胸の鼓動が止まったかのようである。息を止め、じっと観察していたので呼吸が苦しくなった。それらは揺れ動いている水草の上に野性的な本能で全神経を集中している証である。

　そして、ダァゥンセィンは、水草から目を離さないで、チュッ、チュッと舌を鳴らし、ディロンの方に掌を広げてみせた。それは、〝水草を食っている魚を見つけた。舟を漕ぐのをやめろ〟という合図である。一を聞いて十を知るような利発な子であるディロンは、水音を立てないように速度を落とし、舟を止めた。ダァゥンセィンは、音がしないように舟板の上に敷いてあったヨウサイの束の上に、そうっと櫂を置いた。それと同時に、ヨウサイの束の上に載せてあった簎を取り上げた。簎とは、先端が鋭い六本あるいは七本の刃をつけた漁具である。

　水草は前後左右に傾いて揺れる動きではない。ぐるぐる回っていて、水草の周囲に渦巻きができている。その様子から、水面下の魚がコイの一種のブラック・シャーク（５）であることが彼には分かった。この種類の魚は、尻尾を上に立て、頭を下に突っ込むようにして水草を食い、突っつきながら、その周りを泳ぐ。水草の周りを泳ぎ回る時、尻尾で掻き回された水が水面で渦を起こし、水草もぐるぐる渦巻きに乗って回るのである。

　ダァゥンセィンは、魚を突くには距離が少し遠いので、簎を二、三度、前方へ向けて振った。それは、〝まだ少し遠い、前へ少し舟を出せ〟と舵取りをしているディロンに送った合図だった。こんなとき、口で指示したのでは、魚が驚いて逃げてしまう。ダァゥンセィンの仕草をじっと見つめていたディロンは、何を意味する合図かすぐ察知し、水音を立てないよう舟を少し前へ進めた。

　簎が届くほどのところに来ると、しっかり狙いを定め、簎を放った。ダァゥンセィンの耳に、〝コツッ〟という音が聞こえたように思えた。実際には、〝ザブッ〟という水音以外、聞こえないはずである。だが、研ぎ澄まされたダァゥンセィンの聴覚は、簎が魚に命中したかしないかを判断するための微かな音さえ聞き取ってしまうのだ。〝コツッ〟と微かな音が聞こえた時はいつも狙いが当たり、簎が魚の頭に突き刺さったと判断してよかった。それは水面に浮いている簎の柄を見れば分かる。簎の柄がぴくりとも動かないで静止している。もし、簎が魚の尻尾の先に当たったり、腹をかすってはずれたり、鰓えらを突いてはずれたりして正確に命中しなかった時は、魚が暴れるので簎の柄が大きく揺れ動く。今、簎の柄は少しも動かない。あるいは、魚の体のどこにも当たらず、はずれてしまったので簎が動かないということも考えられる。だが、そんなことはあり得ない。ダァゥンセィンは自分の腕を信じている。彼の鋭い聴覚が捕えた、〝コツッ〟という微かな音がそのことを裏付けている。疑いはない。

　魚を突くと同時に、ディロンが簎の柄が浮いているところへ素早く舟を漕ぎ寄せた。ダァゥンセィンは手を伸ばして簎の柄を掴み、ちょっと持ち上げてみた。そうだ、簎は元の重さより重くなり、六本の刃のどれかに魚が突き刺さり、動けずにいるのは確かだ。

　ダァゥンセィンが簎を引き揚げると、予想どおり、ブラック・シャークの頭に刃が突き刺さっていた。彼は簎をブラック・シャークの頭から引き抜くと、ディロンに再び前方へ向けて舟を漕がせた。ダァゥンセィンは、立ったまま辺りの水草の群れに鋭い視線を注いでいる。一五分。あっ……、また見つけた。揺れ動いている水草が一本。

　ダァゥンセィンがいつもどおり、チュッ、チュッと舌を鳴らし、掌を広げると、ディロンは舟の速度を落として止めた。今度は、水草が左右に傾きながら、揺れ動いている。水草は片方に傾いたり、元の状態に直立したりして、左右に揺れ動いている。その様子から、水面下の魚はロフーかニシキゴイダマシのどちらかに違いない。この魚は、簎で魚を獲る漁師たちに何度か狙われたことがあるので、利口になっていることもダァゥンセィンには分かっていた。

　ロフーであれ、ニシキゴイダマシであれ、水草にとりついて藻や水草についている苔をよく食べるので、彼らがとりついた勢いで水草が一方に傾いて沈み、彼らが水草から離れると、水草は元に戻り、直立する。それで水草が左右に動くのである。簎で漁をする漁師に狙われたことがないロフーやニシキゴイダマシは警戒心がないため、水草に勢いよくとりついて水草の下から上の方へべったりとついている苔に食いつくので、その重みで水草が深く傾く。しかし、簎で漁をする漁師たちに狙われたことがある利口なロフーやニシキゴイダマシは、水草にとりついて藻や苔をちょっと食べると、すぐ水草から離れ、辺りを警戒しながら食べるので、水草は傾いたかと思うと、すぐまた直立するのである。それがダァゥンセィンには判別できた。

　時々水草の横に泡が浮き上がってきて、細かな藻がその泡と一緒に水面に浮いてくる。それは、魚が食べた藻の中から嫌いな細かい藻だけを鰓から吐き出すため、その勢いで泡ができ、細かい藻も一緒に水面に浮かび上がってくるからである。

　ダァゥンセィンは満足そうに微笑みながら、水草の下の魚はロフーなのかニシキゴイダマシなのかを判別しようと、じっと水草の動きを見つめている。片方に傾いていく水草がのろのろと揺れ動く様子から、だいぶ時間が経っても魚が水草から離れないでいるので、きっとこの魚はロフーだと思った。ロフーはこのようにのろのろと規則正しく食いつき、一本の水草にだけ長い時間まとわりつくからである。ニシキゴイダマシなら、勢いよく食いつき、片方に傾いた水草がぴくぴくと横に揺れ動く程度で、すばしっこく食いついたあと、一本の水草に長くまとわりつかないで、ほかの水草に移っていく。

　ダァゥンセィンは狙いを定め、突く機会をじっとうかがっている。この魚は危険を察知し、水面近くの水草を食わずに、水底の水草だけにとりついて突っついたり離れたりしている。魚は警戒してはいたものの、もうだいぶ時間が経っているので、そろそろ水底から水面近くまで上がってきて食いつき始めるだろう。水面下一五センチぐらいのところまで上がってきた時が絶好の突くチャンスなので、ダァゥンセィンは傾きながら揺れ動いている水草から目を離さず、じっとうかがっている。魚が水面近くの水草へ近づき、水草の上へ少しずつ上がってくるにつれ、その重みが加わり、水草の先端が一方にますます傾く。その水草の傾き加減が大きいか小さいかを見て、水面下の魚がどれくらい深いところにいるのかを判断する。水草がどれくらい傾いた時に、魚が簎でちょうど突きやすい水面下一五センチぐらいところに来ているのか、ダァゥンセィンには正確に計算できた。これは経験から学んだものである。

　まもなく、魚は安心したのか、水草の下の方から水草の先端までびっしりとついている水苔を食いに上がってきたので、水草の先端がぴくっ、ぴくっと動き始めた。

　その瞬間、ダァゥンセィンは注意深く、簎で狙い定めてから、魚が自分の方に顔を向けているのか背を向けているのかを素早く探った。水草が自分の方に傾き沈んでいるので、魚は自分の方に顔を向け、水草を突っついているのだとダァゥンセィンは判断した。もし、魚が自分の方に背を向けて水草を突っついているのなら、水草は自分の方に傾かないで反対側へ傾くはずである。

　正面から魚を突こうと決心し、次第に大きく傾いて沈んでいく水草を、じっと見つめていたダァゥンセィンは、魚が水面下一五センチぐらいのところに来たと判断した。その瞬間、ダァゥンセィンは魚の腹の辺りを狙って簎を放った。だが、簎を突き放とうとした時、舟が少し揺れたので、簎が魚の腹の真ん中に命中しないでわずかにはずれ、腹を斜めから突き刺したことがダァゥンセィンには勘で分かった。そのとおりだった。激しく揺れ動いている簎の柄が、刺さった簎の刃の痛みに苦しみ、魚がもがき暴れていることを示していた。

　艫で舵取りをしてディロンが力いっぱいに櫂を一漕ぎすると、舟は手を伸ばせば簎の柄が届くところまで近づいた。その瞬間、ダァゥンセィンは簎の柄を掴み取り、強く握ったまま湖底に向かって思いっ切り突き刺し、押さえ込んだ。こういう時は簎が完璧に命中した時のように、水面に浮いている簎の柄を取って舟の上に魚を引き揚げるわけにはいかない。逃がしてしまう。ダァゥンセィンはディロンを呼ぶと、簎の柄を握らせ、そのまま押さえつけておくように言い、自分は水中に潜り、暴れている魚を掴み、簎を握り、再び、水面に浮かび上がった。一ベイターもある、ロフー、一尾……。

　さらに半時間ほど経って、再び、揺れ動いている水草を見つけた。今度は前後に動いている。それにのろのろした規則正しい動きではなく、素早く揺れ動いている。その様子から、カトウラ（６）の群れだとダァゥンセィンは判断した。カトウラは群れをなして泳ぐ。水草を食べるときも群がって囲むようにして食べる。南側から食い、北側から食いして、一斉に食べるので、水草は南へ傾き、北へ傾き、前へ進んだり、後ろへ下がったり、じっとしないでせわしなく揺れ動く。このカトウラの群れの中からダァゥンセィンは一尾のカトウラを仕留めた。

　そのあと、魚の群れは簎に驚いたのか、水草を食べることをやめ、姿を消してしまった。ダァゥンセィンは、〝水草を突っつく魚〟を突くため、ディロンに湖の岸辺近くの浅瀬に向けて舟を漕がせた。岸辺近くの浅瀬でしばらく舟を進めながら、魚を探していると、ある箇所で水草の群れが揺れ動いているのを見つけ、舟を止めた。

　奇妙だ。とにかく奇妙だ。水草を突っついて食う魚の群れが水草の繁みを移動しながら、水草を口で突っつく時、水草の繁みは両側に分かれ、魚が群れて進んでいくに従って全体が揺れ動くのであるが、今は水草の繁みの一箇所だけがのろのろと揺れ動いている。それに一本の水草だけが揺れ動いているのではない。水草の繁みが四、五〇本ずつ両側に分かれて、全体が揺れ動いているのでもない。一〇本ほどの水草が縄で束ねたように一束になって奇妙に揺れ動いている。

　それを見て、ダァゥンセィンは、ウワッ、ハッ、ハッと大声で笑った。腹の底から笑った。ディロンがダァゥンセィンの方を訝しそうに見つめている。

　ダァゥンセィンは、自分のように簎で突き、魚を獲ることに長けた漁師を欺こうとしている水面下の一匹の生き物を嘲笑ったのだ。

　水草を束にし、揺り動かす水面下の生き物は、実は魚の群れではなく、一匹のヘビであることをダァゥンセィンは経験から知っていた。水面下のヘビはなんにでも巻きつく習性どおり、水草一〇本ほどを巻くので、水草が一束になってのろのろと規則正しく動いていたのだ。

 「おいっ、ヘビめっ、ポーグゥエだったら騙せたろうが、俺は騙されんぞ」

　ダァゥンセィンは自信溢れる声で誇らしげに言った。そう、昔、ポーグゥエという漁師が、このヘビの習性を知らずに魚と思い違いをして突き、水の中に潜って掴もうとしてヘビに咬まれて死んだ。今、ダァゥンセィンがヘビの危険を避けることができたと自信に満ちた声で誇らしげに言えるのは、ポーグゥエが生命を犠牲にして後世に遺した尊い教訓があったからだとダァゥンセィンは素直に認めている。

　それから……、ダァゥンセィンはディロンの方へ振り向き、自分が知っている限りのことを教えた。なぜ、水草が束になっているのか。なぜ、のろのろと規則正しく水草の束が動いているのかなど、一つ一つ正確に説明した。大人になって漁師として独り立ちして生活していく時に実用の知識になるので、忘れずに覚えておくのだよと念を押した。

　水草を突っついて食う魚が一尾獲れたので、ダァゥンセィンとディロンは、メェセィンたちが小さなナマズを釣っている方へ向け、舟を漕ぎ出した。

　メェセィンたち女の一団はホテイアオイが群生しているそばに小舟を寄せ、小さなナマズを釣っていた。メェセィンは魚を釣ることに夢中になっていたので、ダァゥンセィンとディロンが乗った舟がそばに来ていることに気づかず、針を曲げて作った釣針に、粘りが出るまでこねた米飯に魚醤と米糠を混ぜて固めた餌をつけていた。それから、釣竿を水面に向けて出すと、釣糸についている重りとともに餌は水の中にすぐ沈んだ。釣糸の中ほどについている浮う子きのところで、釣糸は水の中に沈むのをやめ、浮子だけが水面に浮いている。浮子が水中にぴくりぴくりと二度三度引くと、メェセィンは釣竿を引き揚げた。釣糸の先端の釣針に、小さなナマズが一尾掛かってきた。

　メェセィンは小さなナマズから釣針をはずしながら、神経を遣いすぎたので、ちょっと疲れたというふうに、頭を左右に振りながら周囲を見回し、初めてダァゥンセィンとディロンがそばに来ているのに気づいた。

 「あらっ……、あんたたちいつからここに来ていたの……。魚、何尾、獲れたんだい」

　メェセィンの問いにダァゥンセィンは口では答えないで、簎で突いて獲った三尾の魚を持ち上げてみせた。それからダァゥンセィンは、メェセィンの小舟の底に置いてあった何尾かの小さなナマズを覗き見てから、メェセィンの顔を見返した。

 「帰ろう、メェセィン。陽もだいぶ傾いてきたし、魚もずいぶん獲った」

 「あれ、まだ帰れないよ、あんた。今、やっと、魚が食いつき始めたところなんだよ」

　そう言って、メェセィンはすぐ釣針に餌をつけると、再び釣り始めたので、いつもメェセィンの主張に自分を譲る癖のついているダァゥンセィンは、

 「うん……、そんなら、釣れよ。俺ら待っているから。湖の水草を突っついて食う魚どもは、びっくりしてどこかへ逃げちまったみたいだ。俺、やることがなくなっちまったんだ」と言った。

　凪いでいるので、湖面は茣蓙を敷いたように、原初の自然のまま静まり返っている。魚を釣っている女たちの一団が互いにおしゃべりし合っている声や、数人の女たちが一緒に歌っている歌声だけが湖面に響き渡っている。

　ダァゥンセィンは南の方の空を見上げた。暗く黒ずんだ雲の塊がどんどん巻き上がるように湧いていて、まもなく風が吹き始め雨が降ってくる兆が現れてきた。

 「メェセィン、おいっ……、南の方から嵐がやってくるぞっ、帰ろう」

　メェセィンは南の方の空を見上げてから、ダァゥンセィンの言葉を聞き入れ、釣道具を大急ぎで片づけ、しまい込んだ。

　それから二艘の舟は村を目指し、並んで漕ぎ出した。
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 「メェセィンよ。ワーゾォ月の満月の日が来たら、ワーゾォ月の布ふ薩さつ日びの持じ戒かいのお勤めを一度ぐらい済ませておこうよ。俺ら、ずうっと食うや食わずだったから、もうかれこれここ六年も、布薩日の持戒のお勤めを怠ってきたろう。今、やっと食うことに息がつけるぐらい楽になって、気持ちが晴れ晴れしている時だからよ。今年こそ、ワーゾォ月の布薩日の持戒のお勤めをぜひ済ませておこう」

 「まあ、あんたったら、家の細かい用事で昼も夜も忙しいっていうのに、今度の布薩日の持戒だってお勤めできないよ」

 「いつも、不ふ殺せつ生しよう戒かいを犯しながら、暮らしているんだから、いつか善い行いをし、功く徳どくを積んでおかなきゃ、俺ら、来世でどんな目に遭うものやら分かったもんじゃねえからな」

 「あれっ、まあ……、あんたときたら、そんな大口叩いて。来世だとか、不殺生戒を犯しているとか、功徳だとか、何を言ってんのよ。殺生を生なり業わいにしている村に生まれたのに、殺生しないでどうやって暮らしていきゃいいんだい。あたしゃ、来世のことなんかちっとも怖くないよ。今、実際におまんま食えなくなることだけが怖いのさ」

 「愚かな……、メェセィン」

　ダァゥンセィンはぽつりとつぶやいた。

　ダァゥンセィン自身、仏陀のお説きになられた厳かな仏法をよく理解できていたわけではなかったので、メェセィンに分かるよう仏法を説いて、布薩日の持戒の勤めを果たすよう誘うことができなかった。ダァゥンセィンは、不殺生戒を犯せば地獄で苦しみを受け、善い行いをし、功徳を積めば、来世で善因善果で果報を受けるという、普通の人々と同じような考えで、布薩日に持戒の勤めを守れば功徳を得ると理解していたので、その勤めを果たしたかったのである。

　とうとうダァゥンセィンは、いつもの習慣でその場ではメェセィンの主張に譲歩し、家に帰ってから、ピャーヂーに頼み、メェセィンを口説いてもらおうと考えた。村の真ん中に住んでいるウー・パァゥンは、暇さえあれば仏典の小冊子をよく読んでいて、そのうえ、簡略論蔵九部（１）に精通し、口を開けば論蔵経（２）のことについて話したがった。ピャーヂーはウー・パァゥンをしょっちゅう家に招き、彼が説く論蔵経の話を熱心に聞いていたので、ダァゥンセィンは、ピャーヂーに頼めば、メェセィンが仏法のことを理解するよう説いてくれるだろうと信じていた。

　ダァゥンセィンにしてみれば、メェセィンと一緒でなければ布薩会に出席する気になれない。どうしてもメェセィンを誘い出さなければならない。メェセィンとともに、喜びも苦労も一緒に味わいたいという思いと、自分一人で布薩日の持戒のお勤めができる自信がなく、どぎまぎしてしまうのではないかという不安があったので、ダァゥンセィンは、ぜひメェセィンを伴いたかったのだ。メェセィンさえ一緒にいてくれるなら、自分は全く安心していられる。




　あれれっ……、布薩会に出席するのにも、メェセィンが一緒でなけりゃ、何もできないダァゥンセィンなのかい……。




　ワーゾォ月の満月の日が来た。

　ダァゥンセィンは、早くから目覚めていた。だが、メェセィンはダァゥンセィンよりも早く起き出し、お坊様に差し上げる斎飯を炊いている。

　ダァゥンセィンは寝床の中で、メェセィンが煮炊きや洗いものをしている台所の方から聞こえてくる、フォークや碗の触れ合う音を聞きながら、今の自分の人生に充足感を覚えた。

　それに、今日は六年余りのあいだ、なおざりにしていた布薩日の持戒を久しぶりにお勤めできる、ことのほか有難い日である。

　昨夜、ダァゥンセィンの頼みに応じてピャーヂーが家に来てくれ、メェセィンに仏教の教えについて説いてくれた。特に布施と持戒の効力について、詳しく説いてくれた。花を一本布施する、布薩日の持戒を一度守るなど、わずかであれ善い行いをすれば、地獄に堕ちないで涅ね槃はんに往けるのだと、譬え話をしながら説いてくれた。

　帝釈天の后トゥズィターは、シラサギであった時、生きた魚を食べずに飢えに苦しみながらも不殺生戒を守ったので、死後、帝釈天の后に生まれ変わったという譬え話をしながら、おもしろく語って聞かせてくれた。

　ダァゥンセィンは、ピャーヂーがメェセィンを仏法の力で説き伏せることができるほど、仏法に精通していることを知って驚いた。だが、メェセィンが布薩日の持戒を守ると約束したのは、ピャーヂーが説いてくれた仏法のことについて、メェセィン自身がよく理解できたからではなく、ピャーヂーに対して済まないという気持ちが働いたにすぎないことに、ダァゥンセィンは気づいていない。




　おや、おや……、気づいていないだなんて、ダァゥンセィンったら……。




　ダァゥンセィンは身体を反転させ、一枚の新しいインド製の毛布を四人で仲よく被り、身体を縮めて寝ている子供たちにそっと手を伸ばし、触ってみた。ダァゥンセィンとメェセィンの夫婦は、別のもう一枚の毛布を被って一緒に寝ていた。それから、ダァゥンセィンは仰向けになると、かかっている蚊帳をじっと見つめた。三つの蚊帳を一つに張った大きな蚊帳はたっぷりとして広く、ダァゥンセィンたちが寝ている部屋いっぱいにかかっている。今いる四人の子供たちと、ダァゥンセィン、メェセィン夫婦のほか、子供がもう一人生まれてきても、この広い蚊帳の中で一緒に寝ることができる。この蚊帳、この毛布、この新しい小さな家……。これらは長いあいだダァゥンセィンが夢にまで見てきたものだ。今、自分はこれらを所有している。

　しばらくのあいだ満足感に浸っていたダァゥンセィンは、寝床から起き出た。メェセィンは斎飯として差し上げる御飯とおかずを作り終え、身体を洗い清めるため、川に下りていこうとした。ダァゥンセィンも一緒に行くことにした。二人が川で身体を洗い清めてから家に上がると、メェセィンは、ダヌピュの町で仕立ててもらった新しい衣服を取り出してきた。

　そう、この新しい衣服は、こんな格別なときにこそ着なければ、ほかにどこにも着ていくあてなどない。ダァゥンセィンは、上ビルマ地方で織った新調のロンジーを穿き、白い木綿の新しい長袖の上衣エンジーを着ようとしている。ダァゥンセィンの長袖の上衣には折目がついていた。メェセィンが、折目がない長袖の上衣は子供っぽく、折目がある方が大人びていて品があるといって仕立屋に縫わせたものを、ダァゥンセィンは着るのである。メェセィンはブラジャーをつけ、花模様が入った濃い藍色の厚手の更紗の新しいタメインを穿き、上ビルマ地方で織った木綿の上衣を着た。いつもと同じで肌着は着ていない。

　メェセィンは、見違えるほど立派になったダァゥンセィンの姿を見つめ、心の底から満足そうに微笑んでいる。ダァゥンセィンがそわそわした声で、「出かけよう」とメェセィンを促した。

　午前七時頃。ピャーヂーたち夫婦、ピャーヂーの勧めで一緒に行くことになったルマゥンたち夫婦とダァゥンセィンたち夫婦が、布薩会が行われる村の僧院の宿坊を目指して出発した。

 〝仏塔に供えない、簪かんざしに飾らない、この世の一〇の花弁の花（３）〟という言葉があるように、昔のビルマの匠たくみたちの貴重な遺産である〝十種の芸術品〟の一つに数えられている、漆塗り職人が作った斎飯櫃びつを頭の上に載せたピャーヂーは、右手に古びてくすんだ色をした革表紙がかけてある『ズィナッタ・パカタニ』（４）を持っていた。

　斎飯櫃と『ズィナッタ・パカタニ』は、ピャーヂーが両親から形見にもらったものだった。斎飯櫃は本物の漆塗りだったので、丈夫で立派に見えるうえに、仏教信仰心の篤いピャーヂーがことのほか大切にしていて、いまだに少しも傷んでいなかった。ピャーヂーは、ティンヂャインの日（５）と満月の布薩日、ワーゾォ月の布薩日には、必ずこの斎飯櫃を頭に載せ、『ズィナッタ・パカタニ』を手に持ち、布薩会に出席する習慣を身につけていた。

　メェセィンとプォワテッは、斎飯とおかず、茶碗などのほか、お坊様にお布施として差し上げる米の入っている金かな盥だらいを頭の上に載せて運んでいる。金盥には蓋がなく、中の食物がカラスについばまれては困るので、二人とも手にカラスを追い払うための棒切れを持っていた。

　布薩会が行われる村の僧院の宿坊に着くと、出席するために集まってきた二〇人ばかりの村人たちの姿が見えた。

　一〇年ほど前は、ティンヂャインの日とワーゾォ月の布薩日には、村人たちのほとんどみんなが布薩会に出席するため集まってきた。正面に柱が三本、柱と柱のあいだに三つの径わたり間まがある宿坊に人々が入り切れないで、仏塔へと通じる屋根がかかった参道の渡り廊下や僧堂の下まで、人々がいっぱいに溢れたものだった。今は宿坊の径間の一間を満たすほどの人々さえ集まらない。

　村人たちは次第次第に食べることにさえ困ってきていたので、宗教上の勤めを果たすことさえままならないでいるのだろうか。

　ああ……〝食満ち足りなければ、持戒を守れない〟のだろうか。

　ピャーヂーが布薩会に集まってきた人々が少ないのを見て悲しくなったように、ダァゥンセィンも寂しく思った。自分らが子供であった時代に比べ、村人たちの暮らしがだんだんと苦しくなってきて、みんながひもじい思いをしていることを思い、悲しくなった。だが、その原因についてダァゥンセィンは考えてみようとさえしない。ああ……、考える必要などないのだ。見聞きして知っていた。善因善果、悪因悪果の因果応報のゆえなのだ。何はともあれ、富めるのも貧しいのも、生きるのも死ぬのも、儲けるのも損をするのも、すべてが因果応報のなせる業なのだ。ほかに原因を考えてみる必要などないのだ……、ああ……。

　ダァゥンセィンは宿坊の間に座ると、すでに先に来ていた人々をじっと見回した。宿坊の東の間の上座に座っているのは、村長の伯父の一人だった。この男は五〇〇〇チャット、六〇〇〇チャットもの評価値のある大きい湖を、毎年競り落とし、その所有権を持っていた。そればかりか、この男は一〇〇エーカーの田んぼを所有し、農地を持たない貧しい農民たちに、毎年貸し付け、耕作させていた。さらに、この男は村長の権力を巧みに利用し、政府が貧しい農民たちを対象に貸し付けている農業補助金を不正に借り、何年も返済しないでいた。

　後に、農業補助金を返済しない者には補助金の貸付を行わないと政府が決めると、この男は利用してやろうと目をつけてきた政党党員の孫の力で、政府の農業補助金を相変わらず借りていた。菓子や雑貨類を頭の上に載せて売り歩く女たちからつけで買い、金を支払わないで忘れたふりをしているのもこの男だった。

　しかし、この男は宗教上の集まりでは、上座にその座を占めた。そして、仏法の真理について、比喩を挙げて説いた。集まった人々みんなに、仏法を守ろう、十種の悪業をなさぬようにしようと説き、諭していた。

　貧しい農民のふりをして政府の貸付金を借りていても、自分自身では大地主のような気分で、〝田畑を自ら耕して暮らしている本当の農民にだけ田畑の所有を認めるべきである〟と政治的主張をしている青年たちに対し、他人の所有物をむりやり奪い取るよう煽っている不届き者と憎悪していた。

　ダァゥンセィンの視線は宿坊の径間の出入口の下座の方へ移った。その車座の中に、ウー・パァゥンとウー・カラーの顔が見えた。貧しいながらも、仏法を尊び、仏教を篤く信仰しているため、努めて布薩日の持戒を守ろうとしてやってきた村人たちが、ウー・パァゥンとウー・カラーを取り囲むように座っていた。ウー・パァゥンとウー・カラーの二人は、簡略論蔵九部のパーリ語の原典やその注釈書、さらにほかの仏教教典を熱心に暗記し、貧しい人々の葬儀の時や布薩日の宿坊での集まりの席で、二人が記憶している限りの章句を例に引用して仏法を説いたので、二人とも貧しい人々の信頼と尊敬を一身に集めていた。

　その次にダァゥンセィンの視線は、一人で静かに座っている若者の方へと移った。その若者は現代の小説や評論、新聞、雑誌をよく読んでいて、まだ成熟した考えは持っていなかった。しかし、彼にはそれらを読んで知り得た政治的用語を駆使し、たとえどんな場所であれ、集まってきた人々に向かって政治の不正を批判してしゃべる癖があった。そのため、径間の奥の車座の中にいる村長の伯父の恨みを買っていた。若者の方も村長の伯父を、四エーカーの田畑も所有していないのに大地主だなどと偽り、噓つきの政府役人の卑怯な追従者、反動主義者と罵り、憎悪していた。だが、若者はウー・パァゥン、ウー・カラーたちとは話をし、互いに意気投合していた。ウー・パァゥンとウー・カラーの宗教的なものの考え方に、若者が反発しないで二人の話をよく聞いたように、ウー・パァゥンとウー・カラーも若者の政治の話に静かに耳を傾けた。

　九時頃、僧侶が持戒を授けるため、宿坊に姿を現した。持戒を誓うため集まっていた人々は、自分たちが持参したお布施の品々である斎飯、蝋燭、房付きのバナナなどを僧侶の席の前に差し出し、積むように置いた。

　それから、僧侶が八斎戒（６）を授け、人々は八斎戒を誓った。

　持戒を授け終わり、僧侶が宿坊から出ていったあと、人々は朝食を食べるために座を整えた。ピャーヂーとダァゥンセィンたち一同は、ウー・パァゥンとウー・カラーを囲み、車座になっている人々のグループの仲間に加わった。同じグループの中で、人々はおかずの入っている碗を互いに差し出し合った。一人一人が自分で持参してきたおかずの入った碗を差し出し、他の者へ分け与え、互いにおかずを交換し合って一緒に食べた。食べている最さ中なかにも、俺のおかずを食べてみな、誰彼のおかずを食べてみなと言い、心から勧め合いながら、ともに食べた。みんな一緒に車座になって食事を終えたあと、そのまま一緒に番茶を飲んだ。

　人々が車座のまま番茶を飲んでいると、法ほう会えが始まった。

 「えーと、本日は十種の悪行について詳しく話そう。悪行とは悪しき行為のことである。ある者たちは十種の悪業とも呼んでいる。地獄、餓鬼、畜生の三道へ堕ちる原因となる十種の罪悪と解釈すればよい。さて……、何かというとだ……。殺せつ生しよう、偸ちゆう盗とう、邪じや淫いん、妄もう語ご、両りよう舌ぜつ、悪あつ口く、綺き語ご、貪とん欲よく、瞋しん恚い、邪じや見けんであると簡略論蔵で説いておる。悪業は、身業、口業、意業の三業に分かれると説いておる」

　ウー・カラーは法話を始めるとすぐ、茶碗を手に取り、番茶を一杯飲んだ。ダァゥンセィンたち一同は静粛に聴き入っている。ルマゥンとメェセィンの二人だけが、ウー・カラーの法話になんか興味はないといった様子で、宿坊の裏の小川の流れをぼんやり眺めている。ダァゥンセィンは悪業という言葉を聞いたことはあったが、それにはどんな種類のものがあり、それらにはどんな意味があるのかを知らなかった。誰かが善くない行いをすると、「おい、お前は仏様のお嫌いな悪業を犯して」とよく言っているのを聞いていたので、悪業という言葉は知っていた。今日は、悪業について知る絶好の機会だと思いながら、ダァゥンセィンは熱心に聴き入っていた。

 「悪業には、身体で犯す悪い行為、口でしゃべることによって犯す悪い行為、意志によって犯す悪い行為の三種があると、簡略論蔵で説いておる。この中で身体で犯す悪い行為を身業と呼ぶ。この身業とは、身体で犯す殺生、偸盗、邪淫の三種の罪悪のことを指すのだ」

　ウー・カラーは法話を説くのをちょっとのあいだ中断し、再び番茶を一杯飲んだ。ダァゥンセィンは努力し、懸命になって聴いていたが、ウー・カラーの言葉がよく分からない。ウー・カラーは外国語でではなく、ビルマ語で話しているのだが、ダァゥンセィンには分からない。だが、ビルマ人の一人であるダァゥンセィンが分からないからといって、ウー・カラーを責めることができるであろうか。ダァゥンセィンは自分自身こそ責められるべきではないかなどと思い、ますます困惑してしまった。

 「では、最初、身業三種について詳しく述べよう。そのあと、口業四種、意業三種について、順次述べよう。

　身業三種とは、身体で犯す殺生、偸盗、邪淫の三種の罪悪のことだ。

　初めにこの身業三種について説明しよう。身業三種の第一、パーナーティパータ（７）とは、絶対真理では形、心、生命あるもの、人が付した言葉で表現すれば、生物を自然死させずに早く死ぬよう殺すことを意味する。このパーナーティパータを成就させるには、五つの要素が必要とされる。㈠生物であれ、㈡生物であると知ってであれ、㈢殺したいという意志があってであれ、㈣殺害に努め励むことによってであれ、㈤努め励む行いにより死んだのであれ、この五つの要素が揃えば、パーナーティパータが成就する。五つの要素の中で、最後の要素が欠ければ、あるいは、生物の死滅がなければ、パーナーティパータは成就しない。すなわちパーナーティパータが成就すれば、死後、外道である地獄、餓鬼、畜生の三道に堕ちる条件が整うことになるのだ」

　それらの言葉についてはダァゥンセィンにもよく分かった。それで漁師タンガーを生業としている自分は魚を殺しているので、この五戒を犯しているのではないかと急に心配になり、自分でもよくよく考えてみた。自分が殺している魚は、生命あるものであることは正しい。生命あるものであることを自分は知っている。殺したいと思う心はなかった。やむを得ず、生業のため殺さなければならないのだ。いや……、違う。初めはやむを得ず、生業のため殺さなければならなかった。いや……、それも違う。初めはやむを得ず、生業のため殺していたのだが、あとからは趣味みたいになってしまい、魚を捕えて殺すことをおもしろがっていたのではなかったのか。捕えて殺すことを楽しがっていたのではなかったのか。それに、殺すことに夢中になってしまっていたのも事実だ。自分は一所懸命に精を出して働いた。そのため魚たちが生命を奪われ死んだのも事実だ。ならば、自分は五戒をもろに犯している罪深い身ではないか。

　ダァゥンセィンはどきっとし、メェセィンの方を振り向いた。メェセィンは自分とはかかわりない講話だというふうに、そばのプォワテッと平然として家庭の話をしている。罪の恐ろしさを思い、ダァゥンセィンは冷や汗が出た。戒を破れば罪を犯すことになると言っている。罪を犯せば、その罰として地獄界などに堕ちるのだとも言っている。地獄界といえば、子供の頃、大人たちがしゃべっていたのを聞いたことがあった。この世で罪を犯した人間は、地獄の獄卒どもに煮えたぎっている熱い油の壺の中へ、生きたまま投げ込まれるのだと確か言っていたな。火に炙って真っ赤に焼けただれ、炎が立っている鉄の串で肛門を突き刺されるのだとも言っていたな。

　ああ……、御仏よ……、お助け下さい。

　先ほどの若者がダァゥンセィンの気持ちを察したのか、励ますかのようにダァゥンセィンの手を取り、そっと引き寄せ、微笑んでみせると、ウー・カラーの方を振り向いて、

 「僕に一言、質問させて下さいませんか」と頼んだ。

 「どうぞ、どうぞ」

 「戦争を起こそうと企み、数知れない人間の生命を奪い、戦死者を墓場に葬っている軍国主義者たち、原子爆弾などの恐ろしい人殺し兵器で人間を何十万、何百万と殺している戦争犯罪人たち、それらの軍国主義者や戦争犯罪人どもを支持し、のさばらせている新聞記者たち、自分らの権益を守るために、自分らが勝手に作った法律により、人間を死刑にしている政府の指導者たち、人間世界で感謝される生活に必要な生産物を作り出すことをしないで、人間世界を破壊する殺人兵器を数限りなく生産し、売りつけている大資本家たち、これらの人々は、不殺生戒を犯しているのですか、犯していないのですか。犯しているのでしたら、ほら、このダァゥンセィン兄あんさんのように、やむを得ず生業のために魚を獲って暮らしている漁師たちと、どちらが罪深いのか教えて下さい」

 「ああ、それは当然の質問だな。この質問に答えるためには殺生をなす六種の行為について説明しなければならん。行為をパーリ語でパヨーガと呼ぶ。六種の行為をパーリ語で次のように言う。ターハッティコー・パヨーガ、アーナッティカ・パヨーガ、ネェッタッギィヨーサ・ターワロー・パヨーガ、ウェィツザーマヨー・パヨーガ、エィッディマヨー・パヨーガ、パヨーガーサーヒマメェーター・パヨーガの六種だ。

　したがって、刃で切ったり、棒で殴りつけるなど、自分の手で生物を殺害することをターハッティコー・パヨーガと呼ぶ。君が言っている政府とか、なんとか言ったな。そう、軍国主義者とかいうのは、権力を使って殺害を行っているので、アーナッティカ・パヨーガによってパーナーティパータ・カン（８）を犯しているのだ。だから、アーナッティカ・パヨーガは殺人行為に等しいのだ。このアーナッティカ・パヨーガには、口であれ、文章によってであれ、示唆によってであれ、今言った殺人者、軍国主義者どもを支持し、殺人行為を励行させている新聞記者などのジャーナリストの類も含まれるのだ。彼らも権力による殺人行為の加担者たちなのだ。

　弓、銃、大砲などを使って撃ち殺す行為をパーリ語で、ネェッタッギィヨーサ・ターワロー・パヨーガと呼ぶ。死なせたい意図で人を殺す武器を製造し、それらの武器で生物を死に至らしめたならば、それらの武器製造者は、ネェッタッギィヨーサ・ターワロー・パヨーガのターワラ・パヨーガにより、パーナーティパータ・カンを犯していることになるのだ。だから、君が言った武器を製造して売っている資本家と呼ばれる連中は、この罪に相当するのだ」

 「分かりました。では、罪の大小を決める根拠について教えて下さい」

 「罪の大小は、生物の大小やその生物が備えている徳によって決まる。もし、その生物の身体が大きいならば、その生物の生命をつくっているたくさんの細胞を殺害によって破壊することになるので、罪はより大きいと判断する。

　もし、徳を備えた人間を殺害したならば、その人物の徳のため、罪はさらに大きくなると判断する。両親や僧侶を殺害するならば、無限大の業を犯すことになる。それをパーリ語で、アナンダリャ・カンと呼ぶ。

　だから、同じ生物である人間と魚を比較してみると、人間は魚よりも身体的にも徳の上からも優れている。人間を殺害している政府の役人どものような奴らは、生業のために魚を獲って殺している漁師ダァゥンセィンとは、比較にならないほどに罪が大きいのだ」

 「分かりましたか、ダァゥンセィン兄あんさん。よおーく、覚えておいてください」

 「さあ、ではアデェィンナダーナについて説明しよう。手渡してであれ、文章にしてであれ、口でしゃべってであれ、物の所有者が贈与していない物を盗ることを、パーリ語でアデェィンナダーナと言う。アデェィンナダーナの罪を犯す要素に五種類ある。㈠他人の所有物を、㈡他人の所有物であることを知って、㈢盗みたい気持ちがあり、㈣自分自身でなんらかの盗みの行為をなし、㈤その行為により盗みが成就する。この五つの要素が揃うと、アデェィンナダーナが成立するのだ」

 「ついでに尋ねていいですか」

 「どうぞ」

 「貪欲の心で、ほかの国を不法に侵略、占領し、その国の富を支配下に治める帝国主義者の類、四〇〇万チャットもの国の金を喪失させた盗っ人大臣の類、国有財産を無制限に盗み出している盗っ人顔役の類、権力で脅し、不法に賄賂を取っている盗っ人役人の類、農民のためにもらう農業補助金を、不正な稲籾の計量を行って、不当に多く取っている盗っ人土地所有者の類、正しい商品を売らずに不良品を混ぜて売ったり、商品の量をごまかして売っている盗っ人商人の類も、アデェィンナダーナの罪に相当するということですね」

 「不殺生戒を犯しているか、犯していないかということだけではない。罪深さを判断する時には、物の価値よりも、物の所有者の徳により決まる。あなたが言っているように、政府の役人たちが盗んでいる物はちょっとやそっとの物じゃないだろう。当然、罪は重い。それと、あなたが今言っていた中に、なんと言ったかな、国有財産を盗んでいると言ったな。国の所有する財産とはすなわち、仏教でいえば僧そう伽ぎやの所有する財産と同じことになる。個人の所有する物よりも、僧伽の所有する物を盗むことの方がずうっと罪は重い」

 「聞いたでしょう、ダァゥンセィン兄あんさん。僕らの村の、着古したタメインを盗んだり、魚醤を盗んだり、魚醤油を盗んだり、鶏やガチョウを盗んで暮らしているトォンセィンやセィンエーだけを泥棒と思っちゃいけません。今、僕が言ったような立派な地位に就いていても、あるいは金持ちであっても、実は泥棒をやっているという人間がこの世の中にはいっぱいいるんです。だが、トォンセィンやセィンエーのような奴らは何一つ身を守る術がないので、すぐ世間の人にばれてしまいます。立派な地位に就いている泥棒や金持ちの泥棒どもは、身を守る術を知っていてうまく欺くので、世間の人には分からないのです。

　バダクタラ王物語劇の悲恋の場で歌われる歌の一節に、〝思ってもみなかったよ……、御剣を盗んだ泥棒が王族の一族の者だと明かすとはさ、剣が首に振り下ろされようとした時に……〟とあるように、泥棒したことを告白したのが首を剣で斬られようとしている瞬間だったので、世間の人々には知られなかったのです。それに奴らには金があります。宣伝という武器も持っています。奴らを擁護してくれている大きな組織の中に身を隠しているので、世間の人々から泥棒と見抜かれ、咎められることもありません。ところが世間では、トォンセィンのように、なんの価値もない着古したタメイン、魚醤、魚醤油などを盗んでいる奴らを大騒ぎして捕まえ、窃盗罪でしょっちゅう刑務所に放り込んでいます。世間の人々の心の中に、泥棒とはトォンセィンのような人間どもを指すのだという先入観を芽生えさせ、ほんとうの大泥棒を世間の人々の目から反らさせ、世間の人々の目を欺く手立てにしているのです」

 「おい……、そこの若いの、ここは布薩会をしている宿坊の中だぞっ。政治演説をする演壇じゃねえんだ。布薩会をしに来ている人々の前で、お前、不謹慎なことをしゃべってはならん」

　村長の伯父が、若者をきっと睨みつけて言った。若者は逆らうように村長の伯父を睨み返しながら、

 「いいえ、僕が話していることは政治のことじゃなくって、宗教のことだってことがあなたには分からんのでしょうが、ここにいらっしゃるウー・カラーやダァゥンセィン兄あんさんにはよく分かるんです。僕はあなたと話し合っているんじゃなくって、僕たちの座の中の人たちと話し合っているんだから、あなたには僕の話をやめさせる権限はないんです。

　さあ、話の続きをしましょう、ダァゥンセィン兄あんさん。さっき言った殺人罪の被告たちや大泥棒たちは仏法の立場から見れば、大変な大罪を犯しているにもかかわらず、社会の法律はあの人たちを許しています。社会の法律とはあの人たちの利益を守るために、あの人たちが勝手に作り上げたものなんです。それにあの人たちときたら、ことあるごとに自分らこそが仏法を守っているんだってことを世間に向かって声高に言い触らしている。宗教の仮面をつけて宗教行事を務めている。宗教で身を守り、宗教を武器に相手を攻撃する。宗教行事の集まりの場では、あの人たちはいつも最前列に座を占める。あの人たちの声だけが誰よりも大きく響き渡る。

　僕たちはあの人たちがつけている宗教面した仮面を引っぱがしてやり、あの人たちの人殺しの顔、泥棒の顔がありのままに見えるよう、暴いてやらなければならないのです。それから、宗教のうえからも、法律のうえからも、罰を受けるよう、訴えなければならないのです。宗教からあの人たちを引き離さなければならない。そうしてこそ、宗教が一般国民から信頼される、清潔で尊い、正真正銘の宗教となることができるのです」

　ダァゥンセィンは、青年らしく情熱を込め、一所懸命に話しかける若者をぼんやりと眺めていた。若者の言葉に一部、分からない箇所があったが、言おうとしていることはよく理解できた。自分が知らないでいる広い世間は、それほど複雑怪奇なのかと思い、驚いた。




　考えてもみな。社会的地位が高く、立派な人物だといわれている人たちが、特殊な兵器で何十万、何百万という人間を殺しているんだってよ。それに何十万、何百万という金を盗んでいるんだってよ。この世の中はそれほど複雑怪奇なのだろうか。




 「僕の言っていること分かりますか、ダァゥンセィン兄あんさん、あの人たちに比べれば、兄あんさんの罪など言うに足らんということです。兄あんさんには宗教上の罪があるといえるかもしれないが、世俗的な目で見れば、人間世界の助けとなる、人間の生活に必要なものを作り出している、一人の人間として誇り高い仕事をしているのです。ところが、あの人たちは宗教上からいっても、無む間げん地じ獄ごく（９）に真っ逆さまに堕ちるべき極悪人です。世俗的目で見れば、人間世界を大いに破壊している連中なのです。そこのところをよく比べて考えてみて、ダァゥンセィン兄あんさんはもっと自分に自信を持てばいいのです。自分の宗教上の罪を恐れるあまり、居ても立ってもいられないとでも言いたげに、びくびくする必要はないのです。暇を見つけ、仏法に耳を傾け、瞑想するようにし、仏法にかなった生活をするよう努めればいいのですよ」

　話が終わって若者は立ち去った。ウー・カラーがまだ話の中途だった悪業のことについて引き続き説明している最中に、上座に座っていた村長の伯父が、昔と違って今の若者たちの中には、礼儀をわきまえず目上の者を敬おうとしない不届き者が多くなった、昔のよい伝統が崩れ、規律のない困った時代になったものだと長々と愚痴っていた。

　ダァゥンセィンは頃合を見計らって話を聴くのをやめ、ピャーヂーから借りた数珠を取り出し、それを爪繰るための、人のいない静かな場所を探した。僧院の戒かい壇だん院いん（10）が、境内を流れる小川の中の小さな築山の上にぽつんと建っていて、岸辺から橋が渡してある。戒壇院には人の姿がなく、数珠を爪繰り、瞑想をすれば気分が落ち着き、精神統一ができるだろうと思い、ダァゥンセィンは橋を渡って戒壇院の方へ歩いた。

　なんと快いのだろう。戒壇院の中に微風が吹き込んでくる。遠くを見渡すと、鮮やかな緑の山々が連なり、心が和んでくる。小川の向こう岸に視線を戻すと、人は生まれ、やがて、老い、そして死ぬのだという、この世の無常について思い起こさせてくれる、こんもりとした墓地と墓石の一群が見える。戒壇院の下には清らかな小川の流れが見え、信仰心篤い敬虔な人々が心洗われ、法悦に浸るにふさわしいところである。

　ああ、尊きところかな……、尊きところかな。

　ダァゥンセィンは、戒壇院の中で脚を組んで座ると、流れゆく小川の水を見つめ、数珠を爪繰りながら、瞑想した。無常、苦、空（11）の仏陀がお説きになられたこの世の三つの真理について思いを巡らしてみた。

　無常と口ずさみ、常がないと意味を解き、数珠を一つ爪繰った。だが常がないものの主体はなんであるのか。物質からできている色身（12）が、常がないのか。色身を構成している行為、精神、気候、栄養などという蘊うん（13）からなる私という自我と、私はないという無我（14）の二つが、常がないのか、ダァゥンセィンは知らない。

　それから、苦と口ずさみ、苦痛と意味を解き、数珠を一つ爪繰った。だが、苦痛の主体はなんであるのか。この色身が生、老、病、死という人生の四つの苦悩、すなわち、四苦により常に圧迫され、虐げられているから、苦痛であるのか、ダァゥンセィンは知らない。

　続いて、空と口ずさみ、私という実体はないと解き、数珠を一つ爪繰った。では、私という実体がないのなら、私の実体はなんであるのか。五体すべてなのか、二つの色身を合わせたものなのか、四大……、地・水・火・風の四種の元素が集まったものなのか、ダァゥンセィンは知らない。

　ダァゥンセィンはオウムが言葉を言い返すように、自分自身で意味が分からないままに子供の時、大人たちから教えてもらったとおりに口ずさみながら、数珠を一個また一個、爪繰りながら落とした。自分自身で意味を知らないままに、無常、苦、空の三つの真理に思いを集中することができないで、小川の流れを見つめていた。川面に立つさざ波やホテイアオイが束の間、ダァゥンセィンの関心を惹いた。そして、この世間で地位の高い立派な人物であると思われている人々が、実は殺人犯や大泥棒であるのだと勇敢に非難していた、あの若者の声が時々聞こえてくるように思われた。

　指先で数珠を一個また一個と爪繰っては落とし、唇で、無常、苦、空と、この世の三つの真理を口ずさんでいると、目と精神こころが川面に立っているさざ波の方へ惹きつけられた。微風が穏やかに吹きつけていて、さざ波が小気味よくさらさらと波立ち、まるで水面で小波たちが鬼ごっこをして遊んでいるみたいだ。先のさざ波が逃げると、あとのさざ波が追いかけていき、捕まえる。捕まっては逃げ、逃げては捕まり、捕まってはまた逃げ。先頭のさざ波が逃げ場がなくなり、小川の岸辺にピシャッと当たって跳ね返ると、あとを追いかけていったさざ波が、ピシャッとぶつかって捕まえている。すべてのさざ波が小川の岸辺に集い、消え去っていく。

　ダァゥンセィンの目は、岸辺から小川の流れへと視線を転じた。光り輝いている太陽の下で、小川の水がきらきらと反射している。しばらく経つと、反射している流れの表面に泡の柱が浮き上がってきて銀色の物体がきらりと光り、さざ波が途中で断ち切れ、水面が揺れ動いた。一尾のナギナタナマズが気泡を吐いたのだ。

　ダァゥンセィンの唇から漏れていた、無常、苦、空のこの世の三つの真理を唱えていた声が突然やみ、指先で爪繰っていた数珠の動きも止まった。ダァゥンセィンは精神統一が緩んだのに気づき、はっとした。

 「ちぇっ、一発、網を打って獲ってやりてえのに」

　村の僧院の小川にはナギナタナマズがいっぱいいた。僧院の僧正の要請で、漁師たちはこの小川で網を打つことを禁じられていた。ほかの池や川で漁師たちの打つ網に驚いたナギナタナマズたちが、この小川に逃れ、隠れ棲んでいた。それでここの小川にはナギナタナマズがたくさんいる。以前、ダァゥンセィンは生活に困った時、真夜中にこっそり僧院のこの小川に忍び込み、網を打ったことがあった。

　一度網を打っただけで、網からはずすのが大変なぐらいナギナタナマズがたくさん獲れた。

　今、もう一度、網を打って獲ってやろうか。あれれっ……、俺、何を思い迷っているのだ。

　ダァゥンセィンは手に持っている数珠を見て、布薩会に出席していたことに気づき、はっとした。罪深い自分の心の中が誰かに見透かされているのではないかと、びくっとして恐る恐る周囲を見回した。いるのは自分一人だ。自分以外、誰もいない。ほっとした。だが、布薩会の戒を破ってしまったのではないだろうか。ダァゥンセィンは罪の意識にさいなまれ、気が重くなった。自分自身を許せないと思い、自分に腹が立った。ああ……、俺ら漁師は殺生のことばっかり考える。だから、いつも悪業がつきまとうんだなあ。めったに出席したことのない布薩会の僧院の境内にいてさえ、戒を守れないでいる。生き物を殺生することにばっかり、心が赴いてしまう。

　ダァゥンセィンは戒壇院を出ると、周囲に人気がない、木蔭のある一本の大樹の幹に背をもたせ、再び数珠を爪繰りながら、瞑想にふけった。

　夕方の五時頃になってから、ダァゥンセィンは布薩会が行われている宿坊に戻り、メェセィンを呼び出し、僧院の境内の土の上にじかに建立してある三塔の仏塔の一つ、真ん中の金色に輝いている仏塔に礼拝した。だが、一行の経文も満足に唱えることができないダァゥンセィンは、仏塔に向かって黙って三度頭を下げただけで、立ち上がり、家路についた。

　帰り道でメェセィンがダァゥンセィンに、「このコレラ野郎のろくでなし。一日中どこに消えていたんだい」と言ってから、布薩日に不謹慎なことを口にしてしまったことに気づき、しまったと思ったのか、ぺろりと舌を出し、目を丸くした。だが、メェセィンはダァゥンセィンのように考えすぎる気質たちではなかったので、罪の意識に悪びれる様子もなく、自分が言い違いをしてしまったことをおもしろがり、くすくす笑っていた。

　その夜、ダァゥンセィンは、地獄の獄卒にむりやり捕まえられ、沸騰している熱い油の入った壺に投げ込まれる夢を見て、驚いて目を覚ました。そのあと、一晩中眠れなくなり、恐怖に戦おののいた。

　だが、ダァゥンセィンは次のように自らの心を慰め、言い聞かすことができた。

 〝ああ……、耐え難い地獄の責めを受けるのは俺一人だけじゃない。世間には俺よりも邪悪な行いをしている社会的地位の高い、誉れある偽の善人どもがうじゃうじゃいるじゃないか〟と……。
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　ワーゾォ月が終わり、今年もまたワーガァゥン月がやってきた。

　ダァゥンセィンは網を繕い始めた。網は家の梁に簀の子を張り渡して造った〝舟床テインボージヤン〟と呼んでいる中二階にきちんと仕舞い込んであったものだ。ダァゥンセィンの家の中二階には、漁に使う種々雑多な漁具が揃っていた。目の細かい刺し網、目の粗い刺し網などの類、目の細かい投網、目の粗い投網などの類、魚を突いて獲る簎やす、魚を上から被せて獲るイタギ、水掻き器、普通の釣竿、カエルを餌にライギョを釣る釣竿など、いろいろな漁具がきちんと片づけて置かれてあった。

　今の時期、魚を突いて獲る簎は、もう使わない。簎を使うのはワーゾォ月のひと月だけで、あとは来年のワーゾォ月にまた使うだろう。今は湖や川の水位がかなり上がってきているので、刺し網を張る時期である。〝頭を切る〟類の大形魚を獲るときに使う、目の粗い網ではなく、〝滑らかな網〟と呼ばれる類の目の細かい網を使う。

 〝滑らかな網〟には、〝火薬付き〟〝火薬折れ〟と呼ばれる二種類の網がある。マッチ棒の頭の火薬がついたままの軸の長さと等しい目の差し網を、〝火薬付き〟網と呼んでいる。マッチ棒の火薬の部分を折り捨て、残った軸の長さと等しい目の刺し網を、〝火薬折れ〟網と呼んでいる。

 〝火薬付き〟網は、〝火薬折れ〟網より、ほんのわずか網目が大きい。〝火薬付き〟網にはやや大きい魚が網の目に挟まり、〝火薬折れ〟網には、中形、小形の魚が網の目に挟まる。

　雨季の初めは小形と中形の魚が多いため、〝火薬折れ〟網に魚が刺さる。雨季の中頃には魚が次第に大きくなり、〝火薬折れ〟網に刺さる魚が少なくなり、〝火薬付き〟網に刺さる魚が多くなる。雨季の終わりには小形と中形の魚が少なくなり、〝頭を切る〟類の大形の魚が多くなるので、〝頭を切る〟網と呼んでいる目の粗い刺し網を使う。それぞれの時期に合わせ、刺し網の種類を替えて使っているのである。

　ダァゥンセィンは、〝火薬折れ〟網、〝火薬付き〟網だけでなく、〝頭を切る〟網をもちゃんと持っていたので、雨季の初め、雨季の中頃、雨季の終わりと、三度刺し網を替え、湖に張った。今は雨季の初めなので、〝火薬折れ〟網を繕っていたのである。目の細かい刺し網、目の粗い刺し網、目の細かい投網、目の粗い投網、すべての網をメェセィンが一人で木綿の糸で編んだのである。




　あれ、あれ……、何から何まで、すべてのことに頼りになるメェセィン。




　ダァゥンセィンは、〝火薬折れ〟網を繕いながら、中二階の棟木に並んで掛けられてある、メェセィンが編んださまざまな網を眺め、ひたすらメェセィンに感謝した。自分の人生でメェセィンはかけがえのない存在だ。メェセィンがいなかったら、自分の人生は意味がなくなってしまう。もし、自分が独りきりだったとしたら、冷酷無比なこの地上の大地に自分の足で立っていることができるとは思えない。ダァゥンセィンはつぶやくように祈った。

 〝ああ……、どうしても死ななければならない時には、メェセィンを死なせないで、どうか、この俺を先に死なせて下さい〟……と。

 「おーい、ダァゥンセィンよお……、網を張りに行こうぜ」

　ルマゥンが網を張りに行こうと呼んでいる。ダァゥンセィンは、〝火薬折れ〟刺し網を五網持つと、中二階から下りた。メェセィンは、ダァゥンセィンが網を張ろうとしている漁場に持っていけるように、御飯などを入れたボウル、番茶の入った壺、簡易コンロなどをすでに用意していた。ボウルの中には御飯が盛ってあり、おかずの入った碗がその真ん中に埋めるように入れてあり、ボウルの上からエナメルメッキの金属製の皿を蓋にして被せてあった。ダァゥンセィンは御飯とおかずの入ったボウルと刺し網を急いで持つと川岸へ降り、舟に積んだ。

　川岸ではルマゥンが舟に乗って待っていた。ダァゥンセィンはもう一度引き返し、番茶の入った壺、簡易コンロと薪を持って、「俺、出かけるからな」とメェセィンに挨拶した。ダァゥンセィンには、漁に出る時に必ずメェセィンに挨拶をしてから出かける習慣がついていた。それはダァゥンセィンのいつもの大切な務めだった。メェセィンに挨拶をしないで漁に出たことは、今まで一度もなかった。メェセィンが留守の時は、隣近所の人々に、メェセィンが帰ったら、自分が漁に行ったと伝えてくれと頼んでから出かけた。

　たとえ、ダァゥンセィンが黙って家を出たとしても、メェセィンはダァゥンセィンが漁に行ったことを当然知っているのだが、ダァゥンセィンは、メェセィンに挨拶して家を出ると、さっぱりした気分で漁ができると固く信じていたからである。

　ダァゥンセィンとルマゥンの乗った二艘の舟は、舳へ先さきを並べながら湖の方を目指し、漕ぎ出した。時刻は朝の七時頃であるが、雲が空を覆っているので、周囲の風景には気持ちをゆったりとさせるような、あの朝の爽やかさはなく、どんよりとした重苦しい雰囲気が漂っている。だが、風が静かなのでまだいい。

　湖の中に入ると、ほかの刺し網漁の漁師タンガーたちの乗った幾艘もの舟と出会い、周囲の雰囲気が急に賑やかになった。ダァゥンセィンは、前もって水草や浮草を刈っておいた、網を張ろうとしている漁場へ舟を漕ぎ進めた。漁場に着くと、ダァゥンセィンは、長さ二メートル七〇センチほどの竹を取り出し、湖底に突き刺す竹の先から九〇センチぐらいのところに網の紐を結び、網を取りつけた。網の深さが九〇センチほどあるので、網を取りつけた竹を湖底に刺すと、網は湖底から張られることになる。それから、彼は網のついている竹を二メートル二五センチほどの深さの湖に突き刺した。すると、竹の下についている網の底が湖底の土に触れただけではなく、竹が湖底の土に四〇センチほど突き刺さったので、網の底も湖底の土の上に四〇センチほどたわみ、崩れた。湖水の深さが二メートル二五センチほど、竹が二メートル七〇センチほどなので、竹は水面に一五〔原文ママ〕センチほど出ているが、網は九〇センチほどの深さなので水面下に沈んでいる。このように網を水面下に沈めておくのは、底魚が水面をかすって泳ぐ類の魚ではなく、湖底の土の近くを泳ぐ類の魚だからである。

　網を結びつけた竹を湖底に突き刺すと同時にダァゥンセィンが舟を前へ漕ぎ出すと、舟に積み重ねてあった網が水中に引き下ろされ、横長に張られていく。五つの網すべてを網についている紐で互いに繋いであるので、かなり長い。すごく長い一本の紐を両端から引っ張ると、ぴーんと張らないで真ん中がたわんでしまうのと同じように、長い網を張ると真ん中がたわんで湖底に沈んで重なってしまう。そうならないように、一網ごとに直径四〇センチぐらいのブイを、三、四個ずつ網の先端の紐につけてある。すると、水面に浮かぶブイの浮力が網を上へ引っ張り、網が下へ沈んでも、たわんだり、からんだり、重なったりしないで、網は水面下で上下に張られる。

　五つある網の最後の網になると、ダァゥンセィンは長さ二メートル七〇センチほどの竹をもう一本取り上げ、最初と同じように、竹の下から九〇センチの長さのところに網の紐を結びつけ、湖底に突き刺した。そうすれば網は横長に、また、湖底の土から五〇センチぐらいのところで上下に張られる。

　最後に竹を突き刺そうとする時、ダァゥンセィンは、網の先端の紐にヤシの繊維で編んだロープを、取っ手用のロープとして結ぶと、その先にブイを一個つけた。水中に沈んでいる網と繋がっている取っ手用のロープは、水面に浮かぶことになる。そうしておけば、網を引き揚げる際、沈んでいる網を水中に潜って引き揚げる必要がなく、水面上に浮いている取っ手用のロープを引けば、網も自然に浮き上がってくる。そのあと、網目に刺さっている魚を取りはずし、再び、網を湖底に沈める。

　ダァゥンセィンは網を下ろし終えると、ほかの刺し網漁の舟が群がっている方へ向け、舟を漕いだ。漁師たちは下ろした網を見渡せる場所に舟を集め、舟に積んできた簡易コンロに番茶の壺を掛けたり、おかずを煮たり、世間話をしたりして、それぞれ賑やかに一息入れている。ルマゥンは御飯は家で炊いて持ってきていたが、おかずがなかったので、湖に来てから釣竿で魚を釣り、その魚を煮ておかずにした。

　ダァゥンセィンは自分の舟を舟の群れの中に入れ、ルマゥンの舟の艫とも綱づなと自分の舟の艫綱とを繋いでから、簡易コンロに火を点け、番茶を沸かすため壺に水を入れ、その上に掛けた。

 「お前らよう……、どうでもいい話ばっかりしてねえで、監察官の舟が来てるかどうか、時々見張ってくれよな。今度、新しく来た犬畜生みてえな馬鹿監察官の奴は、前の監察官とは違うからな。前の監察官は平気で賄賂を取るんで有名だったから、奴には欲しいだけ金をくれてやりゃ、湖の中じゃ、俺らの好きなように漁ができた。今度の新しい監察官は、賄賂を渡そうにも、受け取るだけの度胸がねえんだとよ。湖の中に網を下ろしているのを見つけ、とにかくとっ捕まえることばっかり考えてるんだと。だからよお、無駄話などしていねえで辺りを見張ってくれ」

　ルマゥンがおかずを煮ながら、話に夢中になっている漁師たちの方を振り向いて言った。そう、町から派遣されてきている監察官が交代したのだ。前の監察官が平気で賄賂を取っているという噂がどんどん広がり、初めはその賄賂を互いに分配して受け取っていた役人たちが身の危険を察知し、前の監察官を免職処分にし、始末したのである。そのあとに任命された新しい監察官は、前の監察官が手痛い目に遭わされたのを見ていたので、あえて賄賂を取ろうとはしなかったし、また、取る勇気もなかったのである。それはルマゥンやダァゥンセィンなど、湖の漁師たちにとっては喜ばしいことではなく、〝漁に出ている時、いつも心配でおちおち漁をしていられない〟という事態を招いたのである。

　ダァゥンセィンたちは、漁師から賄賂を取っていた監察官を辞めさせ、正義感の強い非の打ちどころのない監察官を任命した上層部の役人たちに感謝するどころか、自分ら漁師すべてを飢え死にさせてしまいかねない非情な役人どもとして憎しみを覚えた。




　ほら、今だって見てご覧。前の監察官の時だったら、賄賂さえ渡してしまえば、彼ら漁師たちの飢えの心配は湖に出て刺し網漁をすれば何事もなく解消できた。ところが、今度来た非の打ちどころのない監察官は、賄賂を取らない代わりに、湖の中に刺し網を下ろしてはいけない、下ろせば捕まえると言っているのだという。それは、湖を頼りに生き、魚を獲るよりほかなんの仕事もないダァゥンセィンたちのような貧しい漁師たちすべてを飢え死にさせようという魂胆があるからなのだろうか。

　事実、漁師たちにとって重要なことは、賄賂を取る監察官を、賄賂を取らない監察官に代えることではないのだ。湖を頼りに生活している大勢の漁師たちが飢え死しかねないような、賄賂を渡さなければ漁ができないような現行の漁業法を手直し、改正することなのである。漁師たちの現実の生活をよく知り、理解している知恵ある人に協力してもらい、検討したうえで新しく立案、立法化した漁業法こそを、漁師たちは必要としているのである。




　午前一〇時頃、漁師たちは互いに持ってきたおかずを差し出し合い、交換しながら食事をした。食事が終わると、それぞれ沸かした番茶の入った壺を持ち寄って、番茶を飲みながら世間話に夢中になった。彼ら漁師たちの話題は豊富だったが、どれも目新しい内容ではなかった。

　誰それの娘が誰それの息子と駆け落ちしたとか、誰それの娘は未婚のまま子を産んだとか、誰それの娘はマッサージ師のグゥエミョンを呼んで胎児を堕ろしたなどという村内の出来事を噂し合った。また、アヘン窟の主人アゥンテェィンが、アヘン代の借りを払わない漁師から網を取り上げると言っているので、今、網を張って魚が獲れたら、魚を売った金でアヘン代を払わなければならんのだとか、酒屋のポチョーが、とりあえず今までの酒代を清算してくれなければ、もう二度と酒の貸し売りをしないと言っているので、なんとしてでも前の借金を払わなければならないなどという身近な噂話だった。

　それから、網を下ろすのに湖のどの辺りが魚がよく刺さる、どの辺りが魚が少ない、どの辺りにはどんな種類の魚が多く、どの辺りにはどんな種類の魚が少ないなどという漁に関する情報などもあった。

　しばらくして、舟の群れは一斉に散らばり、網を引き揚げるために網を下ろした場所を目指し、それぞれ漕ぎ出した。ダァゥンセィンも自分の網を下ろした場所に向け、舟を漕いだ。網を下ろした漁場に着くと、つけたブイが水面に浮き沈みしている取っ手用のロープを手を伸ばして掴み、引っ張って網を揚げた。それから、網目に刺さっている魚をはずして舟の中へ入れた。舟を前進させながら、次々と網目に刺さっている魚をはずした。魚は網の最上部近くの網目にだけ刺さっているので、網の上部と下部がぴーんと張らずにたわんで、湖底近くまで落ちていたのだと分かった。もし網が上下にぴーんと張っていれば、底魚が網の下部あるいは網の中部の網目に刺さるのであるが、網全体が湖底近くまでたわんで落ちていたので、湖底を引っ掻くようにして泳ぐ底魚が最上部近くの網目に刺さったのだとダァゥンセィンには分かった。一番目の網から五番目の網まで、刺さっていた魚を一尾ずつ取りはずすと、ダァゥンセィンは、再び網を湖に下ろした。

　網を下ろし終えると、ほかの舟が群れ集まっている方へ向け、自分も舟を漕いだ。ダァゥンセィンの網は、けっこうたくさんの魚が掛かった方だった。午後二時頃一回、夕方六時頃一回、網を揚げ、掛かった魚をはずしてから、舟に網を引き揚げて家に帰ろう。

　刺し網漁の舟が集まっているところに着くと、魚を買い付けに来ていた仲買人バマァゥンの代理人が別の舟に乗っているのが見えた。

　ヤンゴンにあるバマァゥンの商会では、シャン州に住んでいる人々が好んで食べる〝チョーロンディー魚醤（１）〟をトラック二台分送ってくれという、シャン人の商人たちからの注文に応じたのだそうである。さらに上ビルマの一人の商人からも、上ビルマ地方に住んでいる人々が好んで食べる〝チョーウンクォエ魚醤（２）〟をトラック一台分送ってくれと注文され、それに応じたそうである。それらシャン人の商人や上ビルマ地方の商人へ卸すのは大切な取引なんだから、あんたら漁師も、底魚を一所懸命獲ってくれと言っていた。獲れた魚は全部、自分のところでだけ買い取らせてくれ、ほかの仲買人よりも、高値で買ってやるとも言った。

　バマァゥンの代理人は、湖にやってくるとすぐにバマァゥンからの伝言を漁師たちに伝え回っていた。去年、漁師たちはバマァゥンから金を借りて網を作ったので、獲れた魚はすべてバマァゥンの言い値で引き渡さなければならなかった。今年は、漁師たちは自前の網で漁をしているので、獲れた魚をほかの仲買人に売り渡されては困ると、バマァゥンはわざわざ自分の代理人を湖まで出向かせ、ほかの仲買人より高値で買い取ると触れ回らせているのだ。今、獲ろうとしている魚ばかりか、このあとの時期に獲れる種類の魚をも、自分一人で買い占めようと、先手を打って手立てを講じたのである。

　ダァゥンセィンは、シャン州の人々が使っている〝チョーロンディー魚醤〟の原料になる魚をシャン人の商人に卸すのだという言葉の意味について考えてみた。自分らが獲った底魚が形を変えて魚醤となり、シャン州の人々に食べてもらえるのだということを知って、ダァゥンセィンはとても嬉しかった。なぜなら、ダァゥンセィンたち漁師が大切に飲んでいる大好きな茶の葉はシャン州から来ていると聞かされていたので、自分たちのために茶を栽培してくれているシャン州の山地に住んでいる人々に、その見返りに自分たちが湖で獲った魚を原料にして作った魚醤を食べてもらうことができることを知ったからである。

　バマァゥンの代理人に、湖で獲った魚を量って引き渡したあと、漁師たちは番茶の入った壺をそれぞれ持ち寄って茶を飲みながら、よもやま話を始めた。今度はルマゥンが村のもの知りの古老から聞かされたという媚薬について書かれた書物の話をとつとつとしゃべった。媚薬にはマンゴーの葉も含まれていた。カラシナの葉も含まれていた。ムカデも含まれていた。法螺貝も含まれていた。




　あれれ……、いろいろとあるんだな。




　ルマゥンの話だけで終わらずに、ルマゥンの女房プォワテッまでが、そこに書かれている何に実際そのとおりの効力があり、書かれている何に効力がなかったなどと、詳しく批評を加えてしゃべった。ついにたまりかねたダァゥンセィンが、湖の中で馬鹿げたことを言うものではない（３）と注意したので、やっと二人の話はやんだ。

　午後二時頃、もう一度網を揚げようと、再び舟の群れが散り散りに漁場に向かった。漁師たちが網目に刺さった魚をしかめっ面をしてはずしていると……、「こら、お前ら、逃げるなっ」と独裁者のような声が聞こえた。みんな一斉にその声の方を振り向くと、三人の男が競争用のボートに乗っていて、真ん中の男が彼らを銃で狙っていた。その男が監察官だと分かると、みんなぎょっとしてしまった。誰もが身動き一つできない。不意をつかれたのだ。彼らが網の魚を夢中ではずしていた時、監察官が隙を狙って捕まえに来たのだ。告訴され、裁判官の審判に服さなければならないだろう。

　監察官と一緒に来た手下の者たちに、網もろとも魚も一緒に没収された。それから彼ら漁師たちの名前、住所、年齢、さらに両親の名前をも尋問され、記録されたのち、村の方へ向け連行された。捕まった漁師たちはみんな真っ青な顔をし、監察官の乗った舟のあとからそれぞれの舟を漕いで従った。

　ダァゥンセィンは監察官のすぐあとに従って自分の舟を漕ぎながら、これから先の自分の将来を思い、重苦しい気分になった。このように、網を下ろすたびに監察官がやってきて邪魔をされるのでは、お先真っ暗だ。今度、網を没収されたうえ告訴されれば、少なくとも罰金刑は科されるだろう。どうすればこの苦境を切り抜けられるのか、何か名案はないものか。どうしようもない。ふらつき、身を縮こませ、萎えているしかないさ。そう、名案など浮かぶはずがない。

　一つだけまだ望みがある。監察官殿、裁判所に訴えるなら、どうぞ訴えて下さい。どうか、小遣いほどのほんの少しの賄賂を受け取って、網だけは返して下さい。わしら漁師を哀れんで下さい。裁判の時、ぼろ網一網を押収した証拠品として差し出せば、それで済むことでしょう。そう言って、監察官殿にわしらを哀れんでくれるように頼んでみれば、なんとかなるだろうか。

　だが、今度の監察官は賄賂を取らないという噂が村中に飛び交っている。賄賂を取らないとは言っているものの、たとえば、賭けトランプゲームでセブンカードが揃っても手の内は見せないでいて、ナインカードが揃えば手の内を見せるように、賄賂の金額がトランプのカードの数字のようにどんと多くなれば手の内を見せ、賄賂を取るらしいと噂をしている者もいる。少し多めに渡してみな、お役人様だもの、賄賂を取らないはずはないと言っている者もいる。それでも賄賂を取らないのなら、イギリス人総督がビルマを植民地として統治していた時代から受け継がれてきた、役人とは賄賂を取るものだという古い伝統が乱れてしまうではないかと言っている者もいる。仕方がない。村に着いたらみんなと一緒に様子を見ながら、うまくやるしかないさ。

　村の中に住んでいる監察官の特務スパイ、あるいは別の用語で言えば、監察官の手先の家に着くと、監察官は網を証拠品として裁判所に提出して告訴すると言った。そして、裁判の日取りは村長を通してあとで知らせる、今回の被告人らは、裁判の日に必ず出廷させると責任を持って約束できる、村に住んでいる信用のおける者の保証があれば家に帰してやると言ったので、漁師たちはそれぞれ自分と親しい者を呼んで保証人になってもらい、帰ろうとした。その時、監察官の特務スパイが、網を返してやったらどれぐらい銭をくれるのかと、ダァゥンセィンたちの胸の内を探ってきた。ダァゥンセィンたちがそれぞれ払える金額を告げると、特務スパイはすぐ監察官のところへ行って伝えた。

　最後に監察官の特務スパイが仲介に入り、漁師たちは一人当たり、一〇チャット、一五チャット、二〇チャットなどと、網の多い漁師ほど多く払ってそれぞれの網を返してもらい、しょんぼりした顔をしながら家に帰った。




　　　　　＊　　　＊　　　＊




　乙女座の季節、トォーダリィン月のある日の早朝である。

　ダァゥンセィンが、家の表側（４）に灯してある石油ランプの前にしゃがんで番茶を飲んでいる。早朝なので周囲に人声はなく、しーんと静まり返っている。その時、彼らの漁師の村でこの時刻になると、きまって聞こえ始める仏陀に祈りを捧げる声、小さな鉦かねを打つ音が、静かに聞こえだした。ダァゥンセィンの家の斜め向かいに住んでいるポーガァゥンが、仏陀への祈りを捧げ終えたあと、回え向こう文もん（５）を唱え、仏陀の慈悲が普く行き渡るようにと祈っている。静寂に包まれた早暁の時刻に、ポーガァゥンが仏陀に慈悲を乞い願っている声しよう明みよう（６）が爽やかに響き渡ってくる。

　ポーガァゥンは苦しみ、憂い、心配、悲嘆などの業火で焼かれているすべての人々の心に、慈しみの浄水を振りかけている。だが、すべての人々の心を焼き、燃え盛っている不条理の業火は消えるであろうか。ああ……、まだ消えはしない。

　消えようが消えまいが、ポーガァゥンは自らの信仰心を拠り所に、仏陀の慈悲が生きとし生けるものに普く行き渡るよう、ひたすら毎日祈っている。彼の隣人たちのあいだに不条理の業火がどんどん燃え盛ってくるのを見るにつけ、ポーガァゥンはますます熱心に、仏陀の慈悲が生きとし生けるものに普く行き渡るようにと祈っていた。

　ダァゥンセィンは、口元に運んだ茶碗の番茶を飲むのをはばかり、思わずうなだれてしまったほど、ポーガァゥンが唱えている仏陀の慈悲を乞い願っている声明に魅了させられた。ダァゥンセィンは、仏陀の慈悲を乞い願うポーガァゥンの祈りを毎日聞いていて、その意味を理解していたので、それはダァゥンセィンの耳に心地よく清らかに入ってきた。

　ダァゥンセィンは、今、自分が直面している苦しみ、憂い、心配、悲嘆を少しのあいだ忘れ去ったほど、ポーガァゥンの声明は心を晴れ晴れとした気分にしてくれた。

　だが、ポーガァゥンの祈りが終わり、声明が聞こえなくなったので、顔を上げたとたん、ダァゥンセィンは大声で泣きわめきたくなった。

　ポーガァゥンは、生きとし生けるすべての生き物が敵意を抱かないようにして下さいと唱えていた。しかし、現実にダァゥンセィンたちは、敵意を持っている者や危害を加えようとしている者たちに取り囲まれているではないか。監察官の敵意、村長の敵意、湖の入漁権を所有している大権利人の敵意……、ありとあらゆる類の敵意に。

　それからポーガァゥンは、あらゆる貧しさから解放して下さいと唱えていた。しかし、実際、ダァゥンセィンたち漁師はどんどん貧困の泥沼の中にのめり込んでいく。

　さらにポーガァゥンは、不安、心配をなくして下さいと……唱えていた。しかし、ダァゥンセィンたち漁師は、いつも不安や心配の中で暮らしている。飢えの心配さえある。監察官に網を没収される不安もある。

　今も不安だ。監察官が、湖に網を下ろして漁をした件で、ダァゥンセィンたちを裁判所に告訴したので、明日、裁判所に出頭するようにと、昨日、村長がダァゥンセィンたちのところに来て伝えた。それで今日、ダァゥンセィンたちは町へ出かけていき、裁判を受けなければならない。罰金はどれぐらい支払わされるのだろうか。刑務所に入れられるのだろうかなどと思い、ダァゥンセィンは心配だった。二人の子供は、何が原因なのか分からないが、一晩中下痢をし、ひいひい喘いでいるので、メェセィンが一睡もしないで看病していた。手持ちの蓄えも減ってきたので、よい医者を呼ぶことができないでいた。それでダァゥンセィンは、取り返しがつかないことになりはしないかと不安だった。

　ダァゥンセィンは溜め息だけを何度もついていた。産卵の魚が遡り始めた頃、小さいながらも新しい家を建てたばかりの頃、ダァゥンセィンが心に描いていた夢は消えてしまった。ダァゥンセィンは繊細な心の持ち主だったので、嬉しい時には大いに嬉しがったが、困難に出遭うと意外なほどに悲嘆し、落胆してしまった。

 「ダァゥンセィン、行こうぜ、おい」

　ルマゥンと一緒にほかの漁師たちが、町の裁判所へ出頭しようとダァゥンセィンを呼んでいる声がした。ダァゥンセィンは石油ランプを手に持って立ち上がり、「うん、今、行くぞ。ちょっと待ってくれ」と叫んで寝室に入った。寝床でメェセィンが、手足を投げ出すようにしてぐっすり眠り込んでいる。下痢が止まらない二人の子供を一晩中、不眠不休で看病し、ぐったりと疲れ果ててなりふりかまわずに寝入ったのだろう。ダァゥンセィンは、メェセィンを起こさなければならないのに、起こす気にはなれないでしょんぼりしていた。ディロンの下の八歳と六歳の子二人が、激しい下痢のため衰弱し、ぐったりとして横たわっていた。

　ついにダァゥンセィンはメェセィンを起こす決心をし、彼女の身体を何度も揺すった。しばらく揺すっていると、やっとメェセィンが目を覚まし、虚ろな目付きで起き上がった。裁判があるのでダヌピュの町に行ってくるとダァゥンセィンが告げると、メェセィンは、バマァゥンから魚が獲れたら返す約束で借りた一〇チャットを渡してくれた。

 「メェセィン、二人の子供のことを軽く考えるなよ。バマァゥンから、魚を獲ったら返す約束でもう一度金を借りてきて、医者を呼んで子供たちを診てもらえよ。監察官が邪魔で、昼間、湖に網を下ろせなけりゃ、夜、こっそり湖に行って網を下ろし、獲れた魚で借金を返すならな」

 「あれ、あんたこそ網を取られた後始末をしっかりやっておくれよ。二人の子供のことはあたしがちゃんとやるわ。今日こそ村のトゥッポ先生を呼んで診てもらうよ。この近所にはほかによい医者がいないから、仕方がないさ」

　メェセィンが言ったことは正しかった。彼ら漁師の村では、病気になれば、よくなって治っても悪くなって治らなくても、この村に住んでいるトゥッポ先生だけが頼りだった。トゥッポ先生に診てもらい、病気がすぐに治った者もいた。だが、彼に診てもらい、治らないで死んだ者の方が治った者よりもっと多かった。でも、村に病人が出ると、彼は引っ張りだこだった。彼のほかにも、有名なプ先生とかニュン先生のような薬学の知識を備えた医者がいたが、彼らの村から六マイルも離れた村に住んでいるので、遠くから呼んでくるのが大変なのと、診察代が高いのとで気軽には呼べなかった。村のトゥッポ先生は差し出された金だけを受け取り、金がないので待ってくれと言えば、診察代はあと払いでもよかった。そんな彼のことを村の者たちはよく知っていたので、彼だけが引っ張りだこだった。

 「うん……、お前に任せる。しっかり看てくれよ。じゃ、俺、行ってくるからな。川岸でルマゥンたちが待っている。あまり待たせたんじゃ悪いからな」

　メェセィンがうなずいたので、ダァゥンセィンは菅笠を取り上げて頭に被り、一本の櫂を手に提げ、川岸の方へ降りていった。川岸ではルマゥンとほかの漁師たち三人が一艘の舟に乗り、ダァゥンセィンを待っているのが見えた。布ふ薩さつ日びの持じ戒かいに、宿坊で政治の話を断固とした調子でかん高い声でしゃべっていた、あの若者も舟の中にいるのが見えた。若者は村の図書館の司書で、最近新しく出版された本を買うため、ダヌピュの町へ出かけるのだと言った。

　舟は川岸から離れた。ルマゥンが艫で漕ぎ、ダァゥンセィンとほかの刺し網漁の漁師たちが、舳先近くの仕切り板に腰掛けて漕いだ。若者は舟の中ほどに尻をついて座り、一緒に乗っていた。誰一人、話をしない。

　東の空に輝き出ようとしている太陽はまだ現れていないが、先導役のほのかな光が色づき始めている。舟を漕いでいる者たちは、誰一人、漕ぐのを怠け、他人任せにしようとする者はなく、バシッバシッと櫂の音を鳴らしながら、調子を合わせ、一斉に櫂を動かしている。慣れた四人の男たちが櫂を漕ぐので、舟は水の上をかすめ、ぐんぐん進む。舟が浮草やホテイアオイが群生している中に突っ込むと、進む勢いは衰える。そんな時、「せぇーのっ、せぇーのっ」と叫んで威勢をつけ、「よいっさ、よいっさ」と掛け声をかけ合いながら舟を進め、懸命に漕いだので、行く手を遮っていた植物の群れは舟を避よけ、路を開けた。

　そうして舟を漕いでいると、太陽が姿を現し始めた頃、彼らが行こうとしている町ダヌピュまでの道みち程のりの中間にあたる〝メェバーラ様〟と呼ばれているインドボダイジュが生えている場所にやってきた。

 「よお、みんな……、持ってきたひと噛み分のキンマの包みを母なるメェバーラ様にお供えし、この裁判が無事に済みますよう、わしらを見守り、お力ぞえをして下さいとお願いしようぜ」

　艫から、ルマゥンが舳先の方にいる者たちへ声をかけると、持ってきたひと噛み分ほどの小さなキンマの包みを上エン衣ジーのポケットから取り出した。すると、ダァゥンセィンやほかの漁師たちも、それぞれ自分で持ってきたひと噛み分のキンマの包みを捧げ、「母なる……、メェバーラ様。あなた様に従う者……、その息子、孫がキンマをお供えいたし、お願い申し上げます。裁判の審理が何事もなく無事に済みますよう、どうかお力ぞえ下さい。どうかお助け下さい。母なる……、メェバーラ様」と唱えた。

　そのインドボダイジュには湖の守護神メェバーラが宿っていると、彼ら漁師たちに言い伝えられてきたのである。そのインドボダイジュの周りを四本の小さなインドボダイジュが囲むように生えていて、太陽が照りつけると、真ん中に際立って生えているインドボダイジュの大樹が、大きな傘を差しているかのように周囲に木蔭をつくった。

　そのインドボダイジュの根元にナッを祀った祠があり、祠の中には、どんな類の、どんな名前のナッなのか、判別ができないほど古くなったナッの神体が四、五体、安置してあった。メェバーラという名前の一人の女がインド人に殺されて非業の死を遂げたため、その怨霊がインドボダイジュに棲みつき、ナッになったのだと言い伝えられていた。そして、そのナッが、〝メェバーラ様〟と呼ばれていたのだ。インド人に殺されたため、インド人に恨みを抱いているナッであるので、メェバーラが守護している地域内でインドの言葉を話している者がいると、怒り狂い、その者を捕え、食い殺してしまうと言い伝えられていた。だが、このインドボダイジュが生えている場所からさほど遠くないところで、インド人たちがなんの危害を受けることもなく、田畑を耕し、平穏に暮らしていた。

　このインドボダイジュのそばを舟で通って旅をする者たちは、舟旅の途中で強い風が吹いて荒波が立たないよう、旅の安全を祈願した。町の裁判所に出廷する者たちは、裁判に勝つように祈願した。牛をなくした者は、なくした牛が見つかるように祈願した。漁師たちは魚がたくさん獲れるように祈願した。

　舟の中ほどに座って黙ったまま乗っていた若者は、漁師たちの仕草を見て皮肉っぽく微笑んでいたが、その表情には大人が幼い子供たちがしている愚かな行為を見て、哀れみ悲しんでいるような憐憫の情が表れていた。若者は真理を探究しようとしている現代の青年だったので、現実の世界とかけ離れているナッの存在を信じていなかった。

 「ねえ……、ダァゥンセィン兄あんさん、ルマゥン兄あんさん。あなた方のメェバーラは全くでたらめな、役立たずのメェバーラだということを、僕が今、実際にお見せしましょう。信じますか」

　みんな黙ったまま、驚いたように目を丸くして若者の方を見つめた。すると、若者は立ち上がって、

 「あなた方はインドの言葉をしゃべっている者がいると、メェバーラが怒り、捕えて食い殺してしまうと言っていますね。それが本当かどうか、今、試してみましょう。メェバーラをインド人の妻として、インド人に嫁がせることにしましょう。僕が、ほら、インド人たちが結婚式のときによく歌うお祝いの歌を歌いながら、インド人たちが踊るお祝いの踊りを踊ってみせましょう」

　と言うとすぐ、若者は、「ランマープレーレー、ベェレェサッ、ベェレェサッ（７）」とインドの歌を歌い、インド人の少女たちが踊るように、左手を腰に当て、右手を上げ、人差し指を突き立て、ぐるぐる振りながら、腰を左右にリズミカルに揺すって踊った。ダァゥンセィンは、メェバーラを恐れながらも、若者の仕草があまりにも滑稽なので、こらえ切れなくなって存分に大笑いした。

　しばらく経って再び舟が動き始めると、若者は舟の中ほどに座って、ナッ、魔女、鬼、幽霊……、図表占い（８）、呪術、手相占い、星占いなどの封建文化の遺物が、田舎に住んでいる人々の真理を見ようとする目を閉ざし、進歩がないよう妨げていると言ったり、そのような封建文化や因習への執着を撤廃してしまってこそ、田舎に住んでいる人々の考え方が進歩するのだと言ったりして、ダァゥンセィンたちにはよく理解できない大袈裟な言葉で説明した。田舎に住んでいる人々の人間らしくない貧しい暮らし、教養のないことなどについて、譬えを用いて説きながら、ダァゥンセィンたち漁師の劣悪な暮らしのことに話が及んだ。

 「そんな……、人間らしくない暮らしをしている田舎の人々の中でも、あなた方漁師は最悪なのです。最も激しい労働をしているにもかかわらず、最も貧しい状態にある。漁タン師ガーと呼ばれ、人間の社会に加わる権利を与えられないで差別されているのです。この国の国民が最も必要としている食糧を提供しているにもかかわらず、それに見合った当然得るべき報酬や権利を手にすることも望めないで、酷むごい仕打ちを受けているのです。なぜこんなことになったのでしょうか。その原因を探ってみましょう」

　若者の顔からは先ほどのような皮肉っぽい表情がすっかり消え、若者らしく意気込んでいるためか、顔が紅潮し、眉間に皺を寄せ、懸命に話している。

　それまで若者の話に興味を示さなかったダァゥンセィンは、自分らの暮らしとかかわっている、現在の自分らが受けている苦しみについて、若者があからさまに語ってくれたので、思わず舟を漕ぐ手を止め、聴き入ってしまったほどだった。

 「その原因は何か。あなた方が一人前の人間としての扱いすら受けず、差別され、貧しさと飢えの苦しみに喘いでいなければならない原因は、一体なんなのか」

　若者は畳みかけるようにしゃべると、そこでいったん話をやめ、ダァゥンセィンたちがどのように答えるかと、一人一人の顔を探るような目付きで見回した。しばらくして誰も返事をする様子がないと見て、若者は再び話し始めた。

 「その原因は……、運のせいでもない。ナッ神や帝釈天のせいでもない。数占いとも関係がない。手相占い、誕生占いともかかわりない。あなた方が貧しいのは、運やナッ神や帝釈天などのせいだなどとあなた方に思い込ませている支配階級に属する人々が、自分らの罪を隠そうとして、それらの真実でない事柄を都合よく利用し、わざわざ暗い煙幕を張って真実を見えないようにしているからなのです。その暗い煙幕をひと思いに吹き飛ばし、晴らしてしまいなさい。あなた方の目の前に厳としてある真実の原因がはっきりと現れてくるでしょう。その原因とは、あなた方漁師たちを侮辱している現行の古い漁業法なのです」

　若者は再び話をやめ、自分の言葉にダァゥンセィンたちの興味を惹きつける力があるのかどうか探るつもりで、ダァゥンセィンたち一人一人の顔を見回した。ダァゥンセィンたちは若者の話を興味を持って聴いていたものの、若者の話している言葉を正確に理解できるだけの教養がなかったので、一人一人の顔に戸惑いの影が現れていた。若者はそのことを察したかのように、ちょっと微笑みながら言った。

 「あなた方にはよく分からないのでしょう。もっと分かりやすく説明しましょう。あなた方がよく知っている、あなた方の暮らしとかかわっている事柄を絡ませて話しましょう。では、現行の漁業法をあなた方の実際の仕事との関連で見てみましょう。たとえば、あなた方の誰かが魚を獲るため、政府の競せ売りで八日間川を堰き止めて水を掻き出す権利を買ったとしましょう。それで堰き止めし、川の水を掻き出し、魚を獲る時に従わなければならない規則が、漁業法でどのように規定されているか知っていますか」

 「八日間の堰き止め権利を得て魚を獲る時、手を使って水を掻き出さなければならない、堰のそばには柱を組み立てて水を掻き出す缶を吊るすなど、道具を使って水を掻き出してはならない」

　若者の質問にルマゥンが答えた。若者は期待したとおりの答えを得たからであろうか、中指と親指をはじいて指を鳴らした。

 「そのとおり。堰の両端に柱を組んで水を掻き出す道具を吊るしてはならない。さらに、〝ガン〟と呼ばれる支え木を立ててはならないと言われて、あなた方、どうやって水を掻き出すことができるのですか」

 「へっ……、水を掻き出せんよ。支え木も立てずに手を使って止めたちっぽけな堰なら、水の圧力ですぐ壊れっちまう」

 「では、どうしたらいいのですか」

 「堰の両側に堰を挟むように木を立て、その脇をつっかいの木で支えるんだ。そうすれば、突き刺すように流れてくる水の圧力で堰が壊されないで済む」

 「そう、法律は当然しなければならないことを禁じ、どうでもいいようなことを許可しているでしょう。そこであなた方は許可を得るためにどうしているんですか」

 「はあ、それは単純明快、監察官に賄賂を渡して許可を取る」

 「そう、分かってきたでしょう。あなた方を侮辱しているのは法律だってことが……。ルマゥン兄あんさんが言ったように、それは単純明快なことでしょう。ああ……、法律は禁止してはいけないことを、わざわざ箇条書きにして禁止している。〝それでも、お前らがしたいのなら、関係当局のお役人たちに賄賂を払ってやりゃいい〟という意味に取れるような文言であなた方を侮辱している現行の漁業法のことを、これでもう、あなた方は分かったでしょう。堰止め漁に関する漁業法も湖漁に関する漁業法も含まれます。ああ……漁業にかかわる仕事すべてについて、このように禁止事項が記され、政府の役人たちが賄賂を取れるように便宜を図っている法律にすぎないのだということを、あなた方はよく知っているのですから、今さら僕が説明する必要もないでしょう。最後に僕が言っておきたいことは、あなた方のように入漁権を持っていない貧しい漁師たちに関する漁業法についてです」

　若者は再び話をやめ、ダァゥンセィンたちの顔を探るような目付きで見回した。ダァゥンセィンたちの顔からは、先ほどのような戸惑いは消え、明るい表情に変わっていた。実は、若者が分かりやすく説明してくれたことは、ダァゥンセィンたち自身で調べ、学び、検討したうえで知ったということではなく、すでになんとなく知っていたことだったのである。そのことをあらためて若者から指摘され、説明されてみると、おやっ……、やっぱりそうだったのかと納得できたのであった。

 「政府の競せ売りに参加し、湖の入漁権を買い取る力のない、あなた方のような貧しい漁師たちが生活できるために、漁業法はどんな権利を認め、あなた方の立場を理解して施行されているのでしょうか」

　若者は中断した話を再び始め、ダァゥンセィンたちに質問した。その質問にほかの者たちが答える前に、ダァゥンセィンが率先して答えた。

 「政府が湖の入漁権を所有している期間中、俺らのような貧しい漁師は、イタギ一個、簎一本、釣竿一本で湖に入って魚を獲ってもいいと言ってる。それから、湖の近くの小さな川で、硬貨が抜け落ちるほど大きな網目の投網でなら魚を獲ってもいいと言ってる」

 「そう……、そのとおり。ところで湖の中で、イタギ一個、簎一本、釣竿一本だけで魚を獲っていて、あなた方の家族は生活していけますか」

 「とんでもねえ。イタギ一個で魚を上から被せて獲ることができるのは、ナヨォン月ひと月だけだ。簎一本で魚を突けるのはワーゾォ月ひと月だけだ。あとの、ワーガァゥン月、トォーダリィン月が来て、刺し網を張りもしないでぼけっとしてただ家で座っていたら、飢えっちまう。飢えたくねえから、湖に出て網を張ると監察官にとっ捕まり、網は没収されて裁判所へ訴えられる。そのうえ、罰金まで取られっちまう。政府が湖の入漁権を所有している期間が終わるとトォーダリィン月の満月の日の翌日からは、大権利人たちが湖の入漁権を所有する期間に入る。すると、俺らは大権利人たちが入漁権を持っている水域にこっそり入って、刺し網を張って魚を獲ったり、釣竿で魚を釣ったりしなければ飢えっちまう。飢えっちまいたくねえんで、大権利人たちが入漁権を持っている水域にこっそり入って魚を獲ると、とっ捕まり、網を没収され、殴られる」

 「分かってきたでしょう。あなた方の生活が成り立たないようにし、あなた方を侮辱している現行の漁業法について、あなた方自身で分かってきたでしょう。ところで、そのことはちょっと脇に置いておいて、雨季が終わり、乾季がやってくると、あなた方漁師は湖の近くの小さな川で投網を打って魚を獲るでしょう。その時、あなた方は政府が許可している硬貨が抜け落ちるほどの目の粗い投網を使っていますか」

 「いや、使わん。硬貨が抜け落ちるような網は、目の粗い投網のことで、大きな魚を獲る時だけ使う網なんだ。湖の近くの小さな川にはそんな目の粗い網で獲ることができる魚などいないといってもいいほど少ない。目の細かい網でないと獲れないような小魚ばっかりたくさんいる。だから、目の細かい網を使う」

 「実際の漁業法では、小魚が獲れない目の粗い網でなければ小さな川で魚を獲ってはいけないと規定されているでしょう。そこで目の細かい網を使える許可をもらうため、どんなことをしているのですか」

 「監察官に賄賂を渡し、目の細かい網で魚を獲る。賄賂の金がない時には、こっそり川に入って網を打つ。とっ捕まっちまえば網を没収され、殴られ、裁判所に訴えられ、罰金を科され、払えなけりゃ、刑務所にぶち込まれるってわけだ」

 「そうでしょう……。あなた方を人間らしく扱わないで差別し、貧しい、食うや食わずのどん底の生活に突き落としている原因がなんであるか、分かってきたでしょう。単純明快なことです。これほど原因が明らかなのに、あなた方は、その元凶である漁業法を廃止させようともしないで、意味のない、わけの分からないことをして右往左往している。飽きもしないで年がら年中、前世の報いの悪業だとかなんとか言って、ナッ神に供え物をして加護を願ったり、出生運を星占いしたり（９）、手相占いをしたり、陀だ羅ら尼にの呪文（10）を唱えたり、そんなことばっかりしていて、いつまでも経っても飢えや貧しい暮らしから抜け出せないで、やがて、死んでしまう」

　若者は精魂を込め、懸命に話していたが、ついに、漁師たちが彼らの置かれている状況を、彼ら自身でいまだに理解していないのだと思った。

　それで、若者は漁師たちに対し、憐憫の情とともに憤りを覚え、話す言葉が荒っぽくなり、苛立ってきた。しかし、それは若者が漁師たちの身の上を誠心誠意案じているからこそであると、ダァゥンセィンたち漁師はよく分かっていたので、若者に対し、気を悪くしたり、責めたりすることはなかった。若者の説明で自分たちが置かれている状況を知ることができたものの、漁業法を廃止しなければならないと説く若者の主張は、ダァゥンセィンたちの耳には、聞きたくもない言葉だった。




　おや、おや……、それはこの国の指導者たちの責任ではないのか……、若者よ。




　ダァゥンセィンたちは、午前八時頃、ダヌピュの町に到着した。彼らは裁判所の建物の前で一緒に待ちながら、いつ呼び出されるかと耳をそば立てていた。

　しばらくして、彼らの名前を呼ぶ声がしたので、前後一列に並んで法廷の中に入った。ダァゥンセィンは先頭に立つ勇気がないのでわざと遅れ、一番あとからついて入った。

　法廷では、町長の席の前に横一列に並んで立った。町長が、「被告人らは、政府が入漁権を所有している期間中に湖に入って網を下ろしたと監察官が証拠品を提出し、訴えている。その件に関し、被告人らは否認するか」と尋問した。

　彼らには、監察官が証拠品として提出しているぼろ網二網が彼らの網ではないという点を除いて、ほかに否認のしようがなかった。だが……、このぼろ網二網を提出した代わりに、監察官は彼らから賄賂の金を取り、彼らから没収した網を返してくれたので、その点を否認しても、裁判が有利にならないばかりか、逆に贈賄罪に問われかねないことになる。そこで、「否認しません、湖に入って網を下ろしたのは事実です」と認めなければならなかった。

 「湖に入って網を下ろせば、逮捕され、訴追されることを知っていながら、なぜ網を下ろしたのか」

 「はい……、あまりにも貧しく、ほかに仕事がありませんので、いろいろと考えたあげく、仕方なしに湖に入って網を下ろしたのであります。町長様」

　全く正直な告白である。だが、あまりにも貧しいからという理由で網を下ろそうが、飢えるからという理由で網を下ろそうが、網を下ろせば罪になるという法律の規定に従い、町長は判決を下した。

 「政府が入漁権を所有している期間中、湖に入って網を下ろしたことが明白なゆえ、被告人らを一人一〇チャットの罰金刑に処する。罰金を支払わない者は刑務所……」

　町長が判決の内容を言い終わらないうちに、ルマゥンが異議を申し立て、情状酌量を願い出た。

 「町長様、私どもはとっても貧しいのであります。町長様、罰金を五チャットに負けて下さい。どうか、五チャットでご勘弁下さい、町長様」

 「こらっ……、ここは法廷だっ。魚市場とでも思って値切るつもりなのかっ。わしにはほかの事件の審理がまだたくさん残っておるのだ。一〇チャットずつ、罰金を払うのだ。払えないのなら、刑務所……」

 「お支払いいたします。町長様……」

　すでにダァゥンセィンをはじめ漁師たちには、町長の判決の内容を最後まで聞く勇気がなかった。魚が獲れたら返す約束で、あるいはほかの方法で、やっとのことで借りて持ってきた一〇チャットを、それぞれ支払ったのであった。
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　夕方、六時頃である。

　ダァゥンセィンは、か細い光を放っている石油ランプの下で、ハアハア喘ぎながら苦しそうに息をしている幼い二人の息子を、じっと見守っていた。ダァゥンセィンたちがダヌピュの町へ裁判の件で出かけていた時、メェセィンは、同じ村に住んでいる医者のトゥッポを呼んで、下痢の止まらない二人の息子を診てもらった。トゥッポが息子たちに下痢止めの薬を飲ませたので、下痢は止まったが、二人の息子とも引き付けを起こしてしまい、息遣いが荒くなり、呼吸が苦しそうだった。トゥッポがそれを治す薬を処方できないでいたので、ダヌピュの町から戻ったダァゥンセィンは、彼らの村から六マイル離れたカンタァゥン村へ、ルマゥンと一人の若者を使いに出し、プ先生を呼びに行かせたのであったが、いまだに戻ってこない。しかし……、もうじき戻るだろうと期待して待つしかなかった。

　ダァゥンセィンは、苦しい息遣いをしている二人の息子をしょんぼりと見つめているだけだった。メェセィンは二人の息子のそばにぴったりと寄りそって、一所懸命に看病していた。メェセィンには、ダァゥンセィンのように何もできないで手をこまねいているだけなのに、心配のあまり気疲れしてしまうようなところはない。だが、二人の息子に万が一の事態が起こったらという心配が、メェセィンの顔に翳りとなって表れていた。

　夜七時頃、使いに行ったルマゥンがプ先生を連れて戻ってきた。ダァゥンセィンはプ先生を頼りにしていたので、大いに元気づき、大急ぎで新しい茣蓙を一枚、家の東側にある客間に敷いてプ先生を招き入れると、すでに用意してあったコォンの入った小こ櫃びつをプ先生が座る席の前に置いた。

　プ先生は、ダァゥンセィンが敷いた茣蓙の上にあぐらをかき、両の掌を膝の上に載せて姿勢を正したあと、一言もしゃべらないまま、コォン用の鋏でビンロウジの実を切った。プ先生は四〇歳を過ぎたぐらいで、見たところ立派な風采をしている。どんなに悪化した病気であれ、ちょっとの間に手で掴み取り、投げ捨てるように治してやれるというような態度を自分で演出できる人物だった。ダァゥンセィンはプ先生の風貌を見て、すっかり頼り切った。仏陀在世時代の高名な医者ズィワカ（１）に会えたように嬉しかった。プ先生に診てもらいさえすれば、二人の息子を苦しめている病気は、タロイモの葉の上に水が溜まらないですぐこぼれ落ちるように、速やかに消えてなくなり、息子たちはたちまち元気になるだろうと信じていた。

　プ先生は、一包みのコォンを噛み終えると立ち上がり、病人を診察するため寝室の中へ入ったので、ダァゥンセィンは、プ先生の背後から石油ランプをかざして照らした。

　苦しい息遣いをしている二人の子供のそばに座り、プ先生は丁寧に診察している。腕の脈を取った。息を吸ったり吐いたりするたびに膨らんだり縮んだりしている子供の胸部の上に、優しく掌を乗せながら診察している。自分の仕事に没頭しているのだという態度で両の眉を吊り上げ、眉間に皺を寄せている。時々深刻そうに考える素振りをしながら、ある箇所を注意深げに診察している。最後に病人たちの病状が分かったというふうに頭を上下に振ってうなずくと、客間に戻ったので、ダァゥンセィンもそのあとに従った。

　元の席に座ると、プ先生は葉巻きタバコを一本取り出して火を点け、奥の歯で噛み、背筋をぴーんと伸ばして、「では、今までどんな症状が出たのか話してくれまいか」と尋ねた。

　ダァゥンセィンのそばに座っていたメェセィンが、二人の子供が一晩中下痢をしたので、夜が明けてからトゥッポ先生を呼んで診てもらったところ、下痢は止まったものの引き付けを起こしてしまい、呼吸をするのが苦しくなったと説明した。そのあいだじゅう、プ先生は時々うなずいて聞いていた。

 「あんたら、初めっからわしを呼べばよかったんだよ。医者というもんは、行き当たりばったりに誰でも彼でも呼べばいいってものではないのだ。医者としての資質を備えているかいないかを調べてみてから呼ぶものだ」

　プ先生は、ダァゥンセィンたちが自分を呼ぶのが遅れたことをなじったあと、自分だけが医者としての資質を備えているのだと誇示するような態度で、薬の入っている肩掛け袋をおもむろにはずし、自分の席の前に置くと、

 「医者というものは、医者としての資質を備えていなければならないとわしは今、話した。次に、その医者の資質とはなんなのかとあんたらは尋ねたいだろうよ。わしが、あんたらに分かるよう書物から引用して説明してやろう。

　医者として備えるべき三つの資質とは、病人がなんの病気なのか分かる知識、薬学の知識があり、病気を薬で治すことができる知識、昼夜を問わず、呼ばれればすぐ病人のところへ駆けつける勤勉さのことを指す。この三つの資質をすべて備えていなければならないと、『増壱部経』にはっきり記してある。

　病気の初期の症状のことや、暑気と寒気を構成する要素のことを知っている医者を〝パンディタ（２）〟と呼ぶ。病気を治療することができる資質、病気にふさわしい治療をできる資質を備えている医者を〝デッカ（３）〟と呼ぶ。決断力と勤勉さを備えている医者を〝アナーラタ（４）〟と呼ぶ。それら三つの資質を兼ね備えている医者だけがよい医者なのだ」

　プ先生は話をちょっと休み、自分が言っているよい医者としての三つの資質を兼ね備えているのは、ほかならぬこの自分であると言いたげな顔で、ダァゥンセィンたちの方を高慢ちきな態度で見ていた。それから、口にくわえていた葉巻きタバコをゆっくりとくゆらしてから、葉巻きタバコを口の左端の方へ移し、くわえ直して言葉を続けた。

 「『増壱部経』に記してある医者としての資質について話したついでに、詩人ナラトゥキの詩について紹介しよう。

 〝テッチェベェディン、タッミョォミィンフレェッ、スィンチィンタァゥッシュ、セェークレェィンマー、セェーサーミャーミャァン、チャンサァゥンサァゥンゴ、タッガァゥントウィンチェ、チィッブォエシィチィン、ダディンピュスィン、チィンソォンリィンアン、イインガガー、マユウィンパーディ、ダマーパンディ、カウィナッサン、ゴォンラァゥツゴォンゴ、パタンティタ、タィッタンフラフゥ、ヤザニィティ、ヂャントェツシィイ〟とパーリ語で述べておる。分かりやすく言うと、〝よい医者とは、手相占いに優れていなければならない。治療にも賢明でなければならない。薬の文献、薬事の典籍にも多く熟知し、薬の用法にも熟達していなければならない。親しみ深い容貌をしていなければならない。品行方正で持戒を守る清廉な人柄でなければならない〟という意味である。

　この五つの資質が備わった者だけをよい医師と呼ぶのだ。しかし、今はそうではない。民間薬草の知識が一つ分かっている程度で、医者として治療を行っている。そこで、あってはならない事態が起き、死なせなくともよい病人を死なせている。

　ダァゥンセィンはぎょっとした。最初に呼ぶ医者を誤ったので、自分の子供たちの病状がよくなるどころか、かえって悪くなってしまったに違いない。ところで……、死なせなくともよい病人を死なせていると言ったプ先生の言葉は、世間一般によくある出来事を指して言ったのだろうか。それとも、二人の息子の病状を診察した結果、分かったことをあからさまに教えてくれたのだろうか。ダァゥンセィンには分からない。プ先生の話を遮ってまで尋ねる勇気がない。二人の息子の病状を指して言ったのではありませんようにと、ダァゥンセィンは胸をどきどきさせ、心の中で祈った。

 「そんな民間治療法だけに頼っている贋医者たちは、病人の病気の種類、季節の状況など何一つ分かりもしないで、自分が知っている民間治療法でむちゃに治そうとする。たとえば、下痢をしている患者に何が原因で下痢をしているのか、下痢にはどんな種類の下痢の症状があるのかなど、何も知っていないのに、下痢止めの民間薬だけを飲ませてしまう。そこで何が起こるか。下痢は止まったものの、患者は引き付けを起こし、呼吸困難になり、助からないってことになってしまう。そうではないのかい」

　プ先生はだんだん話に乗ってきたのか、くわえていた葉巻きタバコを手に取り、姿勢を正すと、さらに話を続けた。

 「今年はなぜ下痢が多いのか、その原因を学問的に見極めなければならない。雨季の初め、雨季の半ば、雨季の終わりに、雷が鳴ったり落雷があったりする。毎月、雨が降るたびに大雨になり、雨に脅かされる。それは、寒気と暑気が争っていると考えられる。そんな年のこの時期には、便秘、ガスが溜まって腹が張ったりする症状、下痢が少ない。

　だが、雨季の初め、雨季の半ば頃から、大雨が降らないで雨に脅かされることがなければ、それは暑気が勝り、寒気を抑えていると言う。寒気はその時、反撃できない。そんな年のこの時期には、便秘、腹にガスが溜まる症状が多い。食べた食物は全く消化されないので養分にならない。それで下痢が多い。これは自然界の現象を例にとり、学問的に観察し、結論づけたものだ。

　あんたらが頼りにしている、民間療法をちょっとぐらい知っている医者たちは、このことを知らん。そういう原因を知らないでやたらと民間治療薬を飲ませる。原因と結果とは繋がっているのだ。原因のなんたるかを知らんで、結果を知ることはできないのだ……、そうだろうが……、ダァゥンセィン」

　ダァゥンセィンはプ先生の言っていることがさっぱり分からないのに、やたらと頭を振り、うなずいている。ダァゥンセィンたちが住んでいる村のお坊様たちも、ダァゥンセィンたちには分からない言葉で説教する。ウー・カラーのように、上座部仏教の仏典に通暁していて、村人の尊敬を一身に集めている人物でさえ、ダァゥンセィンたちには難しくて分からない言葉を使って仏典の話をする。現代の若者たちも、ダァゥンセィンたちの頭では理解できない大袈裟な言葉で話す。ほら……、プ先生が、ダァゥンセィンたちにとってはいまいましい言葉で、再び話し始めた。仕方がない、分かったふりをしてうなずいていりゃ、プ先生の機嫌がよくなるだろうさ……。

 「さて、では……、もう一つのことを説明しておこう。

 〝心開いてよく考え、知恵を示せ。雨季のワグナの一二日、大気の流れ、胆のう刺激し、火の元素、強まり始め、風、腐る元素、運び出し、胆のうの働き、弱まって、血、呼吸の動き、衰えるこの季節には、食べ物消化できないで、地の元素、人の体力つくれずに、加わり始めた火の元素、体力強くできないで、人、腹下し、嘔吐して、胸苦しくて、熱潜み、渇き激しく、水だけ飲んで〟とリンガーにある。

　このリンガーについて詳しく説明しよう。ゲィマンダ（５）、ウタンダ（６）、ベィマンダ（７）と三つの季節がある中で、一つの季節はアーガンドゥカパリダッダ三四日、ダッサァゥンアーユワグナ四二日、ダッチェアーユハーナヤ四二日と合計一一八日ある。その一一八日の中で、雨季の元素が作用を及ぼすアーユワグナ四二日がある。そしてアーガンドゥカ三四日があり、ワーガァゥン月の満月の四日後の午前二時過ぎから、トォーダリィン月の白分の二日の午前二時までの最初の一二日間は、火の元素が作用して胆のうを刺激する。火の元素が非常に強い。それで地・水・火の三元素とともに四大の一つである風の元素が、食物を腐らす元素を運んでくる。人間の胆のうも普段と違い異常になっている時期で、子供から病気に罹る。雨季のため、食べた食物が消化されず、地の元素とならない。食べ始めに火の元素だけになる。腹にガスが溜まる症状、腹膜炎、下痢が絶えない。吐き気、胸苦しい、引き付けなどを起こしやすい。腹の中に火の元素が入って潜むので喉が渇く。水をたくさん飲む。そうではないか、おい。そんな症状と一致するかな」

　メェセィンが口を挟み、「そのとおりです。下痢をして何度も水を飲み、飲んだ水を全部、吐き出しました」と言うと、プ先生は、それみたことかという表情をして、肩掛け袋から白いハンカチーフを取り出し、顔を拭いた。

 「病気の子供たちの症状と、わしが言った書物に書いてあることが一致しているだろうが。あんたらが頼りにした民間治療法をちょっとぐらい知っている医者らは、そんな原因も知らないで、やたらと民間治療薬を飲まそうとする。その病気が寒気のせいなのか、暑気のせいなのか、区別できない。病気になった日がアーガンドゥカ日なのか、雨季の元素が作用を及ぼすアーユワグナ日なのか、元素が消化し栄養素となる日なのか、区別をしない。病人の年齢のことも考えない。

　なんでもかんでも、たった一つの民間療法、たった一種類の民間薬で治そうとする。だからとんでもないことになってしまうのだ。そうならないように、寒気と暑気とを区別して薬を飲ませなければならない。病人に薬を飲ませる日も、学問的に深く考えてから、きちっと区別して飲ませなければならない。

　たとえば、アーガンドゥカ日に関係があるのなら、季節のため身体が弱っているので、強い薬や身体に合わない薬は病人が受けつけんのだ。そんな日には、薬を飲ませることをよくよく考えなければならない。栄養のある食物を少しずつゆっくり食べさせなければならない。それから、雨季の元素が作用を及ぼすアーユワグナ四二日の期間なら、よい薬ならどんな薬を飲ませてもよい。その日に強い薬を飲ませても、病人は二〇歳代、三〇歳代の若い人々のように元素が成熟しているため、薬を受け入れる状態にある。最後に元素が消化し栄養素となる四二日には薬はいらん。薬が強すぎて病人の身体が受け入れんのだ。病人の身体は六〇歳代、七〇歳代の老人のように元素が衰えているので薬は効かん。栄養のある食物だけが身体にいい。そんな日には薬を飲ませることを控えなければならない。

　それに年齢が幼ければ幼いように、壮年なら壮年のように区別して治療しなければならない。老年に達して体力が衰えているならば、老年に合った治療をしなければならない。今はそうではない。なんでもかんでも、たった一つの民間治療法で、たった一種類の民間薬を飲ませるから、とんでもないことになる。

　だから、詩人のナラトゥキは、〝老若問わず、薬を与える者、知恵、勇気、学問がなく、薬の知識なく、むやみに薬を与える者、犯す罪の多からん〟と詩に歌っているのだ。ダァゥンセィンよ」

　プ先生は再び話を中断し、コォンの入った小櫃を引き寄せ、キンマの葉にビンロウジ、石灰などを包み、噛み始めた。

　プ先生は、自分がいかによい医者であるかを知識の力で見せつけたい様子である。だが、ダァゥンセィンにしてみれば、プ先生に口先で知識を披露されるより、実際に息子たちの病気を治してほしいのだ。このようにしておしゃべりに無駄な時間を費やす代わりに、プ先生が病気の息子たちにコップ一杯の薬を飲ませてくれて、それで息子たちの病状がよくなったなら、ダァゥンセィンはプ先生の知識の力に惜しみない賛嘆を贈るつもりでいた。しかし、プ先生が機嫌を損ねるのを恐れるあまり、ダァゥンセィンはプ先生の言葉を遮ってまで、早く息子たちを治療して下さいとは言い出せないでいる。

　ああ、プ先生の話が終わるまで辛抱して聞かなければならないとは……、ダァゥンセィンよ……。

 「ゴホン、ペッ」

　プ先生は、再び話を始めようと痰を切りながら、口の中の噛み終えたキンマの汁と痰を一緒に吐き捨てると、

 「薬のことをほんの少ししか知っていない医者どもの犯しがちな明らかな誤ちについて、引き続き述べるとしよう。下痢には一種類しかないと思い込んでいるので、一種類の薬だけで治そうとする。それが大きな間違いなんだ。下痢には六種類ある。パーリ語で、㈠テーマ・ヨッター、㈡ヒータ・ヨッター、㈢ペィッタ・ヨッター、㈣ワータ・ヨッター、㈤プティ・ヨッター、㈥ダッソォン・ヨッターという。

　㈠のテーマ・ヨッターとは、病人の身体がやや熱く、肛門が痛く、出る便は色が白く痰に似ているので痰便と呼ぶ。㈡のヒータ・ヨッターとは、便が赤い色で、肛門の痛みが激しいと薬学書に書いてある。これを血便と呼ぶ。㈢のペィッタ・ヨッターとは、便が緑色で腹がきりきりと疼くように痛む。これを肝臓便と呼ぶ。㈣のワータ・ヨッターとは、便に空気が混じったようなぷつぷつした便のことだ。このように空気が混じって腹の中をぐるぐる回り、腹が腫れ、黄色い便になるのを空気便と呼ぶ。㈤のプティ・ヨッターとは、便が茶色で、臭いがきつく、何度も下痢をする。これを腐便と呼ぶ。㈥のダッソォン・ヨッターとは、最悪の下痢で身体の元素が尽きてしまう。泥のような、ゴマ滓のような便である。このような症状の者は、もはや生きている人間ではないので、人間の記録帳からはずせといわれている。身体中の元素がなくなってしまうほどの激しい下痢で、泥にゴマから油をとったあとの滓のような粒を散らしたような便で、これを衰弱便と呼ぶ。

　そう、今、わしが話したように痰便、血便、肝臓便、空気便、腐便、衰弱便の六種があると薬学書に記してある。そうやって下痢を見分け、病人の症状に合った薬を配合し、治療することをせず、独りよがりの思いつきで治療すれば、とんでもない過ちを犯すことになるんだぞ、ダァゥンセィン、分かったか」

　あれ、まだ終わらないのかな。村の医者トゥッポの過ちだけを繰り返し指摘している。病人に飲ませる薬を出して指示を与える気配は全くない。ほんとうのことを言うと、ダァゥンセィン夫婦がプ先生に往診を頼んだのは、村の医者トゥッポの過ちを指摘してもらうためではない。トゥッポの過ちで苦しんでいる病人に正しい薬を飲ませ、楽にさせてやりたいために往診を頼んだということに、プ先生は気づいていないのだろうか。ついにメェセィンが耐えられなくなり、プ先生の話が途切れた隙に口を挟んだ。

 「そうです。あたしらが馬鹿だったばっかりに、プ先生を先にお呼びしないで村の医者トゥッポに診せたために、こんなことになっちまったんです。それで、今、すべてプ先生にお任せしているんです。プ先生だけが頼りなんです。どうか、プ先生、手を尽くして治して下さい。お願いです」

　プ先生は、メェセィンの頼みを引き受けようと考えているのだという素振りを示すように、しばらくじっとして黙っていたが、やがて、もうあとの祭りだとでも言いたげな表情で、メェセィンの方を振り向いた。

 「ふん……、あんたらはすぐわしを呼ぼうとしなかったんだろう。ほかの医者を呼んで薬を飲ませてしまい、薬が強すぎて病状が悪化しちまってから、わしを呼んで、わしだけが頼りだと言っておる。だがな、〝ほかの医者の治療、初めの誤診、すぐ引き受けず、三日間治療せず、薬与えず、観察し、日々の症状の変化、安定するのを、待つことが、徳ある医者の賢明さよ〟と詩人ナラトゥキが忠告しているとおりに、三日ほど薬を与えないで病人の容態を観察してみよう。そうしないで、このままわしが引き継いで、わしが薬を与えてとんでもないことになってしまったら、トゥッポ医者の過ちがわしのせいにされっちまう。わしは、名前一つで生きとる医者だからな、そんなことで名折れになりたくないのだ」

　メェセィンが、二人の息子の病状は生きるか死ぬかの瀬戸際の重大な時なので、ぐずぐず延ばさないで今すぐ薬を飲ませてやって治して下さいと頼んでも、プ先生は詩にあるとおり、三日間待って容態を診てからでないと薬を飲ませることができないと頑なに断った。最後にプ先生は、村の中の知人の家に泊まると言って、薬の入っている肩掛け袋を肩に掛けて出ていってしまったので、ダァゥンセィンとメェセィンは、誰を頼りにしてよいのか分からなくなり、心細く、悲しい気持ちのまま取り残された。

 「俺が呼びに行った時から、プ先生は来たくなさそうだった。トゥッポ先生を呼んだ日を俺に聞いて何かを計算していた。それから、行きたくないと断った。俺がむりやり頼むと、悪いと思ったのかしぶしぶ来てくれたのさ」

　ルマゥンが気の毒そうに言った。ダァゥンセィンとメェセィンは絶望だといった表情で、ぴくりとも身体を動かさないでじっとしていた。




　　　（二）




　次の日の午前中、ダァゥンセィンの家の客間に星占い師のフラィン先生がやってきた。ダァゥンセィンが頼りにしていたプ先生は、ダァゥンセィンたちに挨拶もしないで、その日朝早く帰ってしまった。頼る術をなくしたダァゥンセィンたち夫婦は、窮余の策として、病気の二人の息子の天宮図（８）を繰って星占いをしてもらい、その結果を見て、仏・法・僧の三さん宝ぽうに祈祷してもらって治そうと、星占い師を招いたのである。

　ダァゥンセィンたちはフラィン先生を星占い師と呼んでいるが、実際は病人を占星術によって占い、その占いの結果を見て、病人の身長と同じ長さに竹を切り、それをボダイジュの支え木にしたり、生きた魚を放ほう生じよう（９）したり、灯明を供え、祈ったりなどして、厄払いを行い、治療するので、呪術師と呼んだ方が適切であろう。

　フラィン先生は四〇歳を少しすぎたぐらいである。頭には髷を結っている。髪は白髪が混じり、ところどころに黒い毛がまだらに入っていて、見た目には感じがよくない。招かれると、彼はいつもダーウェ地方製のロンジー（10）を穿き、濃紺の羅紗の上衣エンジーを着て現れる。ロンジーと上衣は元は上等なものだったが、長い歳月を経て色褪せ、見すぼらしくなっていた。羅紗の上衣は両肘のところが破れ、穴が空いている。

　フラィン先生は星占いをする時に眼鏡を掛ける。その眼鏡も、彼の年齢と同じほどに年を経て老いてしまったからであろうか、縁が壊れ、代わりに針金が取りつけてあった。

　フラィン先生の容貌の際立った特徴は、眉間が高いことである。それは記憶力がよく、ほかの人には気づかない些細な事柄に気づいたり、記憶したりすることに優れていることを表している相である。だが、異常に高い鼻はうぬぼれが強く、他人の欠点を見つけ、非難することを好むという、心の狭い小心な性格の持ち主であることをはっきりと表している。

　フラィン先生は、星占いによって病人の病気を治す呪術師であるばかりか、なくしたり盗まれたりなどした物を、占いとお告げにより探し当てることもしていた。特に村の女たちは、なくしたり盗まれたりした物をフラィン先生に占ってもらい、そのお告げに従って探すとよく見つかるといって、何か物をなくしたり盗まれたりすると、葉巻きタバコ、茶、コォンの包みなどを手土産に持参して訪ね、よく占ってもらっていた。

　今、フラィン先生はダァゥンセィンの家の客間に座り、病気の二人の子供の生年月日を尋ね、石板に書き留め、数を計算し、調べている。ダァゥンセィンとメェセィンは、フラィン先生のそばにかしこまって座り、星占いでどんな結果が出るかと真剣な表情で待っている。フラィン先生が何を唱え、何を計算しているのか、ダァゥンセィンとメェセィンにはさっぱり分からない。しばらくのあいだ、あれこれと数字を書いては消し、消しては書きして調べたあと、ダァゥンセィン夫婦の顔を見つめながら、

 「二人の子供の天宮図の誕生星運がとっても弱っている。それに先祖のナッ神が祟っているとお告げがあった。あんたら、先祖のナッ神を祀ったかな」

　ダァゥンセィンとメェセィンは互いに顔を見合わせた。二人とも胸がどきどき高鳴っている。メェセィンの血筋の側の先祖のナッ神は、バゴーナッまたはナンカヤイン大女神（11）と呼ばれている水牛神で、結婚した時すぐ、ナッ舞台（12）を建て、ナッ神に委ね奉る儀式を行わなければならないことになっていた。両親が嫁に出してくれるから夫婦になれるのではなく、ナッ神が嫁にくれるから夫婦になれるのだと言い伝えられている。それでナッ舞台を建ててナッ祭をし、ナッ神に委ね奉る儀式をしないでいると、あとで子供ができた時、子供たちがナッ神に捕まえられ、食べられてしまうのだといわれている。

　ダァゥンセィンたち夫婦は、結婚してから四人の子供をもうけたが、今まで金に余裕があったことなどなかったので、ナッ祭を執り行い、ナッ神に委ね奉る儀式をしたことはなかった。儀式をするにはナッ舞台を建て、〝三七のナッ神（13）〟を祀り、ナッ踊りを踊らなければならないので出費がかさむ。一人ではまかないきれないので、みんな一緒にナッ祭をする。ナッ祭を執り行える程度の金を持っていたとしても、ナッ舞台でナッ踊りを一緒に踊ってくれる踊り手の仲間がいなければ、ナッ祭を行うことはできない。昔は生きている水牛の首を切り落として生いけ贄にえにしてナッ神に捧げ、ナッ踊りを踊った。今のように金に余裕のない時代には、水牛の代わりにライギョを水牛に見たててその首を切り落とし、ナッ神に捧げてナッ踊りを踊る。

　ほれ……、今、フラィン先生が先祖のナッ神が二人の子供を捕まえて食べているというお告げを出した。そうなのだろう。バゴーナッはとっても恐ろしいナッとして知れ渡っているではないか。バゴーナッに委ね奉る儀式をすることを忘れていると、ある時機会をうかがい、このように子供たちを捕まえ、食ってしまうのだと広く伝えられているではないか。ダァゥンセィンたち夫婦はしばらくうなだれていたが、やや経ってから、先祖のナッ神に委ね奉る儀式をまだしていないと答えた。

 「ふん……、だから、あんたら二人の子供を、あんたらの先祖のナッが捕まえて食っているのだ。さあ、急いでナッ祭をしてナッ踊りを踊るのだ。それに二人の子供の天宮図の誕生星運が弱っている。厄払いをせにゃならん。ココヤシの葉を病人の身長の長さに切り、先端に病人の髪、真ん中に病人の手の爪、末端に病人の足の爪を布にくるんで一包みずつ縛りつけるのだ。病人が着た古い着物を一着、ココヤシの葉に巻きつけるのだ。米を布に三包み包んで、ココヤシの葉の先端に一包み、真ん中に一包み、末端に一包み縛りつけ、病人と一緒に一晩寝かせるのだ。

　夜が明けてきたら、ココヤシの葉の先端の包みの中の米を炊いて仏陀に捧げる。真ん中の包みの中の米を炊いて僧そう伽ぎやに捧げる。そして、末端の包みの中の米は生のままカラス、鶏などの鳥たちに、病人からのお布施だと唱えながら撒き散らして食べさせたあと、ココヤシの葉を川岸に持っていき、病人の病気を追い払って下さいと唱えながら、川に流すのだ。それから、家に戻ると同時に二人の病気の子供たちに向かい、〝お前の生命、長い……、お前の生命、長い……、お前の生命、長い……〟と三回唱えるのだ。わしが言ったことを覚えたかな」

　ダァゥンセィンが覚えましたと答えると、フラィン先生は自分の役目はこれで終わったというふうに眼鏡をはずし、眼鏡のガラスをロンジーの端で拭き、さも大事そうに上衣のポケットに入れた。それから、両目を手の甲で片方ずつ擦りながら言った。

 「ふん……、わしの言ったとおりにやってみるのだ。病人を治すには元素、星、薬、呪術と治療法が四種類ある。元素、星、薬で治すことを医者による治療と言っている。医者では治せない病気を最後に治すのが呪術だ。それを、仏・法・僧の三宝による治療と呼ぶ。なぜかというと、功徳の効力が切れたと見なし、新しい功徳で満たし、効力を引き続き保たせるからだ。今の時代の若者たちは占いなんぞ信じようとせん。〝占い本、千差万別当てはずれのお告げ〟とかなんとか言って馬鹿にしておる。〝千差万別当てはずれのお告げ〟の方の占いは、占いの字が違っていて、ビルマ語の二三番目の文字バデッチャィツで最初の文字を綴り、その意味は占いではなくて、〝千差万別当てはずれ〟という意味で、ビルマ語の占いという言葉をもじって言っておるのだ。

　本来の占いという言葉は、ビルマ語の二四番目の文字バゴォンで最初の字を綴り、ビルマ語のベェディンであり、パーリ語のウェダから派生している。ウェダがウェディンになり、ウェディンがベェディンになったのだ。星によって人間の運命を知ろうとする占星術のことを説いている。過去に起こったこと、未来に起こることすべてを知ることができるのだ」

　話の最後にフラィン先生は、世の中のことで自分が知らないことは何一つない、すべて残らず見通せるのだというような顔付きで、ダァゥンセィンとメェセィンを代わる代わる観察した。さらに話し続け、今の若者たちは流行はやりの小説を読み、知らず知らずのうちに自らを損なっている。淫らな内容の小説を読み、自尊心が高く、うぬぼれてしまって、占いを信用しない、ナッ神を信用しないなどといって強情で道理をわきまえなくなっているなどと長々としゃべった。

　ついにフラィン先生が話し続けることに疲れてしまい、ちょっと話を休んだ時、ダァゥンセィンたちは葉巻きタバコ一包みをフラィン先生に謝礼に差し出した。フラィン先生はタバコの包みを受け取ると、仏陀の慈悲に授かりますようにと祈祷してから、帰っていった。

　ダァゥンセィンは、フラィン先生に言われたとおりに厄払いをとどこおりなく行った。

　翌朝、夜が明けると、ダァゥンセィンたちは、ココヤシの葉に縛ってあった布に包んだ米を取り出して炊き、仏陀に捧げ、僧伽に差し上げ、鶏たちに撒いて食べさせたあと、ココヤシの葉を川に流した。しかし、二人の子供の病気は回復するどころか、ますます悪くなってきた。病状は、今日が病気の二人の子供の最期の日になるように思えた。

　ダァゥンセィンは、暗い気持ちで二人の子供をじっと見守っている。二人の子供のうち、八歳になる兄の方がぐったりとし、白い目を剥いている。六歳の弟の方も、もうすぐ兄のようになるのは明らかだ。身体をぴくりとも動かさないで、目をくるくる動かしながら、そばにいる人たちの姿を追っている。ダァゥンセィンは胸が詰まった。なんという不幸な子供たちなのだ。よい医者に診せて治してやれないとは。ダァゥンセィンの瞼に涙が溢れ、眼下の二人の子供の姿が霞んでいる。ダァゥンセィンは目を閉じ、溢れる涙を拭うと、メェセィンの方を見た。メェセィンは子供のそばに座ってしくしく泣いている。泣く以外、頼る術がないのだ。見舞いにきた近所の人たちで、ダァゥンセィンの家は溢れ返っている。彼らは覚えている民間治療法を口々にしゃべっている。だが、病人はすでに危篤で、死神が迎えに来るのを待っているような状態であるのを知ると、みんな静かになった。

　みんながしーんと静まり返っている時、見舞い客たちの中の四〇歳をすぎたぐらいの中年女カリィーサが、突然、神がかりになったように叫んだあと、身体をくねくねさせながら立ち上がりぱっと飛び跳ねた。彼女はナッ祭があるたびに必ず加わって神がかりになる中年女の一人で、みんなはナッの霊が彼女の身体に入って神がかりの状態になったのだと思い、「あなた様にはなんのナッの霊が入ったのですか。何をして差し上げたらよろしいのですか」と取り囲んで尋ねた。

 「われはナンカヤイン大女神じゃ、お前ら、われのことを知っておるか。四人の子供を授かったのに、お前ら、われのことを忘れてしまっていたではないか。今さらどうなろうと、お前ら、仕方がないではないか」

　ナンカヤイン大女神の霊が乗り移ったという中年女カリィーサは、ダァゥンセィンたち夫婦をがむしゃらに怒鳴りつけている。集まっていた見舞い客たちみんなが一斉に、「忘れていたのではありません。貧しいので、ナッ祭をして祀り奉ることができなかったのです。もうすぐ、ナッ祭を行い、ナッ踊りを踊りますので、どうかお許し下さい」と口々に許しを乞うた。

 「うん、あまり遅くならんうちにな。今までの習いどおりにしなければ、残りの二人の子供も、お前ら夫婦をも、一家の者すべてを捕まえて食い殺してしまうぞよ」と再び怒鳴って言ったので、メェセィンが口を挟み、「ご安心下さい、大女神さま。必ずナッ祭をし、ナッ踊りをいたします」と約束すると、カリィーサはひょいと引き下がり、神がかりの状態のままダァゥンセィンの家から出ていってしまった。

　ダァゥンセィンは静かに考えてみた。今までの経過は、フラィン先生がお告げ下さったとおりだ。フラィン先生は、先祖のナッが祟っているとお告げなさっていかれた。ほら……、今もまた、カリィーサにナンカヤイン大女神の霊が乗り移って、ナンカヤイン大女神が子供たちを捕まえて食ったのだと、はっきりと告げていったではないか。

　ああ、なんという悪い運命なのだ。ナッ神からまで理わ由けもなく憎まれ、敵にされるとは。監察官だって何もしなければ敵対しないのに、罪のない俺らが、なぜナッ神から憎まれなければならないのか。

　ダァゥンセィンは大声を張り上げて泣き叫びたかった。だが、周りにいる見舞い客たちの手前、恥ずかしいので感情をこらえた。メェセィンはしくしくむせび泣いている。メェセィンが泣いている姿を見て、ダァゥンセィンも泣きたくなった。ダァゥンセィンは人のいない川岸へ行き、力のない声で弱々しく泣いた。気の済むまで泣いたあと、落ち着きを取り戻し、再び家に入ると上の子が死んでいた。メェセィンがまだ死なないでいる下の子が驚くといけないと思い、声を立てないでしくしくむせび泣いている。ディロンが家の前に出て激しく泣きわめいている。ダァゥンセィンはどうすればいいのか。

　ダァゥンセィンはメェセィンと一緒に泣いたものか、死んでしまった子供のそばに座っていたものかと戸惑った。だが、ウー・パァゥン、ウー・カラー、ウー・ポーガァゥンたちがやってくると心の動揺は治まり、客間に茣蓙を敷き、来客が座る席をつくったのち、自分もウー・カラーたちのそばに座った。

　ウー・パァゥン、ウー・カラー、ウー・ポーガァゥンたちは、論蔵経の簡略書の中に書かれた〝生死無常〟の理ことわりの解釈について議論していた。曲げた手を伸ばす暇もないほど、伸ばした手を曲げる暇もないほど、死の法の迅速なありようについて語り合いながら、仏陀のお説きになられた仏法の真理を確かめ合っていた。彼らはダァゥンセィンに、仏陀ご自身でさえ死の法を乗り越えることができなかったこと、人は誰でも死ぬべき運命にあり、死ぬ日が来たら必ず死ななければならない、それゆえの思いわずらい、心の憂い、悲しみを仏法により解消すべきであることなどについて説き聞かせた。

　午後三時頃、僧院から、大太鼓を三回叩く音が聞こえたのと前後するように、「ああ……、お前」と声の限りに泣きわめくメェセィンの声がして、ダァゥンセィンは下の子も死んだことを知った。

 「よい薬も飲ませてやれなかった。よい医者にも診せてやれなかった。ろくな治療もしてやれなかった。ああ……、なんと悪い運の下に生まれたの……、お前たちは……」

　家中に響き通る声で愚痴をこぼしては泣きわめいているメェセィンの声だけが聞こえ、周りはしーんと静まり返っている。時々、ウー・パァゥンとウー・カラーが仏法の教えを説き聞かせ、慰め、諭している。だが、メェセィンの心の中で燃え盛っている悲しみの劫火は、ウー・パァゥンとウー・カラーの説く仏教の真理によってさえ、消し鎮めることができない。

 「ナンカヤイン大女神様、年端もいかないあたしの息子たちを捕まえて食い殺す代わりに、この不運な女、あたしを捕まえて食い殺しておくれ、ナンカヤイン大女神様」

　ウー・カラーが、人にはそれぞれ持って生まれた運があり、メェセィンが身代わりになって助けてやりたくても、それはできないことだと、仏典の中の章句を引用しながら、説き聞かせている。メェセィンが、周囲に響き通る声で愚痴をこぼしては泣きわめいているのを聞いていたダァゥンセィンも、胸が詰まり、瞼に涙が溢れてきた。

　最後にダァゥンセィンは、嘆き悲しんでいても仕方がないと思い、暗澹として立ち上がると、水壺を持って川岸に降りた。ルマゥンが二人の子供の遺体を乗せるため、アナナシタケで小さな寝台を二つ作った。都会では、金持ちが死ぬと、葬式の時には荘厳に飾った棺に遺体を乗せる習慣があるが、田舎では、貧しい人々の遺体はアナナシタケで作った小さな寝台に乗せるのである。

　ダァゥンセィンは水壺に水を汲み、担いで運んでくると、二人の子供の遺体を沐浴してやった。二人の遺体をそれぞれ水壺三杯分の水で沐浴し終えると、ダァゥンセィンは、ルマゥンが作った二つの寝台の上に、それぞれ二人の遺体を乗せて整えた。遺体を沐浴してやる時に使った水壺を、遺体の足元に逆さまにして置いた。

　それから、ダァゥンセィンは一マッ硬貨を二枚探し出してくると、渡し舟賃として二人の子供の遺体の口に一枚ずつ入れてやった。遺体を長く家に置かないですぐ埋葬することに決め、急いで仏・法・僧の三宝に帰き命みようさせる葬式の準備に取りかかった。葬式に用いるために探し出してきた赤い色の漆塗りの器の中に、バナナ、米、タバコ、ビンロウジなどの品々を入れ、遺体の枕元に置いた。

　ルマゥンが、三宝に帰命させるお経を唱えてもらうため、一人の修行僧を連れてきた。修行僧が五戒を授け、功く徳どくを回え向こうするため、水滴を碗から落とし、生きとし生けるすべてのものに功徳が等しく授かりますようにと唱えている時、メェセィンは激しい悲しみに襲われ、身をよじって泣きわめいた。あとから死んだ者の遺体を先に埋葬しなければならないという習俗に従い、二人の若者があとから死んだ弟の遺体を乗せた小さな寝台を担ぎ上げ、家の外に運び出した。遺体が家の軒下を通り過ぎると同時に、ダァゥンセィンは、先刻、遺体を沐浴してやる時に使った水壺を取り上げ、家の縁の下に投げつけて割った。

　死人を埋葬する墓地は川の向こう岸にあるので、遺体を渡し場まで運んでから舟に乗せた。ルマゥンともう一人の若者は、テェザという名の墓守りに、遺体を二体埋葬するため、コォン二包みを渡して二区画の土地を買い取った。それから、一足先に向こう岸の小高い墓地に向かった。

　ダァゥンセィンと若者たちが遺体を舟に乗せて漕ぎ出すと、メェセィンは渡し場の突端にしゃがみ込み、泣きわめきながら、あとに残った。ダァゥンセィンたちの舟が、ルマゥンたちのいる小高い墓地のある岸辺に近づいた時、ルマゥンが大きな土の塊を投げつけ、「あと、また来るか」と尋ねた。舟からダァゥンセィンが、「この一人だけだ。あとは来ない」と答えた。同じように三度尋ね、三度繰り返して答えたあと、舟を岸辺に着けた。

　遺体を墓の穴のそばまで運んでから、遺体の足の親指の紐と手の親指の紐を切り、墓の穴の中へ静かに降ろした。それから、遺体に土を掛けようとした時、ダァゥンセィンが、土の下で子供が息苦しくなるとかわいそうだからと言って、びっしりと詰めるように掛けないで、柔らかく隙間を持たせて掛けてくれるようにルマゥンに頼んだ。どんな場合でも、どんな場所ででも、冗談を言って相手を笑わせたり、からかったりするのを得意としているルマゥンであったが、今さらそんなことを言っているダァゥンセィンを哀れに思ったのか、しばらく墓の穴の中をぼんやりと眺めていたが、「死んじまってから、どんな土の掛け方をしようが同じことだ」と大声で言い返し、いたたまれないといった様子でダァゥンセィンを諭したのだった。




　　　（三）




　雨季の初め、雨季の半ばを通り越し、次第に雨季の終わりへ近づき、今、ダザァゥンモン月（14）に入っている。ダァゥンセィンは、自分の家からさほど遠くないところに建てたナッ祭の舞台をしみじみ眺めながら、今までの自分の人生の旅路を反芻してみた。雨季の初め、産卵のため遡ってきた魚を獲って手にした金で新しい家を建てた。衣類、毛布、蚊帳も買うことができた。ワーゾォ月の雨う安あん居ご入りの布ふ薩さつ会えにも出席した。だが、雨季の半ばに激しい人生の嵐に遭い、悲しみに打ちのめされ、泣きわめきながら過ごした。湖の監察官に網を没収され、裁判所に訴えられ、罰せられた。かけがえのない二人の我が子をコレラで死なせてしまった。

　今、雨季の終わりに入り、ダァゥンセィンは消沈し切っていた。苦労はまだ続いていた。ナッ祭を行わなければならないので、あの大切な小さな蚊帳を三つ繋いで作った大蚊帳を売り払わなければならなかった。それでも費用が足りないので、魚が獲れたら返す約束で再び金を借り、借金が嵩んだ。今、ダァゥンセィンはへとへとに疲れ切っていた。

　事実、ダァゥンセィンが雨季の初めから雨季の終わりにかけて歩んできた人生の旅路は、山登りに似ていた。ダァゥンセィンは、高く険しい山を登った。初めは、頂に辿り着いたら心和む景色を眺めることができるだろうと期待しながら登っていたので、疲れを感じないほど楽しかった。途中、激しい嵐に吹き叩かれ、ダァゥンセィンは奈落の六ろく道どうの世界（15）の底へ突き落とされた。今、ダァゥンセィンは、とてつもない深く真っ暗闇の六道の世界の底で、何も見えずに手探りしながら、力尽きようとしている。頼りとなる一筋の光さえ、見えない。

　今年、家を新しく建てる時、ダァゥンセィンはけっして手抜き仕事をしないといわれている大工の棟梁ウー・アォンドォンに頼んで来てもらい、吉きつ日じつを選び、従うべきこと、忌み避けるべきことなど、何一つもれなく守って家を建てた。にもかかわらず、なぜ二人の子供をコレラで亡くし、そのうえ、金や貴重な持ち物までなくしてしまったのだろうか。昔から伝えられてきた現実と噛み合わない習俗に、ダァゥンセィンは、今、初めて疑いを抱いた。あの若者が言っていた封建文化の影とはこんなことを指していたのだろうか。

　ダァゥンセィンの脳裏に光明が差し込んだ。だが、光明に明るい輝きはなく、ほの暗く微かである。真っ暗闇の中で一瞬、光った微かな光明はすぐ消え、ダァゥンセィンの思考は、再び暗い無む明みようの中に迷い込んだ。

　実をいうと、知性の光明を絶やさずにいつも照らし続けておくためには、その人間に基礎教育が施されていなければならないのだ。ダァゥンセィンのように基礎教育を受けたことのない人間にとり、微かに光明が輝いたと思っても、瞬く間に消えてしまう。そう、彼らの人生では、光明が真っ暗闇の中で一瞬、閃光のようにきらめくことはあっても、すぐ掻き消され、あとは暗黒と闇。彼らにとって、幸福とは大海の海面に一瞬浮かび上がった一粒の泡あぶくのようなもの……、あとは苦しみと悲しみの劫火。それが、彼らの人生の輪廻タンダヤー（16）なのだ。
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　ダァゥンセィンは、自分の家からさほど遠くないところに建てたナッ祭の舞台を眺めながら、雨季の初めから雨季の終わりまでのあいだに、へとへとに疲れ切って辿ってきた自分の人生を、つくづく振り返ってみた。

　家の中では、ダァゥンセィンから少し離れたところで、バゴー・ナッ踊りに一緒に参加する、ナンカヤイン大女神を一族の守護神にしている七人の女たちが、踊りの準備について打ち合わせをしている。その中にはポーコォンの女房ピャーヂーもいた。ルマゥンの女房プォワテッもいた。結婚したばかりの年若い新妻たちも加わっていた。恥ずかしいので嫌だからナッ踊りは踊らないと、ポーコォンに断られたピャーヂーは、夫の代わりに雇ったほかの男と踊ることにした。ナッ祭の踊りが終わったら、雇った男にコォン一包みをくれてやり、離れなければならない。そうしなければ、その男はナッ神がピャーヂーと結婚させた実際の夫になるのだと言い伝えられていたからである。

　その時、一人の修行僧と村の図書館の司書をしているあの若者が、ダァゥンセィンの家にやってきた。ダァゥンセィンは客間の端に一枚の茣蓙を敷き、修行僧が座れるよう席をつくった。若者はダァゥンセィンのそばに座った。先ほどから、ナッ祭の踊りの手順について話し合っていたピャーヂーをはじめとする女たちも、修行僧が来たことを知ると、急に静粛にし、修行僧に向かって合掌してから、姿勢を正して座り直した。

　ダァゥンセィンは、修行僧がなんの用件で来たのか分からなかったので、修行僧の方を呆然と見つめながら、修行僧の口からどんな言葉が出てくるのかと耳を傾けていた。修行僧は二〇歳代後半ぐらいで、ニァゥントォン市のトゥダッマ仏教教団主催のパーリ語仏教経典試験（１）と政府主催のパーリ語仏教教典試験をそれぞれ最高位で合格し、仏典に通暁し、村の男檀家衆、女檀家衆の尊敬を一身に集めていた。

　年の若い修行中の僧侶であったが、冷静なうえ、識見に富み、威厳と徳性を備えていたので、この修行僧に会った者は誰でも崇敬の念を抱いた。広い額、筋が通った鼻、きりりと引き締まった口元などが、この修行僧の際立った容貌を表していた。難解で深遠な教えを含む多くの仏典を懸命に学び、研鑽を積んできた人だからか、修行僧の両眼は鋭く光り、威厳に満ちた光をたたえて輝いていた。

　しばらくして、修行僧はナッ祭の舞台の方を指し示し、

 「さて……、聞かせていただこう。今、ナッ踊りをしようとしているのはどなた方なのかな」と尋ねた。

　みんな互いに顔を見合わせたまま、誰一人答えようとしないので、ピャーヂーが、

 「みんなでしようとしているのです。お坊様」と思い切って答えた。

 「では……、みなさんにお聞き願おう。ここにおられる男檀家、女檀家の方々は、私どもの僧そう伽ぎやに毎朝斎飯をお布施なさっておられるので、よくない行いを戒め、よい行いをなさるよう導く責任が私にあるのです。そこでナッ神を信心することの善し悪し、その報いと罪について、仏典に書かれてあることを引用しながら、私が説明申し上げましょう。まず初めに、〝ナッ〟という言葉がどこから来ているのか、その語源を辿り、〝ナッ〟はマガダ語の〝ナタ〟に由来し、〝ナッ〟と呼ばれるようになったことを我々は知っておかなければなりません。〝ナタ〟には〝信仰の対象〟という意味があります。原始人たちが〝信仰の対象〟を探しているうちに、自分たちが心の中で想像した対象に願いをかけ、祈念し、信仰するようになった時から、〝ナタ〟という言葉、ビルマ語でいう〝ノーナッ〟という言葉が現れたと考えられます。

　ほんとうに真実の〝信仰の対象〟がそれらナッの神々であり得るのでしょうか。その質問には私自身は答えられません。仏陀がお説きになられたと伝えられる法ほつ句く経ぎよう（２）から引用して答えるとしましょう。このパーリ語の仏典には、〝アッターヒアッタノォナートォ、コォヒナートォパヨォティヤー〟とあります。その意味には、〝自分自身だけが、自分の信仰の主体である。自分以外のいかなる者であれ、自分の信仰の主体となり得ない〟とあります。ですから、あなた方の真実の信仰の対象はナッの神々ではなく、あなた方自身そのものの中にあるということをいつも心に留めておきなさい」

　みんながうなだれたまま黙っていると、図書館司書の若者が口を挟み、「そのとおりです。自分の運命は自分自身でのみつくり出せるのです。あることによい結果を生むか悪い結果を生むかは、自分自身の責任なのです。ナッ神や帝釈天や、あるいは持って生まれた運がもたらしてくれるものではないのです」と言って、修行僧の説明に賛意を表した。

 「それでは納得できないというのであれば、知恵ある昔の有名な詩人たちのピョ詩を引き合いに出して分かりやすく、説明いたしましょう」

　修行僧は中断した話の続きを再び始めようとして、そう言うとちょっと休み、引き合いに出そうとしている詩文の箇所を吟味しているらしく、しばらくのあいだ静かに考えてから、

 「今、引き合いに出そうとしている詩は、マハーティラウンタ僧正がビルマ暦八五三年（３）にお書きになられたピョ詩、『悔かい恨こんの章』（４）の中の一節です。味わい深い意味があり、よく的を射ていると思われるので、少しのあいだ辛抱してお聞きください。

　ピョ詩『悔恨の章』の三五節には、〝長い期間、愚かな者たち、大いに下賤なる、外道ナッを、先祖代々、子々孫々、絶やさず今まで、ナッ神の祠と、花、枝、水壺、揃え飾りて、崇め、尊び、黒や赤の祭礼用の帽子被りたる、一同集まり、香木香しく、菓子いろいろ、鶏、豚の生いけ贄にえ横たえ、鼓、笛の類、打ち吹き鳴らし、富と貧しさ選び与えてくれると、心に思い、われらのナッ神を、絶えず信ぜよ、危害災厄、我が身を除けて、なくなれば〟とあります。

　その意味は明らかでしょう。〝愚かで知恵のない人々は、下賤な外道ナッなどを先祖代々、子々孫々にわたり、ナッ神の祠を建て、花、枝、水壺を捧げ、黒や赤色の祭礼用の帽子を被って崇め奉り、拝んでいるだけではなく、仲間一同を集め、香しい香を焚き、菓子、鶏、豚などを供え、鼓、笛などを打ち鳴らし、吹き鳴らしながら、このナッ神たちは富める者と貧しい者を選別してくれ、ナッ神をいつも信じていれば、祟りや災厄から逃れることができると思い込み、信じて疑わないでいる〟と述べています。そのとおりではないでしょうか」

　みんなはまさにそのとおりですと言わんばかりに、互いに顔を見合わせたまま、黙っている。彼らは心の中で、自分たちが行っていること、信じていることを、詩の中ではっきりと言い当てている自分たちの知らない僧侶詩人がいたことに驚いていた。

 「さらに……、〝結婚式、布施会、催す時などに、両親の前にて、ナッに供物を捧げる祭を催し、ナッよ、あなたのみを神と敬い、自ら率先し、いつも心に留めておりますと祈願するとは、なんと恥ずべきことであるか〟と詠んでおられます。そうして、〝供物を捧げる祭を催したとて、かつて、いつナッ自らがやってきて、富財を誰かに与えてくれた試しがあったか〟とも詠っておられます、

　あなた方、先祖代々の守護神であるナッ神ナンカヤインを信じている一族は、結婚式をする時には、同じようにナッ神ナンカヤインに供物を捧げ、祭を催さなければならないのではないでしょうか。そうして供物を捧げ、祭を催したために、あなた方の信じているナッ神ナンカヤインがあなた方の願いを叶えてくれたことがかつてあったでしょうか」

　誰一人、身じろぎさえしないでいる。彼らのありのままの姿を、これほどはっきりと詩うたに表現する力のある僧侶詩人がいたことに、ただただ驚き感心した。彼らは心の中で、〝そのとおりだな〟と密かに自分たちの非を認めた。

 「〝外道に憑かれたる者たちよ、どの地方にも、ナッの地、平穏、壮大に輝ける家と部屋、ナッの妻、ナッの夫、ナッの子供、見あたらず〟と詠んでおられる。

 〝あなた方が間違って信じているナッ、そのナッたちが棲んでいるといわれている平穏、壮大な光り輝いている家や部屋、ナッの妻たち、ナッの夫たち、ナッの子供、そんなものは誰もいまだかつて見たことがなく、一体、どの地方のどの地にあるのか〟と述べておられる。あなた方はそれらを見たことがあるのでしょうか」

　その時、ピャーヂーが、「見えるはずがないでしょう、お坊様。ナッたちは目には見えない不思議な神通力の持ち主なんですもの。私どものような普通の人間には見えないのですよ」と口を挟むと、修行僧はにっこりと存分に微笑んでから、さらにその詩の先の節を口ずさんだ。

 「〝恨み抱えて、臼歯で噛みて、責めさいなむ、ナッどもの手、突き撃つを、見たことなし〟と詠っておられる。〝怒り狂ったナッどもが臼歯を噛んで、手で人間を突いたり、殴ったりして責めさいなむのを自分は見たことがない〟という意味のことを言っておられるのです。あなた方は見たことがあるのでしょうか」

 「見えるはずがないでしょう、お坊様。ナッたちは実際に手で突いたり、殴ったり、叩いたりして人間を苛めたりはしませんもの。ナッたちは神通力で人間に祟って、災いを与えるのです。見えないのが当たり前でしょう、お坊様」

　ピャーヂーの言葉に修行僧は前と同様、微笑んだまま、さらに詩の先の節を口ずさんだ。

 「〝而しかして、外道に執着、誤り信じ、ナッたちの主人、ナッの王と言いて、ナッたちよ、我が娘に憑くのか、我が妻に祟るのか、金持ちにしてくれと、祭、豪勢に、祭司たちと、飲み、食い、わめき、大声で、マゥンドー・シィン・チィッ（５）とナッに憑かれた声出し、朦朧、茫然、姿態さまざま、人間が住む大地、地域、村、ナッの外道、救ってくれると思い、満足しており。ナッ、人、梵ぼん天てん、生きとし生けるもの、みなすべて、業が因となり創造されていると、信ずる代わりに、今となりて、富めるも、貧しさも、ナッこそが、常に与えてくれると思い込みて、外道を信じ、迷信に惑わされていることよ〟と詠んでおられる。

　ことさら、説明する必要もないほど自明のことである。そのようにナッの外道どもが虐げ、苛めるのを見たこともないのに、自分の娘たちが捕えられるだろうか、自分の女房が捕えられ食われるだろうかと思い、ナッこそは自分らを救ってくれると、誤り信じている者の考えによって、ナッ祭を催し、ナッ踊りを踊り、ナッ祭を司る祭司たちを呼んで、飲んで食って、わめき叫び、マゥンドー・シィン・チィッと大声を発し、酔って、踊って、跳ねて……、そうでないのでしょうか。

　仏法によれば、ナッ、人間、梵天、生きとし生けるもの、みなすべて、業が因になって創造されているのだと考えなければならないのに、富めることも、貧しきことも、ナッ神たちが授けてくれるのだと思っているあなた方は、仏教徒とはいっていても、それは名ばかりで、実は、地獄界、畜生界、餓鬼界、阿修羅界などに堕ちる外道の輩にほかならないのではないのでしょうか」

　どんな場所にいても、おしゃべりをしなければ気の済まないピャーヂーでさえ、その言葉に異議を唱える余地はないと思ったのか、静かに押し黙っている。ダァゥンセィンは、修行僧が説いてくれた言葉の端々まですべてを理解できたわけではなかったが、自分らの暮らしとかかわりのある事柄を引用してくれていたので、すべてが真理であるに違いないと修行僧の言葉を信じた。

 「これぐらいではまだ不充分なので、さらに引用して説明してほしいとお望みなら、同じピョ詩『悔恨の章』の中の三六節を例に引用し、説明しましょう。

 〝外道ナッの過ち、このようなものか、外道四界、愚かな人間ども、ナッの誘惑に負け、牛のように愚かな人間ども、女房どもは、声張り上げ、歌って、踊って、陶酔し、あんたとあたし、睦まじく、二人愛し合っているのにも、夫婦は不要だ、愛し合うなと、ナッは告げて、破滅に導く、祟りナッに、茣蓙など敷いて、ヤシの実とバナナ、盆に入れ、供えて拝み、ナッをなだめ、祭催し、愛する女房、愛する夫、睦まじく、供物献上の口上、声高く、煩悩の愛情に、喜々として、愚かな人間、心身痺れ、尊い仏法、ないがしろ、無知な女房、外道ナッに血道上げ、夫の親族、夢中にさせて、外道に赴く、筏を仕立て、村の広場に、木、竹集め、祭の舞台しつらえて、供物供え、金、浪費、一〇の両掌を頭上に掲げ、小声で唱える。ナッの加護を、利益を乞う、愚かな人間、仏・法・僧の三さん宝ぽうへの感謝、忘れた心には、迷いの元凶ナッの言葉、こびりつき、仏法忘れ、過ちて、煩ぼん悩のうの火、飛び移り、心の敵に苦しんで、八正道、到涅槃への道踏み外し、仏道無縁の身となりて、外道四界の入口に立つ〟とあります。

　説明しなくとも分かるでしょう。

 〝家の女房たちは、声高に歌い、足踏み鳴らしながら踊り、陶酔の境に入り、夫婦二人、あたしとあなた、愛し合っている。夫婦は不要だ、睦み合うなとナッが告げたので、ナッの祟りを鎮めるために、二人の夫婦は、茣蓙など敷いて、盆にヤシの実やバナナなどを入れて供え、ナッを崇め祀れば、女房も亭主も互いに愛し合い、仲睦まじく家庭生活を送れると言われたとたんに、愚かな人間たちは、ナッのお告げと盲信し、金をたくさん浪費して、木、竹を買い集めてナッの祭壇を作り、たくさんの供物を上げ、ナッに合掌し、額に当てて敬意を示し、心から信じていますと祈っているのではないのでしょうか。これは四つの外道、地獄、畜生、餓鬼、阿修羅に堕ちる下賤の者の行いです〟」

　修行僧はかなり長く話をしたため喉が渇いたのか、ダァゥンセィンに飲み水を一杯くれるように頼み、水を飲んでから、再び、言葉を続けた。

 「それら、ナッに関して、マハーティーラウンタ僧正と同じインワ時代の僧侶詩人マハーヤタターヤ（６）は、どんな考えを持っていたかを、お教えしましょう。ビルマ暦八五六年（７）に著したピョ詩の「ブリダッザッ」（８）から引用し、朗読してみましょう。

　ピョ詩「ブリダッザッ」の〝人間の努力〟で始まる一節に、〝一部の者、愚かな人は、思い誤まり、火をナッと、思いなし、崇めている〟と詠んでおられる。〝一部の愚かな人々は考え違いをして、火をナッと崇め、礼拝している〟と言っているのです。〝森のはずれ、山の麓に住んでいる種族メィレェクは、アンビュ、アーポー、パョー、トォーヤ、カン、ダカ、ワーラ、ワーリィなどを水のナッと見なし〟と詠んでおられる。

 〝森のはずれ、山の麓に住んでいるメィレェク〟とは山の民のことです。〝アンビュ、アーポー、パョー、トォーヤ、カン、ダカ、ワーラ、ワーリィ〟とは、水の精霊を意味する言葉なのですが、メィレェク族は、〝水のナッ〟と思い違いしていると言っておられる。

 〝そのほかに、ナッに憑かれた人、死してのち、必ずナッになると、心で固く思い込み、瓢ひよう箪たんの水差し、聖水と、ナッの祠作り、崇め奉り、ナッに心を奪われて〟と詠んでおられる。

　そう……、〝ナッに憑かれた者たちは、死後、必ずナッの国に行き、ナッになるのだと信じ込んでいるため、ナッの祠を作り、ナッを崇め奉り、ナッ信心に夢中になっている〟と嘆いておられる。

 〝仏・法・僧の三宝、尊ばず、多くは信じず、関心薄く、ナッ信心改めず、弔事、病苦生じると、業、前世の因縁や、家相に凶あり、悪霊、床柱支えてると信じ、布施、布薩日、なおざりにして、ナッ、妖術に血道を上げ、笑いさざめき、恥じもせず、ナッ祭の舞台造り、白や赤の服装で、花を頭に飾り立て、身振り手振りで、目を回し、声立て叫び、ナッが憑いたと、落ち着きなくして、乱れた心の愚か者よ、心して聞けよ、外道の過ち、してはならぬ〟と詩に詠んでおられる。

 〝三宝を正しく敬わないで、布施や布薩日の勤めを行いもしないで、人が死んだり、熱病などの病気の時は、前世の因縁であるとか、家相が悪いとか言われ、ナッとか、妖術に頼る愚かな習慣、行いをしてはならない〟と言っておられる。〝それらは、間違った外道の行いですよ〟と忠告しておられる。お二人の僧侶詩人がこれらの詩の中で、ナッ信仰は、悪道（９）に堕ちる外道の邪よこしまな行為であると明らかにしているのです。このことについては、あなた方に改めてお話しするまでもないでしょう」

　修行僧は、自分が取り上げて引用した詩がナッ信仰の善し悪しをきっぱりと批判し得ているので、もう充分であると判断し、自分の話を締めくくった。その時、図書館司書の若者が、そのあとを引き継ぐように、再び立ち上がった。

 「このぼろナッ、ぶっ壊れナッ、麻薬中毒みたいなナッ、アルコール中毒みたいなナッ。このナッどもの迷信については、以前、ダヌピュに行く途中、メェバーラというナッが棲んでいると言い伝えられているインドボダイジュのそばで、あなたたちがメェバーラに供物を捧げた時に、僕の考え方をあなたたちに述べましたので、今さらナッ信仰についてあなたたちに言うつもりはありません。ただ一言だけ言っておきたいことは、あなたたちがナッだの、手相占いだの、図表占いだの、呪術だのといった封建思想の呪縛から解き放たれることができないでいるのでしたら、どんなに時代が変わっても、いつになってもあなた方はますます貧しく、ますます飢え、ますます苦しまなければならないことになるのは明らかです。

　しかし、どれほど多くの引用や譬えを引き合いに出して、理わ由けを示して説明してあげても、あなた方の心にこびりつくようにして、いつもあなた方を呪縛している迷信を真理で追い払い、除き去ってしまうことができないことを僕は知っています。だからといって、そのことで僕はあなた方を責めたくはありません。なぜならば、今の教育制度の下では、あなた方が封建思想の迷信をなくすように、新しい思想、新しい教育を授けることさえしないで、古い、腐った封建思想、迷信の中にあなた方が埋没するように教え込んでいるのを僕は知っているからです。

　たとえば……、あなた方が読むことが許されているのは、どんな本ですか。支配者である王に忠誠を尽くすことを教え込むため、時代がいかに変化しても、昔からの因習を捨てないように……、もっとはっきりと言ってしまえば、〝国王に妾千人〟という言葉のように、田んぼ奴隷、畑奴隷の汗の結晶でとれた食糧で、側室をたくさん養っていた国王を支持している多くの本、そんな本ばっかりをあなたたちは読まされているのでしょう。

　あなたたちが観せられている劇は、何を基に脚本化され、演じられている劇なのでしょう。封建時代の王の偉大さを描いたり、ナッ神たち、帝釈天、龍などが空を飛び、土中に潜る様子、そんなことを素材にした劇ばかりをあなたたちは観せられているのではないですか。

　その封建文化の下の習慣、迷信などは、封建的経済制度の抑圧と支配の下で貧しいどん底の暮らしをしなければならないあなたたちに、真実を覆い隠し、先祖代々信仰してきたナッとか、なんのナッとか、かんのナッとかにだけ頼って生きるよう仕向け、正しい真理の道からはずれるように仕向けているのです。それにもかかわらず、あなたたちはナッに夢中なのですね。

　しかし、時代の進歩を誰も遮ることはできないのですよ。新しい時代の環境に揺り起こされ、あなたたち自身が自然に目覚めることでしょう。国民が国の主人である時代には、国民のためになる新しい教育制度があなたたちのところへも普及してきて、あなたたちの心の底にこびりついている昔ながらの因習、迷信を根こそぎ取り払ってくれる日が、いつかきっと来ることでしょう。今、僕らが知ったかぶりをして、いくら説き諭しても、〝水牛のそばで竪琴を奏でる（10）〟という諺のように、全く無駄なことなのです」

　若者は、ダァゥンセィンたちのナッ崇拝を今すぐ撲滅させることができるはずがないと思い、説得することをすっかり諦めてしまった。もっともである。修行僧や若者の話の内容の難しさは、基礎教育を全く受けていないダァゥンセィンたちの心の中に分かるように染み透っていかないで、耳の中で溢れ返っていただけなのであるから……。ダァゥンセィンたちに新しい思想、新しい知恵を授けたいのなら、ダァゥンセィンたちが基礎教育を受けることができるようになる時まで待たなければならないのだ。修行僧もそのことに気づいた様子で、説得を断念し、若者とともに立ち去っていった。

　ダァゥンセィンたちだけになると、ピャーヂーが、「先祖代々受け継いできたナッ信仰を、仏様でさえ禁じてはいらっしゃらなかったという話を、あたし聞いたことがあるのさ」と言いだしたので、みんなが一斉に、「そうだ」と相槌を打った。それから、彼らはナッ祭をし、ナッ踊りをする段取りについて再び相談した。

　ナッ祭の舞台の上から、サイン・ワイン（11）の演奏者たちが掻き鳴らしている、祭の音楽が騒々しく聞こえてくる。ナッが乗り移り、ナッ憑きになった者たちや、ナッ祭をしようと熱心にナッを信仰している者たちが心をうきうきさせ、踊りだしたくなったり、身体をくねらせ、よじるようにして跳んでみたくなるように、サイン・ワインの音楽が怪しげに誘っている。妙なる音楽が彼らの心の緊張をほぐそうとしている。サイン・ワインの楽器の音は、ナッに憑かれた者やナッを信じている者たちの心を和らげ、揺らめかすように誘っている。

　ナッ祭の舞台の上の祭壇は、三七のナッの神々を祀るよう整えられてあった。

　祭壇には三七のナッの神々の神体がすべて揃ってはいなかったが、刀を担いだミィンニィナァゥン・ナッ（12）の神体と、ほかに四、五体のナッの神体が安置されているのが見える。赤や黒色のガァゥンバァゥン（13）、衣装、香などの祭具類も祭壇の上に置かれている。そのような祭具類も祭の雰囲気を醸し出すのに役立っており、ナッに憑かれた者や、ナッを信じている者たちの心がナッの方へ傾き、靡なびくように誘っている。

　ナッ祭の舞台の真ん中に一個の大桶が置いてあり、その中に、ナッ踊りを踊る〝バゴーの夫婦〟と呼ばれる七組の男女のため、七尾のライギョ（14）を七頭の水牛に見たてて、水を入れて飼ってあった。

　ダァゥンセィンとメェセィン夫婦を含む、〝バゴーの夫婦〟となった七組の男女は真新しい祭の衣装を着て、ナッ祭の舞台のある場所にやってきた。修行僧と若者に説得されたものの、ナッへの信仰は全く消えてはいなかったが、彼らの心の中には、ナッに対してわずかに疑いが生じていた。

　しかし、今のようにナッ祭の音楽、ナッの神体、祭壇などで、辺りに祭の雰囲気を醸し出しているナッ祭の舞台のある広場の中に入ってしまうと、ナッ信仰に対する疑いはさっぱりと消え、ナッへの信仰心が一〇〇パーセント確かなものとなった。

　子供たちはナッ祭の舞台の下から、祭壇の上のバナナの実、ココヤシの実などへ恨めしげに流し目を送っていた。ナッ祭があると必ず参加するドー・カリィーサ、ドー・エーセィン、ドー・メェハンたち〝ナッ憑き〟と呼ばれている女たちの一団が、ナッ祭の舞台のある広場にやってきた。

　ティンヂャン文（15）の中に記されている、〝竹の長老が誰それ〟〝木の長老が某〟〝脚四本の長老が某〟などのティンヂャン文独特のお告げの口上を述べることができるのは、〝ナッ憑き〟の女たちの長老ドー・カリィーサだけだった。彼女がいなければナッ祭は際立たない。

　ナッ祭の元締めは、年の頃六〇近い一人の男である。その男の頭は髷に結ってあり、髪は銀色に染めてある。その銀色に光っている髷の回りに赤い布が巻きつけてある。男は白い長袖の襟なし上衣エンジーを着、折り目がなく、よれよれの赤い斑点の刺繍が施してある、ヤカイン地方製のロンジー（16）を穿いている。その男が、〝バゴーの夫婦〟となった七組の男女が、ナッ祭の初めから終わりまで取り仕切ってくれるように金を払って雇ったナッ祭の元締めである。

　ダァゥンセィンは、このナッ祭の元締めの男や、舞台の上の祭壇のナッの神体などを見やりながら、サイン・ワインが奏でるナッ祭の賑やかな音楽に聴き入っていると、自分の心が震え、戦おののき、怖いような、急に悲しくなってくるような妙な気分になり、荒々しく飛び跳ね、立ち上がって踊りだしたいような、得体のしれない複雑な感情に襲われてくるのを知った。

　しばらくしてから、ナッ祭の元締めの男が、「今から、バゴー・ナッといわれているナンカヤイン大女神を憑かせることにする。普段、ナッが憑いている〝ナッ憑き〟の女たちには憑かせる必要がないので、この祭の当事者である、〝バゴーの夫婦〟の七組の男女の中の七人の女たちの中の一人に憑かせることにする。そうすれば、ナッを信じようとしない一部の者たちも、ナッを信じるようになるだろう」と言って、ナッ祭の当事者の女たちの中から、誰か一人出てくるようにと呼びかけた。

　しかし、ナッ祭の当事者の七人の女たちは、今までナッに憑かれた経験がなかったので、恥ずかしがったり怖がったりして、誰一人、出ていこうとしない。その時、ドー・カリィーサやドー・エーセィンのように、〝ナッ憑き〟の女たちの中で長老の立場にある女たちが、何を案じて恥ずかしがっているのかと言って、ナッ祭の当事者の七人の女たちの中から、犬の死体をハゲタカが引きずるように、一人の若い女を強引に引っ張り出した。その若い女は、〝ルビー、金きんの器が宝石で満たされて〟とたとえられるように、妊娠し、腹部が膨らんでいたので、集まった村人たちを前に恥ずかしさで顔を赤らめた。

　ドー・カリィーサは、彼女の頭の上に祭礼用の祭器を一つ、むりやり載せると同時に、サイン・ワインの演奏者たちが祭の音楽を賑やかに演奏し始めた。ドー・カリィーサとナッ祭の元締めの男が若い女に、心の緊張をほぐし、気持ちを楽にしてナッに神経を集中させるようにと指示したあと、若い女の身体をサイン・ワインの音楽のリズムに合わせ、左右に揺れ動くように両側から、押したり引いたりした。若い女の身体に香水を振りかけてやったりもした。だが、無駄だったのかな、ドー・カリィーサよ。

　そこでほかの女と交代させた。憑かない。またほかの女と交代させた。無駄だ。さらに別の一人と交代させた。無駄。また、ほかの者と交代させた。全く無駄。残った二人の女たちも同じだった。あれっ、とうとう七人とも終わってしまった。何か気に障ることがあるのですか。裏切ったのですか。なぜ、憑かないのですか、ナンカヤイン大女神様。

　ダァゥンセィンは、七人の女たちを次々と代えても憑かないのは、自分らのナッ祭の段取りに何か過ちがあったため、ナンカヤイン大女神が機嫌を損ねているからなのかなと思い、心配になってきた。だが……、あれれっ、一体、これはなんだ。

　演奏者たちが、サイン・ワインの音楽をやや荒々しく演奏し始めると、ドー・カリィーサがナッ祭の舞台の上の祭礼のために作ったナッ神の祭壇の前で乱暴に飛び、跳ね、踊り始めているではないか。

　ほほう……、他人に憑かせることができないで自分に憑いちまったのかい。

　ドー・カリィーサが存分に飛び、跳ね、踊っている時、ナッ祭の元締めの男とドー・エーセィン、ドー・メェハンたちが、ナンカヤイン大女神がドー・カリィーサに憑いたと宣言し、ドー・カリィーサを、あらかじめ用意してあった椅子の方へ連れていき、座らせた。それから、〝バゴーの夫婦〟七組の男女が、ナンカヤイン大女神となったドー・カリィーサを取り囲み、うやうやしく合掌して、頭を下げて拝んだ。

　初め、ナッ祭の当事者である七人の女たちに憑かせようとして憑かないで、なぜ今ドー・カリィーサに憑いたのかと、ナッ祭の元締めの男とドー・エーセィンが尋ねた。ダァゥンセィンは、ナンカヤイン大女神の答えを聞きたくて耳を澄ました。だが……、ナンカヤイン大女神となったドー・カリィーサは、夢中で踊り、跳ねたので、かなり疲れていて、すぐには答えることができず、しばらくしてから、小さな声で微かに答えた。ダァゥンセィンは聞きたさのあまり、じっと耳を澄ました。だが、緊張しすぎていたためか、ナンカヤイン大女神の言った言葉はダァゥンセィンの聴覚に届かないで、耳の外へ飛び出していった。ダァゥンセィンの心が落ち着いてくると、ナンカヤイン大女神が言っていることが少しずつ、微かに聞こえ始め、やがてはっきりと聞き取れた。おやっ……、遠い旅に出ていたので時間がかかったのだと言っているぞ。

　踊りの疲れがかなりとれたと思われる頃、ナンカヤイン大女神となったドー・カリィーサが、ダァゥンセィンとメェセィンの夫婦を威圧するように怒鳴りつけた。

 「あたしのことを覚えているのかえっ、これっ。お前ら二人は結婚してから、子供四人もうけたにもかかわらず、あたしに知らんふりをしてきたではないか。今、お前の子供二人をあたしが捕まえて食い殺しちまったから、お前ら、やっとあたしのことを思い出したのではないのかえっ、これっ……」

　ナッ祭の元締めの男とドー・エーセィンたちが、知らんふりをしていたのではない、貧しかったので、今やっとナッ祭ができるようになったのです、などと言って、謝りなだめると、ナンカヤイン大女神の怒りは収まった。

　そのあと、ナンカヤイン大女神となったドー・カリィーサの前に、桶の中に水を入れて飼ってあるライギョを持ってきて見せてから、

 「〝バゴーの夫婦〟七組の水牛七頭でございます。ご満足していただけますでしょうか」とナッ祭の元締めの男が尋ねた。ダァゥンセィンは、ナンカヤイン大女神の答えに胸をどきどきさせ、耳を傾けていた。もしも、ナンカヤイン大女神が満足しないと答えたならば、今、執り行っているナッ祭を取りやめ、もう一度、初めからやり直さなければならないことになっているので、さらに出費が嵩むことになる。だが、よかった。ナンカヤイン大女神が、満足であるぞよと頭を縦に振って答えたので、ほっと安心した。

　その後、三七のナッの神々を次々に憑かせて、踊れや、跳ねろや、食えやとやかましいほどに騒いだ。祭礼の最後はミィンニィナァゥン・ナッ神とウーミィンヂョー・ナッ神（17）の二神をも祀った。二神とも酒好きのナッ神なので、みんなは片方の手に酒壜、もう一方の手に油で揚げた鶏のもも肉を持って、さまざまな素振りをしながら、踊っている。

　腰をくねらせ、身をよじるようにして踊っていた一人の女が、急に飛び跳ねるように踊り始めた。サイン・ワインの演奏者が、なんのナッが憑いたのか分からずに演奏曲を変えないでいると、その女が、「これっ、ミィンニィナァゥン・ナッの母君メェウィンナ女神（18）だぞっ」と叫んで自分で踊りの素振りをしてみせたので、演奏者たちは演奏曲を変え、〝バルー（19）〟の曲を演奏し始めた。メェウィンナ女神のナッが憑いた女は、〝バルー〟の踊りを踊り、そのあとを、主役の男の踊り手と脇役の男の踊り手がみぞおちの前で両手を組み合わせ、拝むような姿勢をしながら従った。

　しばらくして、メェウィンナ女神のナッが憑いた女と主役の男の踊り手は踊りをやめ、帰ってしまった。だが、脇役の男の踊り手が舞台に残り、椅子に座ったまましゃべりまくっていた。「よそでは腹いっぱい最上等の酒を飲ませてくれたが、ここでは安酒をコップで一杯しか飲ませてくれん」と愚痴っていた。ダァゥンセィンは、それほどまで酒を飲みたいのなら、ナッ神の神通力を使って居酒屋に入ってなぜ盗み飲みしないのだろうかと訝った。

　午後一時頃になって、三七のナッの神々の祭礼が終わった。この祭礼では、〝バゴーの夫婦〟の七組の男女が生贄の水牛を引かなければならないことになっていた。誰が先に引くかと互いに相談し合ったところ、ダァゥンセィン夫婦が先に引くことに決まった。ダァゥンセィンはさっさと済ませてしまいたかったので、ためらわずにライギョを入れた桶の上部に、先刻、自分で引っかけておいた、水牛飼いの牧童が手に持って使う道具類、縄、籐の鞭、竹笛、瓢箪で作った椀、水筒、小さな櫂の形をしたお守り、菅笠などの一揃いの品々を取り上げた。

　巫み女ことして呼んだ、両親が健在の七人の娘たちが、バナナなどを入れた祭器を前に置き、並んで座った。祭器の中には、バナナ一房、餅一包み、白い色の菓子、赤い色の菓子、四分の一に割ったヤシの実、蒸した糯米、ろうそく一本が入っている。このバナナの入っている祭器のすぐ前には、濁どぶ酒ろくのつもりで飲むヤシ砂糖と、熟したタマリンドの実を溶かして作ったジュースを入れた素焼きの壺が七個、並べて置いてある。そのジュースを濁酒のつもりですすって飲むために、パパイヤの茎を切って洗って作ったストローが一本ずつ壺につけてある。白い礼服を着た祭司の称号を持つ男が、七人の巫女役の娘たちの列のいちばん前の椅子に座っている。

　ナッ祭の元締めの男の指示により、ダァゥンセィンは、桶の中からライギョを一尾捕まえ、取り出した。ダァゥンセィンは自分の手に捕まって暴れている大きなライギョを水牛に見たて、両側の鰓えらを開き、水牛の首にかかっている縄のつもりで鰓に紐を通した。それから、紐が結びつけてある篩ふるいの中にライギョを入れ、鰓に通してあるライギョの紐と篩の紐とを結び合わせた。それで、ライギョは篩の外へ飛び出せないで、篩の中をのたうち回っていた。赤い色の菓子で作った小さな水牛の人形にも、首に紐を巻いて結びつけ、ライギョのそばに置いた。メェセィンは菅笠を被り、右手に籐の鞭を持った。ダァゥンセィンは紐、鞭、竹笛、瓢箪で作った水を汲む椀、水筒、祭礼用に作った小さな櫂の形をしたお守りをそれぞれ紐で縛ってぶら下げ、左肩の上に乗せて担ぎ、右手で篩に結びつけてある紐の一方の端を持って引っ張った。

　それから、ナッ祭の元締めの男の指示により、七人の巫女役の娘たちが、バナナの入った祭器をそれぞれ捧げ持ち、前後に並んでナッ祭の舞台の周囲を先に歩み、そのあとから、ダァゥンセィンがライギョと水牛の形に作った菓子が入っている篩に結びつけてある紐を、水牛を縄で引っ張るようにして歩いた。メェセィンは、籐の鞭で水牛に見たてたライギョを水牛を突くように突っつき、水牛を追うような素振りをして列の最後に従った。ナッ祭の元締めの男が、籐の鞭を持っているメェセィンの手の先に、自分の手で掴んでいるライギョの魚体を突き出し、タライン語（20）に似た言葉で何かを唱えたので、メェセィンもそれを真似て唱え返した。

　ダァゥンセィンは、篩の紐を引っ張り、七人の巫女役の娘たちのあとに従いながら、自分がしていることを思い、笑いだしたくなった。だが、ナッ神に機嫌を損ねられては怖いと思って笑えなかった。ナッ祭の元締めの男が、どんな意味があってこんなおかしなことをさせるのか、ダァゥンセィンには分からない。ダァゥンセィンが理解していることは、自分たち夫婦と残された二人の子供たちを、ナッが再び捕まえて殺すことがないようにという願いを込めてナッ祭をしているということだけだった。

　ナッ祭の舞台の上を三周してから、小さな新しい素焼きの壺で飯を炊いている場所で立ち止まった。そこにはナッ祭の元締めの男の指示で、メェセィンの保護者の長老の立場で、メェセィンの長兄が立って待っていた。メェセィンの両親はすでに亡くなっていたので、メェセィンの長兄が両親の代わりに保護者の長老として立って待っていたのである。

　ナッ祭の元締めの男に教えられたとおりに、メェセィンの長兄がダァゥンセィンに、「汝、どこから来たか」と尋ねた。ダァゥンセィンもナッ祭の元締めの男から教えられたとおりに、「バゴー市（21）から参りました。水牛を飼い慣らせないので預けに参りました」と答えた。それから、メェセィンの長兄が、「よかろう。御飯を食べて帰りなされ」と言うと、ダァゥンセィンが、「一生に一度だけ、食べさせていただきます」と言って、菅笠、紐、鞭などの水牛を飼っている牧童の使う道具類と、水牛に見たてたライギョを長兄の手に渡した。それで、水牛を保護者の長老に預ける儀式が終わった。

　ナッ祭の元締めの男は、赤い色の菓子で作った小さな水牛の人形を受け取り、俎まないたの上に載せてから、ダァゥンセィンに斧の背で七回、斧の刃で七回、切り刻む仕草をするよう指示した。ダァゥンセィンは、ナッ祭の元締めの男の指示に従った。次に、斧を置いてから、ダァゥンセィンは大きな出刃包丁を取り上げ、背で七回、刃で六回、構えて振り下ろす仕草をしたあと、七回目に実際に包丁を振り下ろし、小さな水牛の人形を切った。小さな水牛の人形は頭の部分と胴体の部分が切り離された。

　それから、水牛に見たてていた生きているライギョを俎の上に載せると、ダァゥンセィンは前と同様に斧の背で七回、刃で七回、切る仕草をしたあと、大きな出刃包丁の背で七回、刃で六回構えてから、七回目に力いっぱい振り下ろして切った。一振りで魚体を半分に切り離すことができなければ、ナッ祭での祈願が成就しないと考えられているので、さらにもう一度、あらためてナッ祭を催さなければならないことになる。ダァゥンセィンは一振りで魚体を半分に切り離せるよう、胸をどきどきさせながら、力の限りに切りつけた。出刃包丁の一振りでライギョが半分に切れたのを見て、ダァゥンセィンはほっと安堵の溜め息をついた。

　それから……、切ったライギョと菓子で作った水牛の人形を八つにぶつ切りにして、三本の串に刺した。そのあと、祭礼用に竹で作った三角錐状の小さな燻製棚に三本の串を横から突き刺してから、下から火を少しくべてやり、「焦げ臭いぞっ」と叫んだ。

　御飯やおかずを作っている者たちの手へ、それらの三本の串に刺したライギョのぶつ切りと菓子のぶつ切りを差し出すと、彼らはそれらを受け取り、おかずを煮る準備にとりかかった。そうして、食事の準備をしている者たちは、煮炊き用の新しい素焼きの壺と、御飯を炊いたあと、炊かないで余っていた赤米や、煮物を作るために使ったあとに残った、余りの唐辛子などの品々をもらった。御飯やおかずができると、食膳を七卓整え、バナナなどの入った祭器を前に並んで座っている七人の巫女役の娘たちの前に置いてある、濁酒を入れたように見たてた七個の壺の横にそれぞれ並べて置いた。

　ダァゥンセィンとメェセィンは、列のいちばん前の食膳の前に座り、手で食事をした。ダァゥンセィンは、御飯を一口とライギョの煮魚を一切れちぎり取って食べてから、ナッ祭の元締めの男に教えられたとおりに、「ティ、マティ（22）」と唱えると、メェセィンも御飯を一口とライギョの煮魚を一切れちぎり取って食べてから、「ティ、ガンガン（23）」と唱え返した。それから、濁酒に見たてた壺の中のジュースを、パパイヤの茎で作ったストローで一人ずつすすって飲みながら、「ティ、マティ」「ティ、ガンガン」と唱えた。最初の食膳を終えると、ダァゥンセィンとメェセィンは次の食膳へ移った。そのようにして、次の食膳……、さらに次の食膳。

　七卓目の食膳を終えた時、ダァゥンセィンたちの水牛のナッ神を祀るナッ祭の儀式は終わった。そのあと、祭司の称号を持つ男に、七人の巫女役の娘たちが次々に供物を捧げる儀式に移った。七人の巫女役の娘たちは、彼女たちのバナナなどの入った祭器の中から供物の一部を取り出し、祭司の称号を持つ男へそれぞれ捧げ、供えた。巫女役の七人の娘たちは、祭器の中に残った供物を自分の所有物とし、祭司の称号を持つ男も娘たちから捧げ、供えられた供物を自分の所有物とした。

　それから、一人の男が犬の真似をして、ウー……、ウー……と吠えながら、祭司の称号を持つ男の背後から咬む仕草をした。祭司の称号を持つ男が臑すねを犬に咬まれた仕草をしたので、ダァゥンセィンはキンマの葉を炭酸石灰の水溶液に浸して臑にちょっと塗ってやった。それでダァゥンセィンとメェセィン夫婦の、〝バゴーの夫婦〟のナッ祭における役割はすべて終わった。

　ダァゥンセィン夫婦の番が終わると、次はピャーヂーと彼女がナッ祭のために雇った夫代わりの男の番となった。ダァゥンセィンは将来のことを考え、気が重くなり、ピャーヂーたちの儀式を待ってまで見る気がしなくなり、そのまま自分の家に帰ってしまった。

　ダァゥンセィンは、小さな自分の家で仰向けに寝転ぶと、額に掌を載せて考えた（24）。過去のことを思い出した。現在のことを思った。将来のことを望んでみた。過去から現在、現在から将来へと、あるいは、雨季の初めから、雨季の終わりへ、さらにやがてやってくる将来の人生の輪廻タンダヤーの渦巻きへと思いを巡らせ……、希望を……。

　だが、何一つ、明らかで確かなことが、思いの中には現れてこない。すべてが不明瞭で不確か……、最後は暗闇がダァゥンセィンの将来への思いを閉ざしてしまった。ダァゥンセィンはがっかりして、深い溜め息をつくと、何一つ思い望むことをしないで、なるがままに生きていこうと心に決めた。ダァゥンセィンは、長いあいだ欲し、望んでいたことをやっと手にすることができたものの、長く自分の手元に留めておくことができずに、すぐ手放してしまう羽目になったので、この先、何一つ望み、願うことをしないで、川のような人生の流れに、両目を閉じ、なされるがままに身を委ね、漂い流されていこうと決心したのである。岩にぶつかり粉々に砕けたり、渦巻きに引き込まれ消えてしまうのなら、それでもかまわんさ。

　ダァゥンセィンは悄然としている。

　ダァゥンセィンたちの人生の光とは、真っ暗闇の中で一瞬光を放ってすぐ消える、まさに閃光にすぎない。そのあとは暗い闇。幸せとは、大海の水面に一瞬浮かび出た泡うた沫かたにすぎず、そのあとは、苦悩と愁い。それが彼らの人生の輪廻。
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　　　（一）




　コケッ……、コッ……、コッ……、コォー（１）。

　ダァゥンセィンの家のボス鶏が羽をばたつかせながら鳴いた。一羽が鳴くと付和雷同して鳴くのが雄鶏の習性である。ダァゥンセィンの家の雄鶏が鳴くと、その鳴き声が静まらないうちに、ポーコォンの家の灰色の雄の闘鶏が騒々しく鳴いた。続いてルマゥンの雄鶏も負けじと鳴き返した。

　相前後して僧院から打ちよう版ばんを叩く音が響き渡った。規則正しい間隔で響いていたのが、次第次第に速くなり、それから再びゆっくりゆっくりと遅くなっていった。その速度に合わせ、音がだんだん高くなったあと、次第に低くなり、しまいに密かになって消えてしまった。哀調を帯びた悲歌の一節の語尾を長く引いて歌うように、村中の犬が遠吠えしていた。

　ワゥン……、ウー……、ウー……。

　老爺や老婆たちが、ゆっくりと重々しく咳払いしているのが聞こえてきた。「仏様……、仏様……、仏様」と震える声で御仏に呼びかけている声がそのあとに続いた。それから、仏に祈る声、鉦かねの音。

　メェセィンは寝返りを打って寝床から起き上がり、ほどけていたタメインを結び直した。マッチを手探りし、ランプに火を点け、その光でダァゥンセィンの方を見やった。ダァゥンセィンときたら、グーグー鼾いびきをかいて、ぐっすり眠りこけているではないか。メェセィンは、有名な仏教説話の中に出てくる〝菩薩が悟りを開いて仏陀になった時だけ目覚め、普段、眠り続けている〟と言い伝えられている、あの〝龍〟（２）の長い長い眠りの記録を更新しそうなまでに朝寝坊をしている、亭主ダァゥンセィンの方を一瞥した。この疫病神みたいな亭主は仕事をしない。以前のように仕事に身を入れない。生き生きとしたところがない。ゼンマイ仕掛けの人形みたいに、無意味に身体を動かしているだけだ。

　一所懸命に仕事をしなくなった分だけ、彼女の肉体に対しては、以前にも増して精力的になっていた。いつの間にか、仕事から遠ざかっている分だけ、彼女にまとわりつくことが多くなった。夜、寝床に入ってからも、新婚当初の夜のように旺盛な欲情を示すので、とうとう彼女が短気を起こし、「この死に損ない。延はえ縄なわを揚げに行かなきゃならないでしょ。さっさと寝なっ。今すぐ、あたしが死んじまうわけでもないのに、そんなにせかせかと欲張ってあたしの身体を求めなくたっていいのにさ」と怒鳴りつけても、ダァゥンセィンは眠ろうともしないでしつこく身体を求めるので、メェセィンは、寝ても覚めてもダァゥンセィンの欲情を満たしてやらなければならなかった。最後にダァゥンセィンが何時頃眠ったのか、彼女は知らなかった。ダァゥンセィンが、せっせと欲情をたぎらせている時、メェセィンはうつらうつらしてきて、ぐったりと疲れて眠り込んでしまった。

　以前は仕事に精を出し、人に起こされなくとも一人で早起きし、出かけていったものだ。仕事に執着するあまり、彼女に対して思いやりがなく、夫婦のあいだの性関係は淡白で、むしろ投げやりであった。ところが最近はしつこすぎて、いつも夜が更けてしまうので、朝、彼女が起こしてやらなければならない。漁に出かける間際になってからでさえ、いつも、べたべたと彼女にまとわりついてくるので、籐の鞭で叩かれても飼い主の言うことを聞かない牛を追い立てるように、むりやり家から追い出すような始末である。今朝だってそうだ。一晩中、彼女の身体を求めたので寝不足になり、そのうえかなり疲れているのだろう。まだ目を覚まさないで、正体もなく眠りこけている。起こしてやらなければ起きやしない。

 「ダァゥンセィン……ねえ……、ダァゥンセィン、起きなよ。もう、空が白んできたよ」

　メェセィンはダァゥンセィンのふくらはぎを引っ張り、身体を揺すりながら起こした。だが、起きない。左から右に身体をごろりと反転させただけで、そのまま眠ってしまった。再び、グーグーと鼾をかき始めた。メェセィンはむっとした。

 「ダァゥンセィン、この疫病神野郎、起きたらどうなんだい。寝坊して夜が明けてしまえば、入漁権の持ち主の村長の義弟がやってきて、あんたの張った延縄を没収していっちまうわよ」

　メェセィンはダァゥンセィンの肩を掴んで力いっぱい揺すった。だが、ダァゥンセィンは、「ふん……、ああ」と言ったきりで、寝返りを打って仰向けになると、また、グーグーと鼾をかき始めた。ついにメェセィンは腹を立て、「この疫病神。起きなっ、起きなっ……、起きなっ」

　彼女は口で言って起こすだけでは心もとなくなり、ダァゥンセィンの胸を両手で叩いた。それで、やっと目を覚ました当の御仁は、「ああ、まだ早いのに」と惚けた声でぶつぶつ言って、再び目を閉じた。だが、メェセィンが眠らせまいと必死で引っ張って起こしたので、ダァゥンセィンは仕方なしに起き出し、顔を洗ったあと、昨夜、湖に仕掛けておいた延縄を引き揚げに行こうと、舟を出す準備にかかった。




　　　（二）




　ダァゥンセィンたちの家の前のマンゴーの若木の上で、一羽のクロウタドリがのどかな鳴き声の音楽を奏でながら、夜明けの光を歓迎していた。村中の鶏たちが、合唱しているかのように夜明けの歌を賑やかに歌い合っている。カラスたちがカアー……、カアー……と声を張り上げ、夜明けの光が射してくるよと叫んでいる。

　ダァゥンセィンは手入れを終えた舟を岸辺から離し、素早く漕ぎ出した。その様子は、出勤時間に遅れた通勤者のように慌てふためいていた。入漁権の持ち主だけが魚を獲ってよいことになっている湖の水域に、昨夜、こっそり延縄を仕掛けてきたので、人間やカラスが目を覚まさない夜明け前に引き揚げなければならなかった。陽が昇り、明るくなれば、入漁権の所有主たちに見つかってしまい、面倒なことになる。今朝、寝坊をしてしまい、夜が白々と明けようとしているので、ダァゥンセィンは慌てていたのである。

　すでに涼季の初めに入っていたので、水面の上を霧があっちにひと群れ、こっちにひと群れ、流れている。涼季のひんやりした大気が地上に接近し始めていた。だが、ダァゥンセィンは寒さなど感じない。額には汗が滲んでいる。延縄を仕掛けておいた場所に早く着きたい一心で、櫂を叩きつけるようにして、がむしゃらに舟を漕いでいたからである。必死で舟を漕ぎながら、ダァゥンセィンは、ふと仲間のルマゥンのことを思い出した。以前はどこへ行くにもルマゥンと一緒だった。最近は働くことに嫌気がさしていたので、仕事のことで互いに相談し合うこともない。湖の漁場への行き帰りも別々だった。この頃、ほとんどルマゥンを見かけない。ダァゥンセィンが仕事に精を出さないで、ただ漠然とメェセィンのそばに寄りそっているように、ルマゥンも仕事に行かないで、どこかにこっそり隠れているのだろうか。

　ダァゥンセィンの瞼にルマゥンの姿が浮かんできた。以前のように話好きで溌剌としたところがなくなり、言葉少なにぼんやりしているルマゥン。艶やかだった皮膚は、今、黒ずんでかさかさになっている。唇は青黒く、目は虚ろだ。大きな話し声や大きな物音にすぐ驚いてしまう。人が集まるところを避けて、誰もいない手頃な隅っこを見つけ、独りっきりでよくうとうとしている。

　ひょっとして……、ルマゥンの奴、まともじゃないぞ。きっと、アゥンテェィンのアヘン小屋に寄りついているにちがいない。

　そう思うと、ダァゥンセィンは怖くなり、ぎょっとした。こんなことを思ってもみなかったことに驚いた。もっと早くそう思ってさえいたら、ルマゥンの様子を観察し、よき友として忠告してやることができたのに。しかし、今、俺が思ってみたことはほんとうかどうか分からん。ルマゥンはそんな愚かな人間ではない。

　ダァゥンセィンは気持ちを落ち着けようと努めた。今、こうして仲間もなく、独りっきりで舟を漕いで漁に出かけるなんて、全く退屈だ。ダァゥンセィンはかったるそうに、一度あくびをしてから、がむしゃらに櫂を漕いだ。しばらくして、舟は彼が延縄を仕掛けておいた場所に到着した。

　すでに朝の陽光がほとばしるように射している。ぼんやりとくすんでいた景色が、次第に澄み渡ってきて、いつの間にか明るさが増してきていた。村の方から犬の吠える声や人の話し声がとぎれとぎれに聞こえてくる。

　とうとう夜が明けてきたか。ぐずぐずしてはいられない。ダァゥンセィンは慣れた手付きで舟から鉤のついている竹竿を取り上げた。やや長めの竹竿の先に曲がった鉤が取りつけてある。その鉤で湖底の延縄を探って引っかけるのである。こんな早朝、自分で湖底に潜って探ったのでは、寒くてたちまちぶるぶる震えてしまう。ダァゥンセィンは鉄の鉤のついている竹竿の先で湖底の土に触れるように突きながら、あっちこっちと探り、一所懸命に何かを引っかけようとしている。

　延縄の仕掛けは、二二・五メートルほどの長さのヤシの繊維を編んで作った一本の縄に、四五センチぐらいの長さの釣糸二五本を、四五センチの間隔で結んで垂らし、湖底の土に突き刺して立てた二本の竹竿に、その縄の両端を結びつけてある。縄は長いので、だらりとたわみ、湖底の土に垂れる。縄に結びつけてある釣糸の先の釣針の餌がふやけて膨れ、湖底の土から四五センチぐらいのところに浮かび上がってくると、よくライギョが食いつく。

　今、ダァゥンセィンは、その縄を鉤で引っかけようと探っているのだ。かなり探ったが見つからない。そのうえ、蚊がうるさく刺してくるので、手でパンパンと叩いているうちに時間がすぎ、苛立ってきた。腹立ちまぎれに、手荒く竹竿を動かしていると、鉤が何かを引っかけたようだ。竹竿の動きがはたと止まった。

　やっと……、延縄を引っかけたぞ。いったん引っかけた延縄がはずれ落ちては困るので、ゆっくりと注意深く引き揚げた。縄はだらりと垂れ下がったまま、揚がってきた。ダァゥンセィンは水中から揚がってきた縄を手を伸ばして掴みながら、鉤のついている竹竿を舟の中に投げ込んだ。それから、縄の下にぶら下がっている釣糸を一本一本手で引っ張りながら、釣れた魚を一尾ずつ取りはずした。ライギョが掛かっている釣針もあった。何の魚も掛からないで、餌がついたままの釣針もわずかにあった。

　ライギョが掛かっている釣針を見た時には、思わず喜んだが、何も掛かっていない釣針を見た時にはがっかりした。ヘビが掛かっている釣針を見た時には、むかっとして、ひと思いにヘビをはずし、腹立ちまぎれに遠くへ投げ棄てた。二五本ある釣糸を全部縄からはずし終えると、舟底を見た。ライギョがたった六尾ほどだった。だが、かまわん、ほかに三箇所、まだ延縄三本、釣糸七五本が仕掛けてある。

　ダァゥンセィンは、次々と延縄を仕掛けておいた場所を回り、縄から釣糸をすべてはずしてしまうと、舟底のライギョを数えた。ちょうど二〇尾いた。これだけ獲れりゃ、もう充分だ。まあ、こんなもんだろう。

　ダァゥンセィンが延縄を再び湖底に沈め、急いで舟を漕ぎながら村に戻ってくると、夜はすっかり明けていた。
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 「どうだったの。魚はいっぱい釣れたかい。夜が明けてきたんで入漁権の持ち主に見つかっちまったんじゃないかと、はらはらしてたところさ。今、やっとほっとしたよ」

　船着場の突端に座ったまま、夫の帰りを待ちわびていたメェセィンは、夫の舟が船着場にまだ着かない先から大声で尋ねた。ダァゥンセィンはそれには一言も答えないで、船着場に舟を着け、簀の子の蓋を開け、舟底のライギョを見せた。俺がしゃべるまでもない、お前自身で見ろよといったふうに、ちょいと誇らしげに見せたのである。

 「釣糸一〇〇本でこんなに獲れりゃあ、充分ってもんよ。釣糸一〇〇本全部に魚が掛かっちまうなんてことがあったら、あたしら、今頃、大金持ちになっていたさ」

　メェセィンは言うが早いか、籠を引っ張って舟に降り、舟底の魚を籠に入れ、家に運び上げた。ダァゥンセィンも櫂と鉤のついている竹竿を引きずりながら、メェセィンのあとについて家に上がった。

　家に入るとすぐ、メェセィンは俎まないたと出刃包丁を取り出してくると、ライギョの鱗を取り、頭を切り離したあと、背に出刃包丁を入れて魚体を裂き、ライギョの油をとり、さらに縦に一本また一本と、切れ目の線を入れている。手慣れて巧みなので、あっという間にたくさんのライギョがさばかれた。

 「ほーれ、水の中で死んだこんなライギョなんか、裂いて干したって、ちっともいい干し魚にはならないさ。血の気が引いちまった死人の顔みたいに青白くなっちまってる。買い付けに来る仲買人たちゃあ、こんなのを嫌うんだよ」

　メェセィンは仕事をしながら、身体だけを動かしているのではなかった。口をも絶えず動かしていた。手足を投げ出したまま横になって休んでいるダァゥンセィンの方を見やりながら、ひっきりなしにしゃべっている。彼女の言ったことはまさにそのとおりである。水の中で死んだライギョは、裂いて陽に干して、干し魚にしても、赤味がなく白っぽくなってしまい、味が落ちる。生きているライギョを叩き殺し、新鮮なまま裂いて日干しにしてこそ、魚肉に赤味が出て、うまそうに見える。実際に食べてもうまい。

 「だからさ、町に行く者に頼んで硝酸カリウムを買ってきてもらったんだよ。硝酸カリウムをかけてから干せば、水の中で死んだ魚でも赤味を帯びてくるんだ。ちっとは知恵を働かさないことにゃあ、なかなか売りさばけないんだよ」

　そう言うとすぐ、メェセィンは塩の入っている籠を近くに移し、硝酸カリウムの包みを持ってきて、塩と硝酸カリウムを混ぜ合わせた。それから、それを裂いておいたライギョの上に振りかけ、両手で力いっぱいすり込んでいる。ダァゥンセィンは、黙ったままメェセィンのしていることにただ目を見張っていた。

 「ちょっと、あんた。あたしの裂いたライギョを見てちょうだい。前にやっていた、〝ガートォン裂き〟〝ポーセィン裂き〟〝ミャチョーノォエ裂き〟みたいな裂き方とは違うのさ。形が違ってんだよ。この裂き方は、ピャーヂーが最初に考え出したんだ。今……、こんな裂き方が人気があって流は行やってんだよ。人気が出るのが当たり前さ。こんな裂き方をして陽に干しゃ、ずんぐりと丸味を帯びて、形がよくって、きれいなんだもの。先だってライギョの干し魚を買い付けに来た仲買人が、こんな裂き方を、〝モーター裂き〟って名付けたんだよ。それで今、みんなが、モーター裂きって呼んでいるのさ。どうしてモーター裂きって名付けられたのか、あたしにはよく分かんないんだけど、よくもそんな名前をつけたもんだよ」

　メェセィンが、自分が裂いて作ったライギョの干し魚の形がいかに美しいかを、まるでヒマラヤ山の美しさを賛辞する言葉にも負けないぐらいに自画自賛するのも当然だった。ピャーヂーが考え出し、メェセィンがそれを真似たこのライギョの裂き方は、ずーっと以前に考え出された、ガートォン裂き、ポーセィン裂き、ミャチョーノォエ裂きなどと呼ばれているライギョの裂き方の水準を上回る、最新、最良の作り方として仲買人たちが認めていたのである。

　ガートォン裂きで裂いて陽に干したライギョの干し魚にもまた違った美しさはある。小さなたくさんの皺を作ってから裂いて干すと、一風変わった美しさのある干し魚になる。ミャチョーノォエ裂きで裂いて干したライギョの干し魚も、その名が詩的であるように、見た目も美しい。魚肉の切れ目は細長くて柔らかく、蔓草の形をしたエメラルドの首飾りに似ている。切れ目を入れてねじり巻いてから干すので、蔓草の形をしたエメラルドの首飾りという意味の名にふさわしく、一層美しくなる。だが、ミャチョーノォエ裂きでは、切れ目の線と線のあいだの幅が細すぎて、焼いても魚肉がふっくらとしないので、人によっては嫌う。ピャーヂーが考え出したモーター裂きは、切れ目の線と線のあいだの幅があり、魚肉が厚いので焼くとふっくらとし、形もずんぐりと丸く、少女のおかっぱ頭のように見栄えがいい。

　メェセィンは、塩と硝酸カリウムをライギョの魚肉の中にしみ込むようにすり込んでから、再び籠に入れると、川岸に降りていき、川水で洗った。それから、水を切り、ライギョの魚肉を日干しにするために作ってあった、少し傾きかかっているライギョ棚の上に載せた。一尾、また一尾と形を整えて陽に干しながら、再び、ダァゥンセィンに声をかけた。

 「ライギョの裂き方がいくらよくったって、陽に干す時、形を整えないでいい加減に干しちまえば、形が崩れちまうんだ。ほれ、こうやって両側を引っ張って干せば、ずんぐりと丸味を帯びて、見た目によく映るのさ」

　そう言うとすぐ、メェセィンは裂いたライギョの両端の切れ目の線を、それぞれ両手で引っ張ったので、ライギョの魚肉は両側に伸び、下の方が小さくなり、全体が丸味を帯びた。

　ダァゥンセィンは、メェセィンの作業を興味深そうにじーっと見つめている。

　メェセィン……、メェセィン……。さすが、お前はやり手だなあ。自分とかかわり合う仕事で、お前にできないことは何もないんだな。自分で考え出すほどの才能がなくとも、他ひ人とが考え出したことをいち早く耳にし、すぐさま真似てしまう。これほどに才覚のあるメェセィンを、たとえ帝釈天の后トゥズィターと交換してくれって言われたって、俺は絶対に交換せんぞ。




　　　（四）




　昼間ぐっすりと眠り込んでいたダァゥンセィンは、しゃくり泣きする声がして、はっと目が覚めた。夢うつつで惚けていると、しゃくり泣きする声がはっきりと聞こえてきたので、慌てて目を開けた。あれっ、ルマゥンの女房のプォワテッがメェセィンのそばに座ってしゃくり上げている。

　一体どうしたのだ。

 「泣くのはよしなよ。なっちまったことはみんないい方にだけとって、胸の中にしまっておくんだよ。黙っていられなくなっちまって騒ぎ立てりゃあ、他ひ人とに知られっちまって自分が恥をかくだけだよ」

　メェセィンがプォワテッを説得し、なだめている。その言葉を聞いてダァゥンセィンはどきっとした。

　何っ、胸の中にしまっておけだと。黙っていられなくって騒ぎ立てれば、他ひ人とに知られっちまって自分が恥をかくだけだとか言ったな。誰がプォワテッを辱めたんだろう。

 「他人に知られっちまえば恥をかくと思って、あたし、隠してきたのよ。それなのに隠してやっていることをいいことに、あの人、ますます図に乗って……。あたし、もうどうしようもなくなったわ」

　そう言ってプォワテッは、再びしくしく泣きだした。ダァゥンセィンは呆然となり、彼女が言っていることの意味をさっぱり掴めないでいた。それで、「オホン」と咳払いを一つしてから、一気に、「どうしたんだい、プォワテッ」と尋ねた。

　プォワテッのしゃくり上げる声がとたんにやんだ。彼女はダァゥンセィンの方には顔を向けないで、メェセィンの方を見たまま、さも言いづらそうにしゃべれないでいる。すると、気が早い、おしゃべり屋のメェセィンがプォワテッに代わって答えた。

 「あたしらが親しくしているあのルマゥンがさ、こっそりとアヘンを吸っているんだと……。アヘンを吸っているんだと……。男なんてどいつもこいつもろくでなしばっかりだよ。家で女たちがどうやってやり繰りしているのか、家のことを心配してどんな思いでいるのか、ちっとも考えていないんだから。ちょっとしたきっかけでアヘンを吸いたがったり、酒を飲みたがったり、うろうろと遊び回りたがったりしてさ。酒に酔っぱらって女房の顔を殴る男だっているんだから。さあ、そんな男どもはあたしんとこに来てみるんだね。たんと思い知らせてやるから。一発で前後不覚になっちまうまでやっつけてやる」

　メェセィンは唇を歪めてしゃべっていたが、しゃべればしゃべるほどますます腹が立ってくる様子で、ついに「前後不覚になっちまうまでやっつけてやる」と口走ったところで、ぐっと歯をくいしばりながら、何かを引っ捕らえようとするかのように、広げた両の掌を怒りを込めて握りしめると、腕を手前にぐいっと力いっぱい引っ張るような仕草をした。

　ダァゥンセィンは背筋がぞっとし、鳥肌が立った。

 「お前ったら、ルマゥン一人アヘンを吸ったからって、男全部をいっしょくたにして悪口を言わなくたっていいだろ」

　ダァゥンセィンは威厳をもってメェセィンをたしなめた。そんなたしなめられ方をしたので、メェセィンはますます腹が立ってきたのだろうか。フーフーと荒い息をして、「まあ、あきれた。あんた、自分は善人だって言いたいんだろ。ふん、あんたもしかと覚えときなっ。そっちにうろうろ、こっちにうろうろ、あんたが首を突っ込んでいないところなんてありゃしないんだろ。度胸があるのなら、あんたもあのアヘン小屋に入ってみたらどうなんだいっ。このあたしがどうするか見せてやる。なんだと思っているんだいっ」と怒鳴った。

 〝叱られてますます騒ぐ〟という言葉があるように、ダァゥンセィンにたしなめられ、メェセィンがますます怒りだしたので、ダァゥンセィンは威厳ぶった表情を少し緩めなければならなかった。メェセィンに非があるにしろないにしろ、彼女を頭ごなしに叱ってはいけない、なだめすかしてやらなければならないのだということを、ダァゥンセィンは心得ていた。そこでダァゥンセィンは威厳ありげな表情をやわらげ、微笑んでみせてから、

 「全くお前ったら。俺はそんな愚かなことをする男じゃねえだろ。アヘンのこたあ、お前が憎んでいるほどじゃないが、俺も憎んでる。安心しろ、お前。俺はアヘン飲みだなんて他ひ人とから言われるような真似は絶対しねえ。お前がアヘン飲みの亭主持ちだなんて他ひ人とから後ろ指をさされるようなこたあ、俺はしねえからな」と言った。

　ダァゥンセィンはメェセィンに意気込んで約束してしまったあと、自分が言った言葉がメェセィンの気持ちを落ち着かせることになったものの、プォワテッには耐えられない言葉であり、プォワテッの面目をまるつぶれにしてしまったことに気づいた。ダァゥンセィンは済まないことをしてしまったと思って、プォワテッの方を振り向いた。

　プォワテッはダァゥンセィンの言葉を聞いて、ますます恥ずかしくなったのか、うなだれたまま、ぼろぼろと涙を流していた。プォワテッはメェセィンのように気性が激しく気丈な性格ではなかったので、身の上に何か困ったことが起きると、必ず涙を流すのだった。誰がどんなに慰めの言葉をかけてやっても、うなだれ、涙を流し、耐えている気た質ちだった。それでダァゥンセィンは、プォワテッに済まないことをしたと思った以上に彼女が不ふ憫びんになり、真剣に励ましてやった。

 「なあ、プォワテッ。気を落とすんじゃねえよ。俺がついている。俺とルマゥンは子供の時から、隠し立てしねえで、善いことも悪いこともなんでも言い合ってきた仲なんだ。今なら、アヘンを吸い始めてまだ日が浅い。俺が説得すりゃ大丈夫だ。あんたは何も心配しなさんな。静かにじっとしてたらいいんだ。必ず俺が奴をアヘン飲みの生活から脱け出させてやるから」

　ダァゥンセィンの励ましの言葉を聞いて、プォワテッは気持ちが楽になったのだろうか、涙を拭くとほっとした表情をした。

 「ええ、あたしもあんただけが頼りなの。あたしもあの人にやめるよう話してみようと思ってはみたの。でも言えなかった。言い出すのが恥ずかしくって。あの人だってあたしに悪いと、恥ずかしく思っているのよ、きっと。アヘンを吸い始めてからというもの、あの人、あたしの顔をまともに見たことがないもの。できるだけ顔をつき合わせないように、あたしを避けているみたい」

 「さあ、気持ちを落ち着けて家に帰りな。俺が必ず奴を説得してみせる。うん、きっとだ。俺が言やあ、きっと奴は聞き入れてくれる」

　ダァゥンセィンの言葉を聞くとプォワテッは身も心も軽やかになり、家に帰っていった。




　　　（五）




　夕方の涼しい時刻がやってきた。この時刻を酒飲み仲間同士の言葉で、〝臭う時刻（３）〟と呼んでいる。〝臭う時刻〟には、酒飲みたちはすでに泥酔していて、罵ったり、脅したり、聞くに堪えない言葉でなじったり、互いに取っ組み合ったり、殴り合ったり、誰かが大声で仲裁したり、なだめたりしている。そんな声がひっきりなしに聞こえてくる。

　ダァゥンセィンは家の中に座って、地獄に堕ちた人間のように見るに堪えない醜態を晒している酔っぱらいたちをあきれ顔で見ていたが、はっとして、今、自分がしなければならないことがあると気づいた。今、〝臭う時刻〟だ。酔っぱらいだけでなく、アヘン飲みもアヘン小屋の中で亡我の境をさまよっている頃だ。今、アゥンテェィンのアヘン小屋に行けば、きっとルマゥンを見つけ出すことができる。

　ダァゥンセィンはためらうことなくすぐ立ち上がると、アゥンテェィンのアヘン小屋がある村はずれへ向かって家を出た。アヘン小屋へ人目をはばからずに堂々と吸いに行くアヘン飲みもいるが、アヘンは吸いたし、人には知られたくなしというわけで、こっそりと吸いに行くアヘン飲みもいる。アゥンテェィンは、そんな事情を察して人気のない村はずれにアヘン小屋を建てたのだ。ダァゥンセィンはうなだれ、とぼとぼと歩いていった。歩きながら、ルマゥンのことやプォワテッのことを思い、悲しかった。

　村のごく普通の実直な男たちが、一人、また一人とアゥンテェィンのアヘン小屋に出入りし、アヘン中毒者と化してしまっている。あのアヘン小屋さえなければ、誰一人としてアヘン飲みになどならなかったはずだ。

　ダァゥンセィンはあれこれと思い巡らし、ルマゥンをどう説得したものかと考えた。しばらく歩いて顔を上げてみると、村はずれのアゥンテェィンのアヘン小屋の前に来ていたことに気づいた。アヘン小屋は大きな構えではない。涼季の初めで土が乾燥していたので、土の上にじかに片屋根の小屋を建て、アヘン窟に仕立てたのである。〝暴れ牛、牛舎に入る〟と呼ばれている時刻、夕暮れ時になった。すでに薄暗くなりかかっている。アヘン窟に仕立てた片屋根の小屋の中では、石油ランプの青白い炎が風に吹かれ、揺れ動いている。ダァゥンセィンは中へ入ったものかとためらい、びくびくして小屋の前に立ち止まってしまった。

　やっと、ダァゥンセィンは自らを励まし、思い切って小屋に入った。小屋に入ってはみたものの、人通りから見えないように竹で編んだ壁の仕切りがあり、その向こうの部屋にアヘン飲みたちがいるのが分かっていても、すぐには見る勇気がない。部屋の方を思い切って見てみようとするたびにどきどきと胸が高鳴ってくる。両目をつぶってアヘン飲みたちがいる方にさっと身を翻してから、思い切って目を開いた。最初、石油ランプの炎が目に入った。目がだんだん慣れてくると、自分の前の光景がくっきりと浮かび上がってきた。

　男が二人、地面にじかに敷いた藁の上に、ランプを真ん中に置き、レンガを枕に向かい合ったまま横たわたっている。一人の男は横たわったまま、釘の先にアヘンの小さな塊を刺し、ランプの炎で炙っている。チリチリと音を出している小さなアヘンの塊から油が滲み出てきたのかなと思っていると、嫌な臭いが鼻をついた。ダァゥンセィンは吐き気を催したが懸命に堪え、興味深く見続けた。

　男は油を滲ませている小さなアヘンの塊を釘の先から取り、漆塗りの椀の中に移し、切り刻んで入れておいたキンマの葉とこねながら混ぜた。それから、それを小さな鉄板の上に引き伸ばして載せ、再び炎にかざして炙った。男はこねたキンマの葉が萎れ、乾いた頃合を見計らって引き戻すと、それらを一つ一つ丸めだした。一個……、二個……、三個……。

　男は横たわったまま丸めている。男の目は、今、丸めてこねたキンマの葉だけをじっと貪欲そうに見つめている。ダァゥンセィンは男から視線をはずし、男と向かい合って横たわっているもう一人の男の方を見た。

　あっ……、ルマゥン。やっぱり、そうだったのか。あの親しいルマゥンだ。

　ルマゥンは竹製のアヘンパイプを口にくわえ、向かい合って横たわっている男の掌のキンマの葉の丸い塊を、欲しくてたまらないというふうに激しい欲望をたぎらせた目で見つめ、待ちかまえている。二人の男の神経はアヘンの油でこねたキンマの葉の小さな塊に集中し、周囲には全く関心を示さない。

　ダァゥンセィンは激しい胸の動悸を覚え、心の苦痛を味わった。だが、平静を保つよう努め、そのまま動かないで、じっとその光景を見続けた。

　ルマゥンのアヘンパイプの先端についている小さな受け皿の中へ、アヘンの油でこねた小さなキンマの葉の塊が載せられた。反対側の男が細い棒切れをランプの炎にかざしてから、その棒切れの炎でキンマの葉の塊に火を点けると、ルマゥンはアヘンパイプを貪欲に一気に口にくわえ、両目を閉じた。

　ああ、〝キンマの葉の塊を吸うのだ〟とよく言っているのはこのことなのか。

　ルマゥンはアヘンの煙を吸い込み、しばらく息を止めたあと、鼻孔と口からゆっくりと煙を吐き出している。息を吸ったり吐いたり、規則正しい呼吸をしながら、まるで瞑想にふけっているみたいだ。

　アヘン小屋の中では、アヘンの煙が濛々と立ち昇っている。ダァゥンセィンは見ていて悲しくなった。ルマゥンから目をそらし、濛々と立ち昇っているアヘンの煙の行方を追った。ダァゥンセィンの視線が萱葺き屋根の天井まで行き、はたと止まった。おやっ、萱葺きの天井で、濛々と立ち昇ってくるアヘンの煙をうまそうに吸っているのか、ヤモリが一匹、じーっとしている。ダァゥンセィンの目は、その小さなヤモリだけを興味深げに見つめている。ヤモリはその場所から動こうともしない。立ち昇ってくるアヘンの煙をただひたすらうまそうに吸っている。刻々と時が経っていく。ヤモリは、依然、じっとしたままだ。

　あれれっ、ヤモリが萱葺きの天井から、ぽとりと落ちた。アヘンの煙に酔っちまったのか……。




　　　（六）




 「ああ……、ダァゥンセィン」

　アヘン飲みたちの恍惚境を一匹のヤモリが打ち破ったので、天界をさまよっていたアヘン飲みたちは、再び、人間界に舞い戻されてしまった。やっと彼らは用心深そうに周囲を見回した。

　ルマゥンがダァゥンセィンを見つけたのだ。

 「ああ……、ダァゥンセィン」

　いかにも驚いたといった声だ。思いもかけない場所で思いもかけない人物に会って、ただただ驚いている。

 「ああ……、ダァゥンセィン」

　だが、ダァゥンセィンは返事をしない。一言もしゃべらない。ルマゥンの方に悲しげな視線を注いだまま、じっと見つめている。ほんとうに悔しい、悲しいといった眼差しである。そんな眼差しに、ルマゥンは耐えられない。耐える力がない。それで、うなだれてしまった。罪の意識を覚えたからではなかった。

 「お前のことで俺は悲しい。俺、俺の親父が死んだ時だって、こんなに悲しまなかった」

　ダァゥンセィンはほんとうに悲しんでいるのだと心の底から言った。

　その言葉を聞くと、うなだれていたルマゥンが少しずつ頭をもたげだした。

 「どうしようもねえんだ。初めの頃は仲間に一緒についてきて、吸ってみろって言われ、試しに吸ってみたら、こんな中毒になっちまった。人に知られんうちにやめちまおうと、ずいぶんとやってみた。だが、だめなんだ」

 「何っ、なぜ、だめなんだよっ。やめられる。きっとやめられる。お前の気持ちが肝心なんだぞっ」

　ルマゥンが意気消沈した声で言ったのに対し、ダァゥンセィンは毅然とした声で言い返した。

　だが、そのダァゥンセィンの声を聞いても、ルマゥンの態度は変わらない。

 「うーん……、〝言うは易く、行うは難し〟ってことよ。お前、吸ったことがねえから、ちっとも分かっちゃいねえ。俺は実際に吸ってみて、お手上げになっちまったんだ」

 「驚いたな……、ルマゥン……、お前ったら、プォワテッをかわいそうとは思わんのか。お前のためにアヘン飲みの亭主持ちだなんて言われっちまって肩身の狭い思いをしているプォワテッをさえ、お前、かわいそうだとは思っていねえんだろ。そうなんだろ。お前だって、世間から除のけ者にされ、アヘン飲みで一生を棒に振ることになるんだぞ。おい、返事をしろよ……、俺に」

　これまでの人生で、ダァゥンセィンがこれほど怒って、厳しく人にものを言ったことは一度もなかった。ダァゥンセィンは、今、ルマゥンに対して悲しみと怒りが入り混じった複雑な感情が込みあげてきて、抑制ができなくなり、心の底から湧き出してくる怒りの言葉を正直にぶつけたのだ。しかし、ダァゥンセィンの言葉にはルマゥンを改心させるだけの力がなかった。そのことは、一言の返事さえしないで無視したままの態度でいるルマゥンを見ればすぐ分かる。それでダァゥンセィンは、ますます怒りが込みあげてきた。

　その時、奥から、アヘン小屋の主人アゥンテェィンが現れた。アゥンテェィンはダァゥンセィンを笑いながら見やった。

 「何いっ、アヘン吸ったからって大騒ぎをしてるのか。アヘンを吸えば、九六種もの病気に効力があるんだ。長生きだってするんだ。お前さんも試しに吸ってみるんだな。消化はよくなる。胸はすっきりする。夢見ているような気分になるぞ」

　言い終わるとアゥンテェィンは、自分の言ったことをさも自分で気に入ったといわんばかりに存分に高笑いした。

　ダァゥンセィンはルマゥンを説得できないで腹が立っていたところに、アゥンテェィンの言葉を聞かされ、ひどくいまいましい気分になり、黙ったまま乱暴に足を踏み鳴らしながら、小屋を出た。説得さえすれば、たやすくやめさせられるとうぬぼれていたダァゥンセィンだったが、思いを遂げられない今、諦めて帰るしかなかった。退散しなければならなかった。プォワテッに尋ねられたら、なんと答えればよいのだろうか。

　ダァゥンセィンは、路上に転がっていた破れた竹籠に八つ当たりし、力いっぱいそれを蹴飛ばした。
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　　　（一）




　おいらを人間どもは、サカサナマズ（１）と呼んでいる。ほんとうにおいらの名前は、サカサナマズなんだ。おいらの泳ぎ方は、ほかの魚どものように腹を下にして泳がずに腹を上に仰向けになって泳ぐ。こんなのはとっても珍しい。何の因縁があって、おいらの一族はほかの魚族と違って仰向けになって泳がにゃならんのだい。おいらは無性に知りたくなった。それと、おいらが、なぜサカサナマズだなんて美的イメージとはほど遠い、醜い名前で呼ばれるようになったのかも、おいら知りたくなった。

　おいらが物心ついて一人前の魚になった時から、そのことを知りたくて、調べ続けてきた。ほかの魚族たちに腰巾着のようにまとわりついて聞いてみても、奴らの一族はおいらを侮ったりからかったりして見下すだけで、まともに答えてくれん。奴らがあんまり侮ったりからかったりするもんだから、おいら二度と聞いてみる勇気がなくなっちまった。同じ魚族なのに、姿や形が異なっているんだもの。おいら悲しくなっちまった。

　けど、とうとうおいら、昔のことを知っている爺さんから、おいらが知りたいことを一つ残らず聞き出した。おいらが知ったことを今話すのは、おいらの一族の栄誉を自慢顔でしゃべるのとはわけが違う。蔑視され、肩身の狭い思いをしてきたおいらの一族のことを、心痛めながら、悲しい気持ちでしゃべるんだよ。爺さんの話は、ことごとくおいらの心を暗くした。ああ……、しゃべらにゃならんとはなあ……、しゃべらにゃならんとはなあ……、なんと因果なこった。

　おいら、このことをしゃべらにゃならんなんて、とっても恥ずかしい。だが、しゃべらないではおれんのよ。心の中の耐えられない痛みを打ち明けてしゃべりゃ、気持ちが楽になるかもしれんからね。では、己の恥を晒す覚悟で、おいらの一族の醜聞を、恥も外聞もなくしゃべっちまうぞ。




　　　（二）




　おいらのサカサナマズの仲間を、あんたら見たことあるかな。珍しい魚族なんで、見たことがある人は少ないと思うよ。分かりやすい言葉でおいらの姿を言い表してみよう。おいらの魚体にゃ、鱗がない。〝ハスが生えていない池は威厳がない（２）〟という諺のように、鱗がないおいらの魚体も、ちっとも威厳がないんだ。魚体の色は、鈍い青地に黒の斑点が出ていて、アヘン飲みの皮膚とそっくりなんだ。愛らしく、小柄で丸々としているんじゃなくって、ひょろ長い魚体なもんで、反吐が出るほど気味が悪い姿だって捨て台詞を吐きたいぐらいなんだ。おまけに長い口髭が生えているもんで、〝醜いうえに薄のろ〟って言葉がぴったしなんだ。

　巧みな絵描きでさえ、サカサナマズを描けと言われ、困ってしまうほどおいらの姿は醜いのさ。カトウラの娘のように麗しいなんてもんじゃない。その醜さったら度を越しているとはおいらの姿を指して言った言葉なんだ。男前だ、美男だと褒められないで、醜ぶ男おとこも醜男、醜くすぎるってわけだ。

　ふん……、おいらサカサナマズの醜態と全く反対の美人も美人、美しすぎるってのが、カトウラの娘なんだ。真っ白く、水洗いしたような皮膚の魚で、ふっくらとした愛らしい魚体をしているんだ。紅色の目がぱっちりして、澄んでいる。泳ぐ姿も洗練されていて敏捷なうえに上品なんだ。

 〝麗しさ比類なき、ナッの神々の御おわ座します六重のナッ国（３）より、この世に舞い降りた天女のよう〟と詩に詠まれているように、おいらも心に強い衝撃を受けたよ。

　それで、醜いおいらのサカサナマズの先祖が、そんなに美しく絶世の美女の誉れ高いカトウラの娘に、よりによって恋をしちまったんだと。

　目が美しい姿を見た瞬間、色欲が生まれるのだという道理があるように、一度目を合わせただけで色欲の種しゆう子じを宿すのが恋する者同士の常だもの。麗しいカトウラの娘を一目見て、おいらの先祖にめらめらと恋心が芽生えたとしても不思議ではない。

　だがな、美しい娘ほど高慢ちきなんだと。誉れ高い美しさにうぬぼれているカトウラの娘は、

 「とんでもない下げ種すの醜男のくせして、身のほども知らずによくもまあ惚れただの、好きだだのと言えたもんだわね。ヤシの実の殻で作った椀の類を、黄金の鋺かなまりよと差し出すようなものよ。そんなことあり得ないことよ。

 〝純金と錫〟〝タールとオオミフタバガキの樹脂〟〝赤銅と合金〟〝ジャコウジカと猫の金玉〟〝アギとマルメロ〟〝エメラルドと緑色の人工石〟〝スオウとハラミツ〟〝天然真珠と模造の真珠〟〝金色銅と黄金〟〝硫酸とサファイア〟〝玉髄と木炭〟〝ソウシシとルビー〟〝二枚貝と法螺貝〟〝名誉と不名誉〟……のように馴染まないもの、比較にならないもの、価値が隔たりすぎていてそぐわないもの、お坊様と櫛というなら意味が近いかもしれないわ。カトウラの娘とサカサナマズなんて、かかわりが近いどころか全くかけ離れているわよ。想像したこともなかったわ」

　と蔑みながら。咎めるように言い放ったので、おいらの先祖は、恥ずかしさのあまり仰向けにひっくり返ってしまい、そのまま泳いだので、サカサナマズっていう名をつけられちまったんだと。それ以来、今日までおいらの一族は、仰向けにひっくり返ったまま泳ぐことになったんだと。どんなにひどい言い伝えか、考えてみてごらんよ。おいら、悲しくって悲しくって、胸が痛んで大声を張り上げ泣き叫びたいくらいなんだよ……。

　なあに……、ところがだ、おいら男だもの、そんなことでおめおめ引き下がっていられるものか。己の美しさに惚れていたパパワディ姫は、最後に醜男クタ王子の足下にひれ伏して仕えたではないか。乞食に姿を変えていたマーティンガ菩薩（４）を下種と蔑み、ぺっ……、ぺっ……と唾を吐いて追い払った富豪の娘ディガシィンガリィは、ついにある日、「お起きなさい、あなた」と言って、マーティンガ菩薩を優しく揺り起こしてやったではないか。そこでおいらのサカサナマズの先祖の行いによるおいらの魚族の過去の負債という心の重荷を、クタ王子とマーティンガ菩薩の故事にあやかって清算できるよう、おいらも頑張るぞ。〝大山を足下に大波を舟下に〟という言葉があるように、己の美貌にうぬぼれているカトウラの娘をきっとある日、おいらサカサナマズの足下に侍らせてみせるぞ。

　おいら、おどおどしたいじけた気持ちを振り払って、カトウラの娘たちが戯れ遊んでいる場所を一所懸命に探し回った。カトウラの娘たちがよく遊びに行く場所が、イラワジ河支流一帯の浮き草のたくさん生えている湖沼だってことがやっと分かったんで、おいら自分らの棲んでいる場所の近くの湖沼を泳ぎ回って探した。

　探し甲斐があったさ。ある日、浮草を取り囲んで食べているカトウラの娘たちの群れをおいら見つけたんだ。おいら、近くもなく遠くもないちょうどいい場所に身を潜め、こっそり覗き見していた。時刻は正午、真昼の太陽の光線が水面を通して射し込んできて、きらきら光っている。それが水洗いしたように真っ白い、カトウラの娘の皮膚を照らし、魚体が白く艶やかに輝いている。うっとり見とれていると、おいら胸がどきどきしちまって一目惚れし、恋の虜になっちまった。カトウラの娘たちの群れは、浮草のあいだを一本また一本と泳いで移動していく。身のこなしはきびきびと敏捷で、はっと息を飲むほど優雅なんだ。群れになって泳ぎ回っているうち、一尾のカトウラの娘が群れから離れ、おいらの近くに寄ってきた。おいらにとっちゃ、絶好のチャンスだ。

　先刻さつきから大威張りでしゃべりまくってきたおいらも、いざとなるとどぎまぎして怖じけづいちまった。怖じけづいているだけでは、せっかくのチャンスを取り逃しちまうと思い、おいら覚悟を決めて、隠れていた場所から、一尾のカトウラの娘のそばへ一気にすり寄った。

　池の中で無邪気に喜々として水遊びに興じていたパパワディ姫が、ハスの葉の蔭から突然姿を現したクタ王子を見てひどく驚いたように、カトウラの娘も異様に醜いおいらの姿を突然見て、びっくりして逃げようとした。おいら、彼女の前に回り込んでやった。彼女まだ生き娘むすめらしく、真っ赤な顔をして呆然としていた。しばらくしてから怒った声で、「何よ、変なことしないでよ」と乱暴に言いやがった。

 「変なことだなんて言わないで……、ねえ君。おいらとっても大切なことを打ち明けようと覚悟してきたんだよ。ちょっとだけでいい、温かい気持ちで聞いておくれよ、ねえ君。恋を打ち明けたのに酷むごくも断られてしまったため、仰向けにひっくり返って泳がなければならない羽目になったおいらの先祖の因縁は、もうけっして晴れるもんじゃない。そこで、ねえ君、一度だけでいい、どうか、おいらを哀れに思っておいらの求愛を受け入れてくれないか」とおいらは哀れみを乞うように言った。

　彼女ときたら、ますます怒って鰓えらを開き、口先をとんがらかして、

 「ほれっ……〝犬に食わせようと思っていたのに豚さえも食わない〟ようなあんたの醜い姿を、あんた自分で見てみなよ。〝牛の骨しか入っていないスープの壺に遠慮はいらない〟というけど、こともあろうにあたいのような絶世の美女が、あんたのように死神みたいに不吉な醜男を前世、現世、来世の三界のどの世でだって愛せるわけなどないのに、あんた下種のくせして、あたしらと同等に付き合おうなんて考えないでちょうだい。変なこと聞かされて、耳障りだわ」と乱暴に言いやがった。

　おいらにだって、恥ずかしい気持ちはあるさ。そんなふうにぞんざいな口の利き方をされたんじゃ、おいらだってプライドが傷つく。そこでおいら、恥ずかしさを通り越して居直っちまった。口説いてだめなら腕ずくでやるさ。話すと長くなるな。高慢ちきなカトウラの娘をおいらの恋人にできるようサイン・ワイン楽団をジャンジャン鳴らして励ましておくれよ。

　おいら夢中で、カトウラの娘の体においらの体をすり寄せて愛撫しようと近寄ったところ、突然、カトウラの一団とニシキゴイダマシの一団がそばにやってきて、おいらを取り囲んだので、美しいクジャクたちの中に醜いカラスの子が一羽交じっちまったようでおいら心細くなっちまい、下を向いたまま怖じけづいてしまったのさ。

　すると、美人のカトウラの娘は、威厳を漂わせて見守っていたニシキゴイダマシの一団の中へ逃げ込んで、おいらのことを訴えたんだ。それから、一尾のニシキゴイダマシがおいらのところに怖い顔をしながらやってきて、

 「おい、この野郎。カトウラの娘とニシキゴイダマシの息子は、初めっから、恋人同士なんだってことを知らねえのか。ニシキゴイダマシとカトウラは太陽と月、金とエメラルドのように夫唱婦随の似合いの夫婦なんだってこと、おめえ、しっかりと覚えておけ。とっとと出ていきやがれ、この馬鹿野郎。アヘン飲みみてえな顔しやがって。痛い目に遭いたくなかったら二度とこんな真似をしやがるなっ」とドスの利いた声で怒鳴りやがった。

　おいら、死んじまいたいほど、情けないやら、悲しいやら……、それから……、それから、サカサナマズだから仰向けにひっくり返って後ろへ下がりながら逃げてきたのさ。

 「ああ……、なんと酷いことを……、カトウラの娘よ、おいらを死なせようと、し、し、したなっ」

　おいらは全く夢も希望もなくしちまった。魚の国で生きていくのさえ耐えられない。これほど蔑まれた、サカサナマズの人生なんか、断ち切ってしまった方がいい。だが、死神がまだ迎えにやってきてない。おいらの魚族もまた死に絶えてはいない。

　もう、今はおいらの一族の恥ずかしい因縁物語が、人間たちにも知れ渡ってしまった。詩人たちは寄るとさわると暇さえあれば、おいらの一族を嘲り、侮っている。噓じゃないよ。バヂードォー王、あるいは、シュエボ王の御代の時、宮廷詩人ウー・ルォンピェが書いた「タァゥンタマン湖（５）に三角波立ちて」と題した詩の中にも、次のような一節があるから、読んでみなよ。

 〝霞白く立ち込めて、微風吹いている。カゾォン、ナヨォンの頃、アマラプラ城の南。一万ユザナ広い、タァゥンタマン湖。ロフー、ロフー、おいしい魚、波に潜り、波の上に現れる。イボダイ（６）、ニゴイ、ニシキゴイダマシの娘、カトウラの娘を、女房にしてはならないぞ。ニシキゴイダマシの娘、カトウラの娘を、女房にしてはならないぞ。物の怪、化け物、サカサナマズ、サカサナマズ。岸辺に隠れて、消え失せろ、岸辺に隠れて、消え失せろ。波ヒューヒュー角笛鳴らし、風ガランガラン鐘鳴らす。波、三角波立てて、風の神、喜び、戯れる。身をかがめ、見ている人は目が眩む。珍しいことさ、不思議なことだ〟

　どう思うかい、この詩のことを。カトウラの娘をサカサナマズは女房にしてはならないと言っている。おいらサカサナマズの一族を物の怪、化け物と呼んで嘲り、侮っている一節だよな。ああ、おいらの一族を嘲り、詠んだのだね、ウー・ルォンピェよ。

 〝ニシキゴイダマシの娘、カトウラの娘を、女房にしてはならないぞ。物の怪、化け物、サカサナマズ、サカサナマズ〟だと。
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　　　（一）




　太陽が西へ傾き、落ちかかってきた。〝太陽真上から傾ぐ〟〝太陽傾く〟〝太陽落ちる〟〝太陽牙折れる〟〝太陽涼しい〟〝太陽沈み、移ろい時〟〝太陽沈み、黄たそ昏がれ時〟〝太陽沈み、薄明り時〟などと、太陽が西の方へ傾き始めてから、だんだんと落ちていき、全く沈んで消え去ってしまうまで、刻々と変わっていく様子をそれぞれ特徴ある表現で言い習わしている。今、ちょうど、〝太陽落ちる〟と呼び習わしている時刻になった。

　僧院学校の生徒が一人、太陽を見上げたあと、僧院の前の木蔭のない空き地に建ててある日時計のところへ小走りに駆けていき、日時計を見た。日時計に針代わりに取りつけてあるこうもり傘の金属の骨の影が、きっかり三の数字の上に落ちている。

　僧院学校の生徒たちが、僧院の境内の別の建物の中へ階段を駆け上った。生徒の一人が石製の太鼓を打ち、ほかの一人が革製の太鼓を叩き鳴らした。

　ナァゥン……、ダァィン……、ナァゥン……、ダァィン……、ナァゥン……、ダァィン……。

　午後三時である。

　ビィンブォエ村は、太鼓の音が響き渡ると同時に慌ただしくなった。タメインをだらしなく穿いてシラミ取りをしながら他人の噂話をしていた女たちは、シラミ取りと噂話をさっとやめ、夕食を作る準備にとりかかった。米をといだり、御飯を炊く壺を火に掛けたり、魚や野菜などを取り出したり、それぞれが慌ただしい。ビィンブォエ村の午後の風景画……。

　ダァゥンセィンは、自分の小さな家から飛び出すと、ポーコォンの家とルマゥンの家の様子をちょいとうかがってから、

 「おい……、ポーコォン……、ルマゥン……、網を打ちに行く時間になったぞ、用意はできてるか」と声をかけた。

　ポーコォンの家からは、「よおっ……、もうできとる。行こうぜ」とポーコォンの声がしたが、ルマゥンの家からはややしばらくして、「ちょっと待ってくれ。まだおまんまが蒸れていないんだ」とルマゥンの苛立っている声が聞こえてきた。

　ダァゥンセィンは、飯を炊くのが遅れたルマゥンの女房プォワテッに嫌気がさしてしまった。自分の女房のメェセィンとは大違いである。ダァゥンセィンたちは遠くへ網を打ちに行くので、夕食の弁当を作って持っていくことにしていた。メェセィンは午後三時前に煮炊きを済ませていた。煮炊きを終えたあと、ダァゥンセィンに網を打ちに出かける時間が来たとぶつぶつ言って注意してくれたので、何事につけのん気に構えているダァゥンセィンでさえ、ポーコォンとルマゥンに声をかけ、誘ったのだ。なのに……、ルマゥンは御飯が蒸れていないので待ってくれだと。

　プォワテッは気立てがよく、心根が優しい分だけ仕事はのろい。ぐずだ。メェセィンは違う。気が荒く、立ち居振る舞いが粗野でせわしく、せっかちな分だけ、仕事をする時はてきぱきと、さっさとするので早い。仕事をさばける。おはじきを一個また一個と指で弾いていくように、次々と仕事をこなす。プォワテッとは違う。

　ダァゥンセィンは、ルマゥンを待っているあいだに自分の舟を整えた。網を掛ける柱を立てた。投網を舟の中のいつも置く場所に降ろした。食膳と御飯とおかずを運んで舟に積んだ。簡易コンロと番茶を沸かす壺も、もちろん一緒。ポーコォンも同じように準備を整えていた。彼らと一緒に投網漁に行くほかの七艘ぐらいの舟が来ていて、ダァゥンセィンたちとともにルマゥンを待っている。

　しばらくしてルマゥンが来て、食膳、御飯、おかず、投網を運んで舟に積み、出発の準備が整った。

　ダァゥンセィンは、ディロンを舟の舵取りとして連れていくことにし、最初に漕ぎ出すと、ほかの舟も陽気に漕ぎ出してあとに続いた。ポーコォンも息子のポーフラを舵取りとして連れてきたように、ルマゥンも義理の甥を舵取りに連れてきた。

　それほど狭くもなく、かといって広くもない川は、投網漁の舟でいっぱいになった。行きに網を打ちながら行くのではなく、帰りに打つことにしていたので、彼らは今、目的地のガピョードォー村を目指し、早く着こうと競い合って舟を漕ぎ、魚の群れのいる場所を覚えておこうと、川の流れを観察しながら、舟を進めた。

　太陽がかなり傾いてきているので、暑さも衰えている。〝太陽牙折れる〟と呼び習わしている時刻、午後四時頃だと彼らは思った。

　今、彼らはビィンブォエ村からさほど遠くないカニィンコォン村を通り過ぎ、トォンチェッ村に入った。その先が、目指すガピョードォー村である。

　彼らは目的地の村が近づいてきたので元気が出、櫂を漕ぐ腕の動きが速くなった。

　ダァゥンセィンは舟の艫ともで櫂を漕ぎながら、何かの臭いがするかと鼻をぴくぴくさせている。そう、嗅覚の鋭いダァゥンセィンの鼻に、何かの臭いがしたのだ。

 「おい……、ルマゥン、この辺りでムリガルや、カトウラの臭いがするぞ。どうやら、ムリガルやカトウラがいそうだぜ」

　ダァゥンセィンが、自分の舟のすぐ横に並びながら舟を漕いでいるルマゥンへ声をかけたとたん、自分の舟のすぐ前で魚が一尾飛び跳ねた。魚が跳ねた勢いで小さな水しぶきが飛び、一尋ひろほど舞い上がった。このような飛び跳ね方をする魚は、ロフーかムリガル以外にいない。

　ムリガルが跳ね上がるのを見たルマゥンは、ダァゥンセィンに大声で、「おい……、お前、鼻がよく利くじゃねえか」と言って、ダァゥンセィンの指摘に同調した。

 「ムリガル、カトウラは大きな川にいる魚だ。ワーゾォ月、ワーガァゥン月になって川の水嵩が増してくると、川の水と一緒に支流の小さな川にのぼってきて、トォーダリィン月、ダディンジュッ月（１）になると、川の水が引くのと一緒に大きな川に帰っていくんだ。今、ここにいる魚どもは、大きな川に帰っていかずにこの川に居ついちまったのさ」

　ルマゥンに褒められ、知ったかぶりをしたくなったダァゥンセィンは、ルマゥンも当然知っていることをわざわざ説明してみせ、優越感に浸っていた。




　　　（二）




　太陽が西の方へどんどん低く沈んでいき、陽射しが昼のようには暑くなく、生暖かくなってきた。涼季なので、〝太陽牙折れる〟時刻をすぎると冷気が漂い、細かな霧がかかってきた。涼季の風が詩を口ずさんでいるかのように柔らかに吹きつけてくる。川面にはカイコの体の皺のような細かな波紋が刻まれ、交叉し合っている。

　その時、ダァゥンセィンたちの投網漁の舟の一団が、ガピョードォー村の入口に当たる川岸へ次々と到着し、舟を着けた。食膳、御飯、おかず、番茶を沸かす壺などを川岸の原っぱに運び、夕食を食べる準備をした。親しい者同士が集まり、車座になり、互いにおかずを分け合いながら、賑やかに食事をした。

　食事を終えると、番茶を沸かす壺に水を満たし、それぞれ小さな簡易コンロに掛けた。湯が煮立つと壺に番茶の葉を入れ、しばらく蒸らしたあと、みんなで番茶を飲んだ。

　その時、彼ら投網漁の漁師タンガー仲間のチィットォンという名前の若者が、ロンジーの腰のところに挟んでいた竹笛を取り出し、漁師たちが番茶を飲んでいる場所からやや離れたところへ行って竹笛を吹き始めた。

　チィットォンは、太鼓を鳴らしたり、竹笛を吹いたりするのが大好きな若者だった。村祭りやサイン・ワインの演奏会があると、彼はいつも加わった。昔から親しまれてきた有名な曲をよく吹きこなし、今の流行歌の曲も少しは吹きこなせた。村の若者の誰かが村の娘の誰それの気を惹こうとすれば、チィットォンを呼んだ。チィットォンが吹く甘美な竹笛の音には、村の娘たちの心を揺さぶり、惹きつける力が潜んでいると若者たちは信じていた。

　青い空を背景に、クロサギ（２）の群れが塒ねぐらに帰るため飛んでいく。対岸の水辺ではインドアカガシラサギ（３）の若鳥が一羽、塒に帰る時刻になっていることに気づかないのか、水辺を伝いながら、魚を捕まえようと狙っている。インドアカガシラサギの若鳥のいるところから、それほど遠くない水辺では、クサシギが一羽、ちょっとの間さえじっとしないで、尻尾をぴくぴくと絶えず水面に打ちつけながら、体を振り動かして水遊びをしている。

　チィットォンの吹いている竹笛の音は、序奏、間奏、転奏……と曲を変えながら、華やぐような音色で周囲を満たしている。

 〝国王の威徳勝り、金の雨、銀の雨、降れかし、御国の政まつり事ごと、安らけく〟

　チィットォンは、金の雨、銀の雨が降って国が豊かになり、平和でありますようにと願いを込めてきっとあの曲を吹いているのだ。

　ダァゥンセィンたち漁師の一団は、チィットォンの竹笛の音の魅惑に取り憑かれたかのように、一言もしゃべらず、静まり返って番茶を飲んでいる。チィットォンは次々と曲を変えて、休まずに笛を吹いている。時々、歌を歌っては、また笛を吹いている。

 〝恋いとしき心消えず、カレンの娘ミェを思いて、岸辺に湧き水滴りて、ああ……、吹く風に、小屋傾き倒れ、昔を偲ぶか、カレン人の翁よ、広い畑中、焚火をし暖を取りつも、暖かならず、背中寒し、白い粗末な毛布、広げて被り、口に噛む好物のコォン、腰につけた袋から出し、短きタバコ耳に挟み、山地の山並み、昔のままで、野原の先の岬、霧も散ろうとする頃、父母よ、ソォケェよ、カレンの仲間たちよ〟

　チィットォンは歌も笛もうまい。彼が歌を歌ったあと、その歌の曲を笛で吹いている時、ダァゥンセィンの瞼に、コォンを頬張り、タバコを耳に挟み、白い粗末な毛布を被って焚火に当たっているカレン人の老人の姿が鮮やかに浮かんできた。ダァゥンセィンたちのすぐ近くにあるガピョードォー村は、農民たちが住んでいる小さな村だったので、歌詞の中の年老いたカレン人の農民の姿をよく思い浮かべることができた。

 「うん、チィットォンの笛の音を聞いていると、俺まで地中に潜ってみたいやら、空を飛んでみたいやら、妙に心がうきうきしてくる」と、ポーコォンが番茶の入っている茶碗を手に持って飲みながら、やや神妙な口調で言った。

　その時、番茶を飲んでいる別のグループの中の一人の漁師が、「何……、チィットォンだけじゃないぞ。おい。わしの家の近所のニャンヂーの方がもっと笛がうまいさ。酒飲みたちが夕方酒を飲みだす時刻になると、酒にほろ酔いしながら、奴、笛を吹くんだ。その音色ときたら、ピンザティカ・ナッが奏でているベェルワ竪琴の音（４）かと思うほどなんだ。奴は、同じ歌ばっかり歌うんだ。〝俺、もう時間が来たから、帰ってきたぞ。迎えに出ろよ。お前の恋人の俺がちゃんと帰ってきたぞ。恥ずかしがるなよ。酒に酔ったよ。道をふらふら歩いて帰ってきたぞ〟」

　と言うと、その漁師は自分の話に自分自身でおかしかったのか、大声で笑いだしたので、ほかの者たちもつられて笑った。初め静かだった周囲の雰囲気が、それをきっかけにみんなが次々としゃべり始めたので騒々しくなった。

 「ポーコォンはいいよなあ。あんたの家では女房のピャーヂーがしっかり者だから、気楽にしていられるだろ。あんたは魚さえ獲ってりゃいいんだもんな。家に帰りゃ、何一つしなくともいいんだもん。魚を干すのも、魚醤を作るのも、みんなピャーヂー一人でやっちまうからな。魚を売るときも、値が下がらんうちにさっさと売る。しっかり者の女房でうらやましいぜ。俺んとこの女房とは大違いだ」

　番茶を飲んでいた別の車座の中から、一人の漁師がポーコォンの方を振り向いて言った。その指摘は正しかった。実際、ピャーヂーは何から何まで自分で取り仕切る、しっかり者で通っていた。

　だが、ポーコォンは自分の女房が褒められているのに不服そうな顔で言った。

 「ふん……、あんたはそれしか知らんのだろうが、ああやって何から何までできるって褒められ、しっかり者で通っているけれどな。俺は何から何まで女房の尻の下に敷かれているってこと、あんたは知らんだろ。俺が時々いいことを思いつき、こうしたらどうかと意見をしても、まあ、あんたに何が分かるのよ、あれはああだとか、これはこうだとかと言い張ってな。全く、なんだかんだと小説の中の言葉とか、仏典の中の言葉を引っ張り出し、ごっちゃ混ぜにして、薬缶の口から水を注ぐようにぺちゃくちゃしゃべりまくるんだ。俺ときたら、言葉をしゃべれない犬のようにうなだれっちまうのさ。いつだってそんなんだから、俺、時々腹が立っちまって、『おめえの父やんと相姦したあばずれ女めっ』と怒鳴りつけてやると、やっとおとなしくなるのさ」

　その言い草がおもしろかったのか、漁師たちがどっと大笑いした。ポーコォンは、自分の話がまだ終わっていなかったので続けて話そうと、笑い声が静まるのを待って、再び話し始めた。

 「女房の奴は話す時、当たり前の、普段使っている言葉でしゃべらずに、学のあるふりをして、小説の中の言葉とか、仏典の中の言葉とかを引き合いに出してしゃべるんで癪にさわるんだ。女房の奴、最初はあんなじゃなかった。論蔵経をよく学んでいて、仏典のことをよく知っている、この村のウー・パァゥンと付き合い始めてから、あんな変な癖がついちまったのさ。ウー・パァゥンが、女房にどんなことを教えたのか分かったもんじゃねえ。夜、寝床に就いてから、女房の奴、『ポーコォン、ねえ、あたしら、こんなに色欲だけを貪欲に求めていたら、遠い未来に仏陀になられる弥み勒ろく菩ぼ薩さつだとかなんとかいう仏様にお目にかかって拝むことができなくなるんじゃないかしら、心配だわ』だとよ。『あたしらの身体は血や痰だけの汚い腐乱死体のようなものなんだから、色欲に惑わされないで、実の兄妹のような気持ちで別々の寝床に寝ましょう』とぬかした。俺、どうしたらいいんだい、一体。『色欲だの、腐乱死体だのと、変なこと言うなっ。夫婦なんだから、夫婦らしくしよう』と言ってやったんだ。そしたら、女房の奴、『あれっ、まあ……。だから、あたしらは、この〝輪廻タンダヤー〟の世界をぐるぐる巡らなきゃならないのだと思うわ』と言いやがった。俺『〝ライムの実タンパヤー・デイー〟だか、〝レモンの実シヤウツ・デイー〟だか、知るもんかっ』と言い返してな。むりやりその気にさせて抱いてやったのさ。夫婦の仲さえ裂いてしまうような面倒くさい仏法なんざ、俺、まっぴらごめんだ。いらん」

　ポーコォンがむきになってしゃべったので、漁師たちは、はっ、はっ、はっと大笑いした。そうして誰かれとなくしゃべっているあいだに、いつの間にか陽は沈んでしまった。




　　　（三）




　陽が沈み、闇の影が濃くなった。原っぱから、コオロギの鳴き声がひっきりなしに聞こえてくる。夜の鳥ゴイサギの鋭い鳴き声も聞こえる。ダァゥンセィンたちが網を打ちに川に降りる時が来た。

　漁師たちはそれぞれのカンテラに灯を点けた。石油ランプの芯に火を点けて空き缶の中に入れ、カンテラにしていた。

　ダァゥンセィンはディロンを呼び、舟の舵を取らせ、舳へ先さきにカンテラを置き、櫂を漕ぎ出した。ほかの漁師たちも、それぞれに舟を漕ぎ出した。濃い暗闇の中に漂う川面に、カンテラから照らし出された小さなランプの光が交錯している。

　ダァゥンセィンは両手に網を持ち、構えながら、光が照らし出している水面を注意深く観察している。ディロンがゆっくり櫂を漕いでいるので、舟は静かに進んでいる。

　ある箇所に来ると、カトウラの小魚たちの群れがざわざわと水面に泡を立てているのが見えたが、ダァゥンセィンが網を打とうとすると小魚たちは水面の下に潜り、隠れてしまった。ダァゥンセィンがしまったと思い別の箇所を探ってみると、カトウラの大魚が一、二尾、飛び跳ねているのが見えた。ダァゥンセィンは直感で、必ずこの箇所に魚の群れがいると確信し、さっと網を広げ、力いっぱいに投げた。左手から右手の方へ網を引き寄せるようにして投げたので、舳先に立ちはだかっていたダァゥンセィンは、緊きん那な羅ら鳥ちよう（５）が旋回して飛び舞うように、ぐるりと回転して姿勢が崩れ、ゆっくりと舳先に座り込んだ。撒くように投げられた網は水面に当たってシャッと音を立てたので、漁師たちが水先案内人と呼んでいるインドアジサシ（６）が驚いて飛び立った。

 〝砂浜……、砂浜、見ても、連れはいない、雌鳥探し、インドアジサシ、海の入江で鳴き呼びながら、インドアジサシ、投網の音に驚いて……〟

　チィットォンの大きな歌声が、夜の闇を突き破るようにして聞こえてきた。チィットォンは歌もうまいので、聴いていて心地よい。そのうえ、歌の歌詞と目の前の光景がぴったりと一致しているので、ダァゥンセィンはうっとりとしてきた。ダァゥンセィンは投網の紐を握り、撒き広がった網が水面の下でゆっくりとしぼんでくる頃合を待ちながら、歌声に耳を澄ました。

 〝雌雄揃わず、日が巡り、愚かな漁師、海の入江、通っていき、インドアジサシ、投網の音に驚いて……〟

　チィットォンは歌詞を歌うだけでなく、間奏にも即興的に独自に作った詩を歌ってくれるので、聴いていて楽しい。

 〝大きな櫂、柄の長い、大きな櫂、柄の太い、見張り人、菅笠被り、変装し、愚かな漁師、小舟艫傾け、見張り人、菅笠被り、変装し、やってきた、愚かな漁師、そうだ、そうだよ〟

　チィットォンが心を込めて懸命に歌っている。あれっ、奴が歌っている歌詞は、と思ったダァゥンセィンは、漁師の網の音、小舟、大きな櫂の長い柄、見張り人、菅笠など、自分たち漁師が、日頃見慣れているものが入っているのを知って、ますます興味が湧いてきた。

 〝ロンジー黒く、鮮魚の小籠、市場に間に合え、激しく櫂漕ぎ、蓑の上に、小籠載せ、新しい得意客やってきて、得意客、米を持ってこなかった、漁師、飢えっちまう、飢えっちまう〟

 「なんだって……、チィットォンの馬鹿野郎めっ。縁起でもねえことを歌いやがって。得意客が米を持ってこなかったからって、なんで漁師が飢えるんだっ。市場へ行って買ってくりゃ、食えるだろうが」

　ルマゥンが舟の柱に網を掛けながら、つぶやいた。

　ダァゥンセィンは網を引き揚げながら、

 「何……、奴ら、海の漁師だもの、市場が遠いんだろう。そうかもしれねえぞ。俺はチィットォンの歌が好きだ。〝ロンジー黒く、鮮魚の小籠、市場に間に合え、激しく櫂漕ぎ〟という歌詞を聴くと、俺の目にな、鮮魚が入った籠を舟に積んで、ダヌピュの町の魚市場が開く時間に間に合うように必死で櫂を漕いでいる、女鮮魚商メェインの姿がぱっと浮かぶんだ」と言った。

　ゆっくりと網を引き揚げながら、ダァゥンセィンは、鉛の重りがついている網の底の泥や芥などが落ちるよう、網を水の中で何度も揺すって洗ってから、舟の上に引き揚げ、舟の柱に引っかけた。ダァゥンセィンが網を舟の柱に掛け終えると同時に、ディロンは舟を岸辺へ向けて漕いだ。

　ダァゥンセィンは、網を広げては閉じしながら、魚をはずしている。彼らが〝葉っぱの群れ〟と呼んでいる、網の中に混じって入ってきた芥をもきれいに取りはずして棄てた。積み重なっている網を一尋くらいずつ広げては閉じ、広げては閉じた。網の中に入っていた魚は、ナミスズメダイとトゲウナギ、タカサゴイシモチだった。

 「くそっ、屑ばっかしだっ。狙い場を見つけたと思ってな、わくわくして網を打ったら、魚はちょっぴりで芥ばっかしだ」

　ダァゥンセィンのいるところから、それほど遠くないところで、ポーコォンがぼやいている声がした。ダァゥンセィンは自分が目をつけていた狙い場が当たったので、ポーコォンの方を振り向き、黙ったまま嬉しそうに笑った。

 「俺も、今度はだめだった。でも、まあまあの魚が獲れたんで、あんたほどは悪かあねえ。ダァゥンセィン一人が黙っているのを見ると、奴、狙いが当たったんだろうよ」

　ルマゥンの声だった。そこでダァゥンセィンも押し黙っているわけにはいかなくなって、「うん……、ずばり狙いが当たった。話もできんほど嬉しくってな。胸が詰まっていたのさ」と言い返した。

　ほかの漁場からも、網を打つ音、水音、櫂を漕ぐ音などがひっきりなしに聞こえてくる。網を打ち終わり、舟を岸に近づけようとしている者の舟、網の魚をはずし、もう一度、網を打とうと川の真ん中へ舟を漕ぎ出そうとする者の舟などで、川はごった返していた。

　ダァゥンセィンも網から魚を取りはずし、網をきれいにすると、もう一度、網を打とうと、ディロンに舟を岸から離し、川の真ん中に漕ぎ出すよう指示した。




　　　（四）




　夜が次第に更けてきた。先刻まで浅かった闇の影が少しずつ厚く、覆ってきた。真っ暗闇が周囲を支配し始めた。黒分の日なので、空にはあの厳かな月はまだ出ていない。小さな星たちがダイヤモンドのようにぴかっぴかっと光を放ちながら、小躍りしている。その頃、ダァゥンセィンたちはトォンチェッ村に着いた。村の中から、鶏の鳴き声が微かに聞こえてきた。

 「おい……、ルマゥン、〝年寄り頭こうべ垂れる〟の刻ときを告げる鶏の鳴き声がしたなっ。もう、遅いぞ」

　ダァゥンセィンは、仕事に夢中になっていてだるくなった腰を伸ばしている時、鶏の鳴き声が聞こえたので、ルマゥンに声をかけた。だが、ルマゥンは仕事に夢中なのか、ダァゥンセィンの声が聞こえないのか、なんの返事もしない。

　インドトサカゲリが一羽、ティッディドゥ、ティッディドゥと鋭い声で鳴きながら、飛び立っていった。岸辺の繁みのあいだから、突き刺すようなヘビの鳴き音が聞こえてくる。ひんやりした涼季の風が吹きつけてきて、ビルマネムノキの大樹たちが川岸でギーッ、ギーッと呻き声を上げている。トォンチェッ村の古くなった宿坊のトタン屋根が、風にめくられ、バタンバタンと悲鳴を上げている。真夜中、こんな音どもと付き合っていたら、怖くなるはずであるが、ダァゥンセィンたちにはなんともない。普段、出くわし、慣れ親しんでいる自然界の盟友なので怖くはない。

 「ああ、腰が痛え、ほとほと疲れっちまった。女房の奴ったら、ほんのちょっとの間も休むんじゃねえって俺に言いやがったんだ。『あんた、腰が痛くなっても、休むんじゃないよ』だと。『農民の住んでいる地区へ行って、獲った魚を米と交換してくるから、たくさん獲って、米がまだあるうちに早く米と交換しよう』だとよ。『食いっぱぐれのないように』だとよ。『あんたが疲れて帰ってきたら、女房のあたし、疲れをとる薬を飲ませてあげるわ。ねえ、旦那様』と言いやがったんだぜっ。おーい、みんなよお……。疲れたの、かったるいの、痛いの、凝るの……なんざ、へっちゃらだっ。さあ、頑張って網を打とうぜ」

　一人の漁師が、漁に疲れて腰が痺れ、痛みだしたので休もうとしている仲間の漁師たちに大声をかけ、芝居を演じている俳優の真似をして励ました。ダァゥンセィンは、その素振りが本物の俳優のように真に迫り、声もまた力強かったので感動した。その漁師が言ったことはもっともだと思った。自分だってメェセィンにいつも似たようなことを言われているではないか。ダァゥンセィンが網を一所懸命打って魚をたくさん獲ればこそ、メェセィンは獲れた魚を農民たちが住んでいる田園地帯に持っていき、たくさんの米と交換できるのである。

　ダァゥンセィンは腰がかったるく、痛いこともすぐ忘れ、歯をくいしばり、気を引き締めて網を持って構えた。そして、狙いを定め、力いっぱいに網を打った。

　黒分の日の半分欠けている月が現れてきた。光に満ちていない月の女神は、弱々しい光を放ちながら、暗闇と恐る恐る相対している。また、鶏の鳴き声が聞こえてきた。〝若者帰る〟時刻を告げた。だが、ダァゥンセィンたちは休もうともしないで懸命に網を打っている。

　先刻まで真っ暗だった川の水が、今、銀色に光っている。周囲の風景がはっきりとは見えないが、ほのかに見え始めた。アオサギが一羽、漁師たちの舟に驚いて、ヒィッ……、ヒィッ……、ヒィッ……と鋭く鳴きながら飛び去った。

　再び、カニィンコォン村のはずれに戻ってきた。この付近は魚がたくさん獲れるので、ダァゥンセィンたちは舟を先に進めようとせず、辺り一帯を巡りながら、網を打っている。空では北斗七星が尻尾をもたげている。カニィンコォン村の中から、また、鶏の鳴き声が聞こえてきた。〝真夜中の鶏〟の時刻。

　半月がかなり空高く昇っている。涼季の月は弱々しく光っている。周囲の森羅万象すべてが、涼季の慈しみを受け、ぐっすりと眠っている。夕暮れ時、詩情を漂わせて吹いていた涼季の風が、真夜中の今、荒々しく吹きつけてくる。風とともに霧が吹き飛ばされてきた。ダァゥンセィンたちは寒さに震えている。上の歯と下の歯がぶつかり合うほどに、顎ががくがく震える。風は無慈悲にも、ダァゥンセィンたちの身体を貫き、心臓に達するまで侵入してくる。ダァゥンセィンたちの手はいつも水に濡れていたので、水につけたインゲン豆の皺のように縮こまり、かじかんでいる。しかし、ダァゥンセィンたちはたゆみなく、心を奮い立たせて網を打ち続けていた。

　刻々地球は回り、太陽、月、星たちも相も変わらず巡っている。ほらっ、東の空に明けの明星が現れたぞ。遠くから、鶏の鳴き声が涼季の風に乗って微かに聞こえてきた。一番鶏だ。

　その時、ダァゥンセィンをはじめ漁師たちは、カニィンコォン村を通りすぎ、カニィンコォン村と彼らが住んでいるビィンブォエ村の中間の野原に建っているコーダァゥンピェ小仏塔（７）の近くに来ていた。

　涼季の風が無慈悲に吹き続けている。濃い霧が降りかかってくる。もはや、ダァゥンセィンたちは根気が尽きてしまいそうだ。網の底には重い鉛の重りがついている。そのうえ、水に濡れているので網はずっしり重い。そんな網を川面に撒くように力いっぱい投げるのは楽ではない。一度や二度ではない。幾度となく繰り返していると、腰が我慢して立っていられないほど痛みだしてくる。腰を曲げるのがつらい。身体中が、動かすのも嫌なほどくたくたに疲れ切っている。そのうえ……、冷たい涼季の風と濃い霧で、身体が腹の底からがたがた震えるように寒い。漁師たちは精いっぱい頑張った。頑張ったからこそ、魚がかなり獲れた。こんな時には一休みし、火で身体を温め、熱い番茶を飲むのが一番だ。

　彼らは気心を知り尽くしている。あたかもあらかじめ打ち合わせをしていたかのように、彼らは、コーダァゥンピェ小仏塔が建っている近くの川岸に、一団となって舟を着けた。それから、番茶を沸かす壺と小さなコンロをそれぞれ手に提げ、岸に上がった。

　月の光の下で、石灰が塗ってある真っ白な小仏塔が荘厳である。冷たい涼季の風が、小仏塔の傘さん蓋がい（８）に下がっている幾つもの小さな風ふう鐸たく（９）を吹き揺らし、風鐸の音が清澄に鳴り渡っている。小仏塔の近くに竹と茅萱で建てた小さな宿坊があった。ダァゥンセィンたちはその宿坊に上がり、持ってきたコンロに火を点け、番茶を沸かすため壺を掛け、座って暖をとった。

　ダァゥンセィンは、水につけたインゲン豆の皺のように縮こまり、かじかんでいる自分の両手を炎にかざして炙った。しばらく経つと温かくなり、眠くなってきた。両目がまどろんでうとうとしてきた。ちぇっ……、こんな時にゃ、メェセィンを抱いて眠れたら、最高の気分なのに……。

　ダァゥンセィンが夢想に浸り、うとうとしていると、壺の中の湯が沸騰して、煮立った湯がこぼれた。はっとしたダァゥンセィンは目を開け、自分の肩掛け袋の中から番茶の入った包みを取り出し、ありったけの番茶の葉を煮立っている壺の中に入れた。それから、いつものようには蒸らさないで、すぐにコンロから壺を下ろし、茶碗に注いで飲んだ。

　冷めるのを待たないで、熱い番茶をふうふう息を吹きながら飲んでいると、じわじわと腹の底に熱く染み込んでくる。

　ああ、やっと今、ほっとした。身体の芯まで温まってきた。居心地がよくなった。雑談でもしたくなってきたぞ。そこで周りをうかがってみると、自分と同じように熱い番茶を飲んでほっとした様子のルマゥンと視線がかち合った。

 「はあ……、やっと気分がすっきりした。寒いったらありゃしねえ」

 「全くだ……、こんな時にゃ、メェセィンと一緒に毛布にくるまって身体を丸めて寝られたらなあ……、ああ、何も言うことなしだよ。この世の憂さをすべて忘れっちまうぜ」

　彼ら二人が話し始めると、それまで押し黙っていたポーコォンやほかの漁師たちもしゃべりだした。話の輪が広がり、賑やかになった。とはいえ、彼らには大言壮語するような話題などない。彼らの仕事のこと、家のこと、村のこと、そんなことだけが話題だった。

　鶏の鳴き声が間断なく聞こえ始めた。明けの明星が空高く昇ってきた。半月は西へ傾いている。夜明けが近い。

　番茶もなくなり、話も尽きた。それで後片づけをしたあと、漁師たちはそれぞれ自分の舟を漕ぎ出した。




　　　（五）




　カラスたちがカアカア鳴き叫んでいる時に、ダァゥンセィンの舟は彼の家の船着場の真正面に来ていた。船着場の突端で、メェセィンが彼の帰りを待っていた。一羽のインドアジサシが水面をかすめて低く旋回したあと、突然、水中に突っ込んだ。小魚を捕まえると、水中に潜ったあと、水面に浮かび出、泳ぎながら小魚を飲み下している。小魚が腹の中に達すると、嘴くちばしを水中に突っ込み、水を飲み、再び頭をもたげて水を飲み下している。

　舟が家の船着場の近くに来ると、ダァゥンセィンは最後にもう一度、網を翻して打った。メェセィンの目の前で、ダァゥンセィンは渾身の力を振りしぼって網を打った。網が川面に当たってシャッと音がし、その音に驚いたインドアジサシが飛び立っていった。

 〝砂浜……、砂浜、見ても、連れはいない、雌鳥探し、インドアジサシ、海の入江で鳴き呼びながら、インドアジサシ、投網の音に驚いて……〟

　チィットォンがダァゥンセィンの家の船着場の前を通り過ぎ、舟をさらに先に漕ぎ進めていきながら歌を歌っている。ダァゥンセィンは心が和んできた。

 〝雌雄揃わず、日が巡り、愚かな漁師、海の入江、通っていき、インドアジサシ、投網の音に驚いて……〟

　チィットォンの歌声は遠ざかり、消え入るように聞こえなくなった。ダァゥンセィンがゆっくりと網を引き揚げ、網を舟の上の柱に掛け終えると同時に、ディロンは舟を自分の家の船着場に着けた。メェセィンは、眠たそうにぼんやりとしている夫ダァゥンセィンの顔を振り向きながら、〝このコレラ野郎、だいぶ疲れて帰ってきたみたいだな〟と心の中でつぶやいてみてから、努めてにこやかなつくり笑いをし、「どうだったの、ずいぶん疲れているみたいだけど、魚はいっぱい獲れたのかい」と言って、舟が着いた川岸へあたふたと降りてきた。

 「ふーっ、疲れたったらありゃしねえ。眠ってねえし、腰は痛いし、それにちょっとやそっとの寒さじゃねえんだ。一晩中、頑張って網を打ったんで魚はかなり獲れた。魚と一緒に網も、お前、片づけてくれ、俺は眠くってしょうがねえ」と言うが早いか、ダァゥンセィンは舵取りをしてくれた息子のディロンを呼ぶと、よろよろした足取りで家に上がった。家に入ると、二人はなりふりかまわないでばったりと横になった。ディロンはすぐに寝入ってしまい、グーグーと鼾いびきをかいているが、ダァゥンセィンは目が冴え、すぐには寝つけないでいた。だが、ぐったり疲れ果てた大きな身体を寝床に横たえ、手足を伸ばして休息していると、ダァゥンセィンは言いようのない喜よろ悦こびを覚えた。

　メェセィンが網を干してくれていたのをダァゥンセィンは知っている。獲ってきた鮮魚を売りに行き、米と替えてくるため、メェセィンがせっせと準備していたことをもダァゥンセィンは知っている。最後にメェセィンが鮮魚を入れた籠を頭に載せて、「あたし、農民たちの村に行き、米と替えてくるよ」と言って出かけていったのをダァゥンセィンは知っている。だが、口を利きたくなく、身体もちょっとだって動かしたくなかったので、じっと身体をすくめていたのだ。しばらく身体を丸め縮こまったままでいると、身体が温まってきて両目がまどろみ、うとうとしてきた。それからほどなくして、ダァゥンセィンの鼾の音がディロンの鼾の音と競い合うように聞こえだした。
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　　　（一）




　おほん……、おほん……、わしは誰かというとだ。ビャィンチュン湖の大権利人ポーシュエディーだ。ありふれた名前と思うなよ。ほれ、ポーシュエディー、ポーシュエディーだ。この地方一帯にわしの名は轟いておる。わしの名が轟かんはずはねえ。わしというわしはただのわしじゃねえ。この空の下に一人しかいねえと言われているやり手なんだ。はっ……、空威張りしていると思うなよっ、ほんとだぞ。

　わしらの地方ではな、湖の入漁権を持っている大権利人といえば、ものすごく顔が広いんだわい。女にもてる薬が欲しいんなら、媚薬なんか飲むな。入漁権の競せ売りに行って湖の権利を買うに限る。必ず女にもてるぞ。生きむ娘すめを献上したがる奴らだっているんだ。バナナ、ウリ、グレープフルーツ、バンジョウの実など、果樹園でとれた果物を土産に持ってきてな。そのうえ、生娘を献上してくる奴らだって、ごまんといらあ。生娘を献上して、奴らはわしが権利を持っとる湖の小さな水域の入漁権を安く買おうって魂胆でな。奴ら、生娘を献上してわしの機嫌をうかがうんだ。

　あんたらの都会じゃ、市長の女房の座、軍隊の将校の女房の座のような特権のある地位を、年頃の娘たちは夢中で欲しがるわな。わしらの地方ではな、湖の大権利人の女房でございという称号を、年頃の娘たちは無性に欲しがる。うん、果樹園でとれた果物を土産に届けてくる。わしらのようなデルタ地帯でなく内陸部に住んでいる者は、わしのところの魚、エビ、魚醤、魚醤油を欲しがってな。いろんな果物を贈ってきて、わしに顔繋ぎし、取り入ろうとするんだ。

　そんなわけでな、ビャィンチュン湖で年間を通じて魚を獲れる入漁権を持っとるわしのような者はな、国中に広告を出したみたいに有名なんだ。わしはこの湖のお陰で金持ちになって、大邸宅に住んで暮らしているわな。わしを恨んだり妬んだりする奴らは、わしと競って権利を奪おうと、あの手この手の画策をしよる。入漁権の競せ売りでわしを競り負かそうとさえしよる。だがな、このポーシュエディー様に奴らは勝てっこねえ。わしは、奴らみてえに頓馬じゃねえ。すばしっこく、耳ざとい人間だわい。〝炊けと言われれば耳から炎が出るような人間（１）〟でな。頭の回転が速くってな。時代の先っぽを駆けている人間なんだ。お前らのような、湖の入漁権さえ持てないで、持っている物まで売り食いしてしまうような奴らとは違うんだわい。

　わしの真似をしようとしてもだめだ。〝カエルの真似をして田螺たにしが飛び跳ねても、池が汚れるだけ〟だ。灯油皿が月と競ってこの世を照らせると思うかい。わしはな、わしの仕事にかかわることなら、人付き合い、金、仕事の段取り、すべて見通すのがうまい人間だ。わしと争おうなどと考えるような奴は、コレラを患って死んじまった方がよっぽどましだぞって、言ってやるんだわい。

　昔は官僚とかなんだとかいってたな。わし、そんな呼び方はせん。あんな役人どもなどともいくらでも付き合ってるんだ。付き合うといってもな、友達のような付き合い方じゃねえ。親分と子分、主人あるじと奴隷のような付き合い方をしとるんじゃ。どんな付き合い方をしようが、わしはわしの狙ったものを手に入れりゃ、それでいい。かまわんのだ。特に湖の監察官と呼ばれている役人とはな、一番よく付き合っている。なぜかというとだな。湖をはじめ、漁師タンガーの仕事とかかわることについちゃ、奴のほかはみな屑だからどうでもいい。奴だけをいの一番に奉って付き合っているんだ。湖の監察官と付き合っているといってもな、直接、奴と付き合っているわけじゃねえ。奴の奥方を通して付き合うことが多い。

　奥方といってもな、湖の監察官には奥方がわんさといる。あんまり多いもんでな、何人いるのかわしにも分からん。奥方たちは年も若いし、美人ばっかりじゃ。湖の監察官が地方視察に行った先で、奴が気に入った美しい娘を一つの村から一人ずつ差し出させる。そんな娘たちが奥方になっとるんじゃ。

　恥ずかしいことをしゃべるが、我慢して聞いてくれ。奥方の中にはな、わしが仲介して差し上げた、わしらの村の美人娘が一人いる。娘は嫌だと言いやがる。娘の親たちも、「貧乏人の娘は貧乏人の若者と結婚するものだ」と言い張ってな、頑として断りやがった。だが、わしの立場もあるだろ。この件がうまくいきゃ、湖の監察官とうまくいくってなもんだろ。わしは自分の立場をよくよく心得とる人間だわな。そこで、「おい……、お前らの娘がいい目にあうのを、見たかあねえのかい。娘だけの問題じゃねえんだ。この後しばらく経ったら、お前らが入漁権を取れるか取れねえかという大事なことが起こった時のことを考えてみろ。今ここで奴の言うとおりにしなかったら、奴は王様のような力を持っとるからな。そんな奴を怒らせちまったら、お前ら一家はとんでもねえ怖い目に遭わされるんだぞっ」と諭したり脅したりいろいろとやったらな、ついに逆らうのをやめてな。奴らとうとう降参しよった。あの一件がうまくいってからというもの、わしは監察官の家に自由に出入りさせてもらえるようになった。わしが持っとる入漁権は、誰からも奪われる心配がなくなった。はっ、はっ、わしはな、チャンスとみたら、絶対に逃さんのだ。そんじょそこらのただの人間だと思うなよ。相手が欲しがっているものを与えてやり、こっちの利益になるよう付き合うタイプの人間なんだ。




　　　（二）




　うん……、官僚統治の時代は終わり、今からどんな時代が来るかということだ、ほれ、政党パーテイーだ、ほれ、協同組合だといっとる。政党ってのはわしらのビルマ語にはねえんで、どんな意味があるのか、わしにはよく分からん。わしらのところのお坊様、ウー・バヤマが、「おい……、ポーシュエディーよ、政党とはな、〝ピーター〟だ。〝ピーター〟とはパーリ語だ。ビルマ語に直すと、〝父〟、つまり、〝父ちゃん〟という意味になる。だから、お前らは、政党を自分の父親のように思って接しなけりゃいかんのだぞ」とご説教なさった。けどな、政党がわしらと接するときにゃ、お父とっつぁんのように優しかあねえ。継まま父ちちのように苛めよるんで、お坊様の訳語をわしはちっとも気に入らんのだ。

　だけどな、政党にどんな意味があっても、ある日きっと流は行やり言葉になると思ってな。時代遅れになりたくねえんで、新聞や雑誌をできるだけ読んでいたら、わしが最初予想したとおりになったな。それでわし、息子を政党に入れた。わし自身も、政党のお偉い奴らと付き合ってきた。政党の党員の奴らに、干し魚、魚醤、魚醤油の上等なのを贈り物にくれてやっているんだ。政党への献金も、わしは率先して出しとる。だが、わしはな、お人好しでただでくれてやっとるんじゃねえ。それに見合った見返りは何かってことを、とくと見越しているんだ。

　わしの見当ははずれなかった。そのうちに、「政党だぞ、おいっ」と言えば万事がうまく片づく時代になってな。わしはわしの地方じゃ、政党の顔役の一人になったわい。わしの湖の入漁権に関しても、誰もがわしに後ろ指をささんようになった。わしはその勢いで、競争相手どもを手も足も出せんように押さえ込んだ。

　わしの競争相手どもときたら、真っ正直でうすのろな奴らばっかしだから、わしとは勝負にならん。今の時代はな、正直なだけではやっていけんのだ。〝棹さす船頭は正直者〟では世渡りできん世の中だ。正直者を盗っ人と思えといっている時代だもの、念には念を入れ、用心に用心を重ねて世渡りするに越したこたあねえ。それから……、今の世の中、力ある人間に寄りかかっていなけりゃ、すべてことがうまく運ばん時代だ。お釈迦様だってボダイジュという寄る辺があったからこそ、悟りをお開きになれたんだろう。わしらもだ。寄る辺になる人間がいるからこそ、金儲けができる。

　突然、政党が指導する協同組合の時代が来ちまった。なんでもかんでもが協同組合ってな具合で、茸きのこが生えるように、にょきにょきとそっちこっちに協同組合ができた。湖も、湖の協同組合をつくらなくちゃならんのだとよ。〝政党の湖〟とはどんな意味があるのか、わしにはさっぱり分からん。協同組合の意味だって、わしとしたことがまだ分かっとらんのだ。協同組合をつくりてえのなら、まず初めにわしらに協同組合のあり方、協同組合の意義、協同組合の利点などを教えてくれてから、組織するのがほんとうだろうが。わしらが好き勝手に解釈し、好き勝手にやってはいても、わしら自身が納得し、必要だと思うようになった時を見計らって協同組合をつくれば必ず成功するはずなんだが。

　今はそうじゃねえ。わしらの状況や希望をちっとも考えんで、奴らが好き勝手に報告してつくった協同組合法案を、わしらに学ぶ機会、反論する機会も与えずに法令化し、たった紙一枚の政令で強引に従わせようとしとる。はっ……、はっ……、わしらもわしらのやり方で好き勝手に解釈し、従っているだけなんだ。

　そうでもしなけりゃ、どうにもならん。わし、分からんところがあるんで、そっちこっち聞いて回った。

 「あれ、あんたときたら、何が分からんのでそっちこっち田舎っぺが歌を歌い歩くみたいにほざき回ってるんだい。この法律は、あんたらのために我々の指導者たちが外国の国々を視察し、よいところを学んできてつくった法律なんだぞっ」と怒鳴られちまってはな、わしも黙っちまうわいな。

　ありゃりゃ……、協同組合をつくるため、外国の多くの国々を視察してよいところを真似ただと、あっはっは……。ちょっと、指導者のお偉方さんよ。わしが言いたいのは、外国の国々といわずに、〝サトゥマハリィッ〟〝ターワティター〟〝ヤーマートゥディター〟〝ネェィツマーヤティ〟〝パラネィッミィタ〟〝ワターワディ〟の六重のナッ国へ昇っていって真似てくれということだ。当事者であるわしら一般大衆から学びとろうともせんし、わしらの状況や希望に沿うよう協力もせんのに、外国のを真似ただけの協同組合方式などつくる必要はねえんだ。自分さえよけりゃいいとしか考えていない奴らが、自分の利益のために利用し甲斐がある、ただそれだけの協同組合方式なんだ。書物の中でだけきれいごとを並べたてた、わしら一般大衆にはなんの役にも立たねえ法律だってことをわし、きっぱりと言ってやるわい。

　はっ……、はっ、奴らの前ではしゃべれねえんで、こっそり隠れてしゃべったまでだよ。奴らに密告するなよなっ、頼む。来年から入漁権を手放さにゃならん羽目になっちまったら、困るからよお。

　ともかくだな、わしだって自分さえよけりゃいいんでな。奴らが好き勝手につくった協同組合を、わしはわしの利益のため、自分勝手に解釈して受け入れたんだ。そうだろうが、協同組合とはみんなが集まってやるもんだろう。ほれ、今までわしが一人でやってきたところに、女房と息子と娘と婿と嫁と、みんなで六人登録して、湖の協同組合をおっ始めたんだ。湖の協同組合と呼ぼうがなんと呼ぼうが、湖がわしのものでありゃかまわんのだ。

　だがな、ここまでやるのが大変だったんだ。お偉方に認めてもらわんことにはな。認めてもらうのにずいぶん金を使っちまった。認めてもらうってのはどんなことかというとだ、今の世の中のことをよく知り尽くしているあんたらに、わしから説明するこたあねえだろう。それに、こうして認めてもらった手口をわしがばらしちまって、わしの競争相手の耳に入れば奴が真似しちまって、わしのように協同組合をお偉方に認めてもらい、わしと争うことになっては困るからな。

　こうしてな、時代の流れに合わせて政府の役人どもや、政党のお偉方にひっついているだけではだめなんだ。そうやってうまくひっついていりゃ、湖の入漁権が手に入るのは確かだ。だがな、湖の仕事というものは、入漁権を取りゃ終わりってもんじゃねえ。湖の仕事を年中とおしてスムーズにやるためには、入漁権料やらなんやら、支払わなきゃならん金が入り用になる。そこで金持ちや仲買人らにも腰巾着のようにひっついて、胡麻をすっておかんといかんのだ。

　奴らにひっついて奴らと付き合うのも楽じゃねえ。金持ちの奴らってのはすげえ几帳面でな、きちっとしたことをやりたがる。担保になる物がなけりゃ、金を貸してくれん。担保になる物といっても、舟、牛車、牛など、金きん以外のものは受け付けんのだ。金きんだって、わしら湖の漁師の持っとる金きんなんざ、模造のメッキものと思ってるみてえだぞ。試金石で何回も磨いて何回も調べ、本物だと分かってから担保に取りよる。

　それに金持ちの奴らはものすごくけちる。思ってもみろよ、金きん一チャットは相場値で一八〇チャットなのに、わしらには金きん一チャットの担保で一〇〇チャットしか貸さん。それ以上は出せん、嫌なら担保に入れなけりゃいいじゃねえかと言いやがる。奴らはわしらが金の必要に迫られ、どうしても金を借りんわけにはいかんのを見すかしていて、担保の金きんを安く叩いて引き取る。すげえ、貪欲な奴らなんだ。

　ところが、わしはな、奴らよりもっと貪欲なもんでな、奴らのことばっかり悪くは言えねえ。

　そうなんだ。わしがまだ小金しか持ってなかった頃、村の貧しい奴らから抵当を取って金を貸してやった時にゃ、もっとひどかった。利子まで搾りとるようにひったくった。払ってくれねえ時にゃ、担保をぼろくそに安く叩いて没収した。はっ……、はっ、こたえられんわい。わしより力のある奴らと付き合う時にゃ、わしの方ばっかしが下手に出て負けてやるが、わしより弱い奴ら、わしが勝てる奴らを逆に踏んづけて苛めてやるんだ。でなけりゃ、割に合わんだろ。

　わしだって金があり余ってるわけじゃなし、できりゃもっともっと欲しい。この金きんを買う時も、女房に言ってやった。「おい……、お前、金きんなんか買うんじゃねえよ。いつか金が入り用になって、買った金きんを担保に入れてしまえば、利子も払わにゃならん。それに金きんの相場値で金を貸してもらえんのだし、流しちまったら大損しちまうぞ」ってな。だが、女房の奴、「何よあんた、なんにも知らないくせして。こうして金きんを買っておきゃ、お金がたまるのよ。あんた、賭け事と酒飲むのをやめてちょうだい。そんな金は無駄金でしょ。その代わり、金きんを買ったんだよ……、あんた。あたし、身につけたり飾りたくって買ったんじゃないのよ」とわしに盾つきよるんでな、わしとしたことが女房にゃ、負けちまったよ。

　実はな、わしの女房が言ったことも、もっともなんだ。わし、小金が貯まってくるとな、じっとしていられなくなるんだ。わしらの仲間と酒を飲みたくなるわ、賭けトランプをしたくなるわでな、お釈迦様がお説きなさった悪行一〇八とか、一一〇とかいったな、ともかく、ありったけの悪行を一つ残らずやってみたくなるんでな。わしの手に金を持たさん方が、わしが悪行の虜にならんで済むんだ。女房の言い分も分かるよ。

　金きんを担保に入れても金が足らん時にゃ、どうするかってかい。わしはいろんな手を知っておる。あの手がだめならこの手ってわけだ。どうやるかってとだな。湖で獲れた魚を買い取り、町に送って売っている仲買人の奴らのところを、一人また一人と回って、金を貸してくれるよう胡麻をするんだ。

　行く前にどの仲買人に会えばいいのか、わしはちゃんと調べておく。どの仲買人が情があって人がいいのか、どの仲買人がけちで金を貸すのをしぶるのか、どの仲買人とどの仲買人が仲が悪く、諍いをしているのか、しっかり調べる。そうやっておいてから金を借りに行きゃ、どの仲買人にどう言って頭を下げりゃいいのか、わしにはよおーく分かる。

　奴らに会ったとたん、一発だ。

 「はあ……。去年、わしのところで魚がいっぱい獲れたんだ。運べんほどな。あんた、何寝呆けとったんだい。その魚をわし、仲買人の某に売ったんだ。そしたらな、某はしこたま儲けよった」と噓っぱちこくんだ。わしから魚を買って儲けた仲買人の某とは、わしが話をつけようとしている仲買人とは仲が悪く、諍いをしている者で、その名前をわざと使って噓を言ってやったのだ。

　はっ……、はっ、するとだな、わしが話をつけようとしている仲買人はいらいらしちまってな。「おい、なんでその魚を某のところへ持っていったんだ。わしのところに持ってくりゃいいのによ。わしだったら、もっと高く買ってやるわい」とかなんとか言いだしてな。そこで、わしが何食わぬ調子で、「へっ、ところで……、実はな、某はわしが金が入り用な時にゃ、すぐ貸してくれるんでな、お互い様ってわけで、わしも贔屓ひいきにしてるんだ」とわしが言うと、「何い、某が一〇〇チャットで買い取ったのなら、わし、二〇〇チャットで買い取ってやるわい」と言いだしよる。仲の悪い者同士、張り合いたがるのは人間の本能だからな。

　だが、わしが取引する仲買人は長続きせん。一年こっきりだ。次の年になりゃ、また別の仲買人と取引すりゃいい。なぜかっていうとだな、金を借りる時にゃ、わし、奴からできるだけ多く金を借りようと思ってな。奴がむりやり押しつけてきた条件をなんでもはいはいと受け入れ、いい顔して約束してやるんだが、魚が獲れたとたん、わし、その約束を忘れっちまうんだ。当たり前だよ。わしはな、約束ってもんは口先だけのことで、実際にゃ守って実行するもんじゃねえっていう主義なんだ。だから、わしと取引する仲買人は誰でも、一度でまっぴらごめんってことになっちまう。だんだんとわしと取引する仲買人がいなくなっちまうかと思いきや、運がよくってな、必ず誰か引っかかる。ほれ、中国人がよく言っとるだろうが。〝俺の運はあんたの不運〟ってな。仲買人から借りた金だけで足らん時はな、商人のところへ行って、「わしのところで獲れる魚は全部、あんたの商会に渡すから、今、ほんのちょっとだけ、現金、前貸ししてくれんか」と言えば、たとえ一人に断られても、別の一人に頼みゃ、必ず誰かが借してくれるわい。へっ、へっ……、だから、わし、すごいやり手だって言われるんだわい。




　　　（三）




　政府の役人、政党のお偉方ともうまくひっつき、金持ち、仲買人、商人の奴らともうまく付き合っていりゃ、湖の入漁権など必ず取れる。入漁権を取るためかかる金の心配もいらん、すべてうまく運ぶんだとやすやすと思ったりしたら、とんでもねえ間違いだ。どんな仕事をするにしても、自分の仕事を自分で完璧にやり遂げる能力が必要なんだ。その能力があればこそ、それに見合った利益を手にできる。

　へっ、へっ、その能力というもんが、わしにはあり余るほどあるんだわい。この辺り一帯じゃ、わしは、〝タコ〟という渾名で呼ばれている。わしを妬んでいる奴らは、わしを、〝祟り霊ナツ〟と陰口を叩いていやがる。わしという生きとる人間を、不慮の事故で死んだ〝祟り霊〟や〝タコ〟に姿を変えた霊だと言いてえのなら、酒好きのナッ神〝ウーミィンヂョー・ナッ〟や〝ミィンレー・ナッ（２）〟に酒や生肉を供えてなだめるように、わしにも酒や供物を供えて拝んでくれよっ。

　一部の奴らはわしが湖の仕事に貪欲すぎるんで、ほれ、昔話だったか、神話だったか、前に聞いたことがある話……。湖の大権利人がヤンゴンに仏塔パゴダ参りに行って、自分自身がシュエダゴォン大仏塔（３）の前に立ってその塔を見上げているのに、実際自分の目にはさっぱり見えない人になっちまったように、わしもいつかきっと目が見えなくなるなどと言いやがって。わっはっはっ、笑っちまうぜ。わしの目はな、川の中を泳いでいる魚どもを舟を漕ぎながらだってちゃんと見とおせるほどいい目なんだわい。このわしの目にシュエダゴォン大仏塔が見えなくなるなんてこたあ、あるもんかっ。

　わしに、タコと渾名をつけたのは当たっとる。わしは漁が大好きだ。漁の時にゃ、全神経を集中するんで、よく勘が働く。風もないのに水面にさざ波が立っていりゃ、それは水の中で魚の群れが移動しているってこたあ、すぐ分かる。ところが、わしがほかの漁師と違って特に優れているのはだ、そのさざ波の立つ動きを見ただけで、水の中の魚の群れがどんな種類の魚かってことをぴたりと当てることができるんだ。それは、占い師のように占って当てるってもんじゃねえ。注意深くよく観察する目と勘の力とがなけりゃ、当たらんのだ。

　わしが入漁権を持っとる湖の水域は四つに区切ってある。この四つの水域で漁師たちが一斉に魚を獲る。賢くって、要領のいい漁師が魚をいっぱい獲る。それで何をやっても要領のいい、すばしっこいこのわしがほかの漁師たちを抑え、いつも一番多く魚を獲るんだ。

　雨季になって水が溢れ出してくると、湖の水域の境界が分からなくなっちまってな、誰が入漁権を持っとる水域の魚かはっきり区別できなくなる。四つの水域の魚どもが共有財産になったも同然になる。しかし……、雨季明けのダディンジュッ月、ダザァゥンモン月に入ると、湖一帯の水が少なくなって水域の境界が見えてくる。

　そうやって湖の中で自分が入漁権を持っとる水域をはっきり区別できるようになる頃、わしが何をやるか分かるかい。へっ……、へっ……、口に出すのは恥ずかしいんだがな、真夜中、人の足音が途絶えてから、わしの子分の漁師どもを他人が入漁権を持っとるほかの三つの水域に入らせ、こっそり網を打たせる。魚という生き物は判断する力がないとよくいわれるが、どうしてどうして、身の危険を感じるとすぐ逃げて隠れる。そこでわしの子分の漁師どもが他人の水域に入って網を打って荒らすと、その水域の魚どもは危険のないわしの水域に移ってきて隠れる。その入ってきた魚どもが外の水域に逃げ出さずわしの水域で喜んで過ごせるよう、わしは格別の注意を払って保護してやるんだ。まず、打ち網漁の漁師や釣り漁の漁師どもが、わしの水域に入ってこんよう監視する。それから、魚どもの好物の、不良米を粉にしてこね固めて作った餌や魚の頭を煮込んだ汁など、魚の養分になるものを心を込めて食わせてやりゃ、魚どもはわしの水域に居ついてしまう。

　さて、それぞれの水域の境界を確かめて塞ごうぜと、入漁権を持っとる漁師たちが互いに相談し、納得して境界を再び確かめ、塞いでしまえばもうそれでおしまいだ。わしの水域にゃ、魚がごっそり集まり、ほかの奴らの水域にはさっぱりおらんってことになるんだわい。

　へっ……、へっ……、これはわしが考え出した方法だ。こんな名案を考えつくようじゃねえとだめなんだ。なんでもかんでも知っていて勘が働くだけが能じゃねえ。それはわしが自分の仕事にぞっこん惚れ込んでいるからできることなんだ。どんなに惚れ込んでるかっていう譬えを一つしゃべったまでだ。

　そうやって、入漁権の水域の境界を確かめて塞いでしまえばおしまいだ。魚どもは出口がないんで、わしの水域の中をうろうろ泳ぎ回る。そのうち魚どもは出口が塞がれたことに気づいて出口を探してやたらとあっちこっち泳ぎ回る。へっ、へっ、そこでわしは、出口を探しても見つからん魚どもがだんだん狭いところに集まってくるようおびき寄せる。

　どうやるかって言うとだ。水域の出口となっている小川に竹の簀で、〝堰き止め〟を作る。堰き止めは一箇所だけではない。上の堰き止め、下の堰き止めと二箇所作る。この二つの堰き止めに挟まれた仕切りを、〝カティッ〟と呼ぶ。出口を探して泳ぎ回っている魚どもをこのカティッに入るようおびき寄せる。カティッへ魚どもが入りゃ捕まえるのは簡単だ。下の堰き止めから魚どもを、カティッの中へ入れる。上の堰き止めの出口を開けておき、その出口に大きなダルマ筌うけを取りつけておいてカティッに入った魚どもを捕まえる。

　そう、今、わしが自分の仕事にどれだけ惚れ込んでいるかをしゃべるからな。わしの水域の魚どもが、下の堰き止めからカティッに入る時にゃ、わし、飯を食うのさえすっかり忘れっちまう。下の堰き止めから魚が入り込めるよう、魚の入口を作っておく。魚が入る時、人が見張れるように、その魚の入口の上に屋根と囲いのある見張り小屋を建てる。その小屋を〝カティッ小屋〟と呼ぶ。ただの掘っ建て小屋じゃねえかよなんて思うなよ。カティッ小屋にはナッ神が祀ってある。バナナやヤシの実などをいつも供えてある。神聖な場所でな、女が入ることは許されん。

　ありきたりのことじゃねえかなんて思うなよ。魚が入ってくる日にゃ、わしは一日中、カティッ小屋の中にいる。出口である上の堰き止めにダルマ筌を仕掛けておく。魚が入ってきそうになったら、ダルマ筌を水中に沈め竹で押さえておく。魚どもは、沈んだままの状態になっているダルマ筌の上を飛び越えて、カティッの中へ入る。魚どもが全部入ったら、押さえていた竹をはずすと、ダルマ筌が浮き上がってきて、カティッの中の魚どもはもう外へは出られない。魚どもが入ってくる時にゃ、一度に入ってくる。

　ああ……、魚が入ってくる時にゃ、わしは息を潜め、身み動じろぎさえしねえ。動いて、魚どもが驚いて入るのをやめると困るからな。それにわし自身、身体を動かすことさえ忘れちまってな。どんどん入ってくる魚どもを夢中で眺めながら、悦に入る。そんな時、わしの全神経はどんどん入り込んでくる魚どもの上にだけ注がれる。無我夢中で喜びに浸る。

　わしの周囲で何が起こっても全く気がつかんだろう。わしの女房が若い男を間男にしていても、行ってみようともせんだろう。ほんとだ。わしの言うことを信じられんのなら、実際経験してみりゃいい。わしは思った。そうやって精神を統一し、瞑想に浸り、湧き上がるような喜よろ悦こびを覚え、いつも全身全霊を傾けていることができるのなら、わしらは日数を経ずして涅ね槃はんへ通じる道へ達することができるだろうとな。




　　　（四）




　このように官僚政府の役人らや、政党のお偉方にひっつき、金持ち、仲買人どもともうまく付き合い、自分の仕事もよくできるんなら、わしはきっと金持ちになっているだろうなんて、あんたら、早合点してはいかん。正直言うと、今、わしはネズミの首っ玉をかじりたいほど貧しい。急にこんなことを言ったら、あんたら驚くだろうよ。驚かんでくれ。

　去年、ビルマじゃ、そっちこっちで洪水があったというニュースを聞いただろう。洪水の水は農民たちの田畑をだめにしちまっただけでなく、わしらの湖も壊しちまった。わしは入漁権を持っとる水域を竹の簀で堰き止めた。堰き止めたその日から、風まじりの大雨が降ってな。堰き止めてあった竹の簀をいっぺんに押し流しちまった。水がどんどん溢れてきよって、堰き止めの柱が沈んでしまうほど川が溢れた。そしてわしの水域の魚どもが、全部本流へ流されっちまった。水が引いたあと、また堰き止めようと頑張ったが、だめだった。それでわし、分かった。最初の水が溢れ出ちまったあと、残った水を堰き止めてもなんにもならんことがな。

　だが、人間の常でな、一方ではまだ諦め切れんかった。もう一度、金を使って堰き止め漁をするのに必要なものを全部買い揃えた。水が引いたあと、また新しく堰き止めを作った。その費用は全く無駄金になっちまった。家で食う魚醤をちょっぴり作れるぐらいの魚が獲れただけで、魚はちっとものぼってこんかった。前の年に儲けて貯め込んであった金も、去年の損で使い果たした。わし、高利貸しの奴らに取り囲まれちまったようなもんだ。担保に入れた金きんだって引き出せんので、安く流されちまうのは目に見えとるんでな。わしの女房はしくしく泣いてばっかりいる。わしも、気が荒んじまってな、酒屋に行って酒ばっかり飲んでいるんだ。夜が明け、朝にならんでくれと祈るような気持ちで酒ばっかり飲んだくれているんだ。

　ふん……、このわしがいかに仕事に慣れているといってもな、自然の力で破壊されたんではかなわん。ある者は、自然の力に負けたことを、「運が悪けりゃ、何をしても成功せん」となんでもかんでも運のせいにして言い逃れたがる。だが、わしはな、わしら人間が自然の力に負けたからだと思っている。

　ほれ、中国とかロシアでは、人間が自然に勝って人間の利益のため、自然の力を利用しているっていうじゃねえか。わし、新聞で読んだことがある。中国では、巨大なダムや巨大な放水路や大きな貯水池を、人民大衆の力を結集して建設することに成功したので、洪水の危険を防ぐことができるようになったそうじゃねえか。わしらの国ビルマでもダムを建設している。だが、どこでも監督の権限ばっかり大きくって、国の金を無駄遣いしちまって完成さえしない。取り入りやすい、顔の利く監督官どもに、横領するよう仕向けているようなもんだ。それでは人民大衆の士気を昂揚させることができん。人民大衆の支援も得られん。だから、わしら漁師までが自然の猛威にやられっちまう。自然の力で、身体が動かなくなるまでこっぴどく殴られ、顎を突き出しちまったってわけだ。

　今年もわし、ありとあらゆる手を使って湖の水域の入漁権を落札した。今年、洪水がなけりゃ、かなりの望みがある。そこで洪水がありませんようにと、ナッ神に助けを乞うために祈願祭をしてな。楽団を呼んでナッ神を崇め祀る音楽をジャンジャンと鳴らさせてな、どうかわしの願い事を叶えさせて下さいとナッ神に祈った。わしら漁師にゃ、ほかに頼りになるものがねえからな。ナッ神だけが頼りなんだ。
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　涼しい夕暮れ時である。茶色味を帯びた太陽の光の下で微そよ風かぜが吹いている。木々の枝木の上では、小鳥たちが習性に従い、鋭い鳴き声を出しながら、塒ねぐらの止まり木にしている枝々に止まり終えた。塒の止まり木を奪い合っているのか、互いに嘴くちばしで突つき合って騒々しい。

　ダァゥンセィンが糠ぬかを入れた籠を担いで歩いている。彼は村を突き抜けるまで休まず歩き続けた。村をはずれ、かなり遠くまで来てから、川岸に腰を下ろし、糠の入った籠を地面に下ろした。目の前には曲がりくねって流れている川の岸辺に沿って、魚たちが隠れることができるように作っておいた繁みが、一つ、また一つと続いている。あの繁み、この繁み、すべてがタマリンドの繁みだ。

　ダァゥンセィンは目の前の川岸から、川の流れの中ほどに突き出している自分の繁みにじっと視線を注いでいる。彼の繁みも、ほかと同じようにタマリンドの繁みである。タマリンドの木の枝木と切株を川の中へ沈め、たくさんのホテイアオイで覆ったタマリンドの繁み三つである。二〇メートル四方ほどある。ダァゥンセィンは、糠の入った籠を腰の横で担うようにして川辺へ降りた。彼は籠から糠をひと掴み、手で掴み取ると、繁みの真ん中の、ホテイアオイがなく、水面がぽっかり顔を出しているところを目がけて放り投げた。それからひと掴み、またひと掴み、手で掴み取っては、その一箇所にだけ放り投げている。糠は繁みの真ん中の、水面がぽっかり顔を出しているところへ舞い降りると、川水に浮かんで流れていく。ダァゥンセィンは、籠の中の糠がなくなるまで放り投げたあと、再び川岸へ上がり、立ち止まったまま川の流れを見ている。川水に漂い流れていく糠に小魚たちが盛んに食いついているのを見ながら、ダァゥンセィンは独り悦に入っている。一箇所だけではない。至るところで魚たちが水中から飛び出し、糠に食いついている。ダァゥンセィンはしめたと思った。時々ナギナタナマズがバシッと水音を立て、糠を食っている小魚たちに食らいついている。ダァゥンセィンは満面に笑みを浮かべ、喜々としている。

　ああ、俺の繁みには、大きいのも小さいのも、魚がごっそり集まったぞ。くたびれ甲斐ってあるものさ。嬉しくって笑みがこぼれるよ。

　川辺一帯に沿って繁みがたくさん作ってあったので、魚たちはあちこちに集まってくる。だが、ダァゥンセィンの繁みでは必ず餌を与えていたので、魚たちはほかの繁みからダァゥンセィンの繁みへ移ってきて大喜びしているに違いない。それに自分の繁みは、魚たちが好んで潜むのに都合のよい澱よどみになっているので、川の中のすべての魚たちが自分の繁みにだけやってきて潜んでいるに違いない、などという貪欲な思いにダァゥンセィンは駆られていた。くたびれ甲斐ってあるものさ。

　バシャッ、バシャッ、ドボン。

　一尾の大きなタンスイザメが、糠を食っていた小魚たちに食らいつき、水面の上に一尋ひろほど跳ね上がった。憧れ慕っていた恋人に初めて面と向かって会えたように、ダァゥンセィンは胸をときめかした。メェセィン、ほれ、俺の繁みにはこんなにいっぱい魚がいるみたいだ。俺ら、今年こそ借金を返せる。そんなことを思い、満ち足りた気分になっていると、今度は大きなライギョが一尾、バシッと水音を立てて跳ねた。その水音と跳んだ勢いに驚いて、ナギナタナマズが三、四匹、銀白色に光る魚体を現し、飛び跳ねたので、水面の糠を食っていた小魚たちも驚き、一斉に移動しだしたため、静かだった川面が急にざわめき立った。

　ダァゥンセィンは、自分の繁みに魚が多いか少ないか、これだけ証拠があれば充分に判断できた。自分の繁みに魚がかなりたくさんいるのを、今、実際に目にしたので、明日、繁みを網で囲って閉じれば、ちょうど頃合だ。ダァゥンセィンは満ち足りた気分で、家へ向け歩き出した。胸を張り、前方を見つめ、一歩一歩、確かな足取りで誇らかに歩いている。

　ダァゥンセィンがポーコォンの家の前まで来た時、ポーコォンが、〝ダァゥンセィンの奴、いつもと違ってちょっと威張って歩いているな〟と思い、ダァゥンセィンの方を見やり、「ダァゥンセィンの奴、奴の繁みに魚がごっそり入ったのを見届けてきたみたいだぞっ。ほれ、ほれっ」と隣近所に大声で言いふらしているのを聞いても、ダァゥンセィンは素知らぬふりをして歩いている。自分の家の前に来た時、ダァゥンセィンはすぐには家の中へ入らないで、通りに立ち止まったまま、隣近所に聞こえるような大声でメェセィンに向け、叫んだ。

 「おーい……、メェセィン。村の真ん中に住んでるパゥッドゥーのところへ行って、ジュートの網を借りてきてくれっ。俺、明日、繁みを閉じるんだ。だから、網をほかの者に貸さんようにと言うんだぞっ。明日は貸せん、待ってくれと言われたら、待てん、繁みの中に魚がごっそり来ているんで、明日、必ず獲るんだと言うんだ。それでも奴がぐずぐず言ったら、網代は一〇チャットでなく、一五チャット払うからと言うんだ。二人の潜り人と網元には、酒を腹いっぱい飲ませてやると言うんだぞっ。分かったかい。必ず明日繁みを閉じるんだと言うんだ。あさって、しあさってではないからなっ」




　　　（二）




　僧院から、夜明けの勤ごん行ぎようの時刻が来たことを知らせる打ちよう版ばんの音が聞こえてきて、ダァゥンセィンははっと目覚めた。普段、こんな時刻にはぐっすり眠り込んでいて、ダァゥンセィンは寝床から起き出そうとしたことはない。

　今日、ダァゥンセィンはぐずぐずしないですぐ起き出した。今日こそ、川の繁みを網で囲って閉じ、魚を獲る日だ。ダァゥンセィンは自分の繁みには魚がいっぱい集まっているのを知っていたので、この時を心をはやらせ、待っていたのである。だから、ダァゥンセィンは今まで一度も目を覚ましたことのない時刻に目覚め、今まで一度も起き出したことのない時刻に起き出したのだ。

　ダァゥンセィンはすでに準備万端整えていた。昨日の夕方、普段は一〇チャットで借りられるジュートの大網を一五チャット払い、有無を言わせず借り出し、自分の繁みのそばの川岸に繋留した大舟に運んで置いてあった。ポーコォンとルマゥンに手伝ってくれるよう頼んであったので、今から、ポーコォンとルマゥンを起こしに行き、いよいよ自分の繁みを網で囲って閉じる時が来たのだ。

　ダァゥンセィンは昨夜、ルマゥンと諍いを起こしたことをふっと思い出した。ルマゥンは、夜が明けてからダァゥンセィンの繁みを閉じた方がよいと言った。ダァゥンセィンはルマゥンの意見に従わないで、夜が明ける前の薄暗い頃から閉じ始めるときっぱりと言った。ダァゥンセィンはルマゥンに逆らったのではなかった。自信があったのだ。実際、自分の繁みのことはほかの誰よりもよく知っていた。自分の繁みにはいろんな種類の魚が集まってくる。ナギナタナマズもかなりいる。ナギナタナマズには、夜が明けると同時に繁みの中から外へ餌を探しに出る習性があり、日が暮れてから、繁みの中へ戻る。夜が明けてから自分の繁みを閉じたのでは、ナギナタナマズを獲れない。夜が明けきらない薄暗い頃から、繁みを網で囲って閉じ始めれば、ナギナタナマズを含め、いろんな魚を一網打尽に獲ることができる。ところが、そのことを考えずに、ルマゥンがけなすような口調でダァゥンセィンに言ったのだった。

 「ふん……、お前の繁みだもの、お前がどんな時刻に網で囲って閉じようが、お前の勝手だ。俺は意見をしてみただけさ。あとはどうなろうが知らんからな」

 「ルマゥンの奴、何も知らんくせして……」。

　ダァゥンセィンは、一度あくびをすると、そばでぐっすり眠っているメェセィンの身体を軽く叩いて起こした。メェセィンが目を覚ましたので、ダァゥンセィンは、御飯とおかずを早めに煮炊きして繁みのあるところへ持ってくるようにとメェセィンに言いつけ、それから、ポーコォンとルマゥンを起こしに出かけた。ポーコォンはすぐ起き出してきたが、ルマゥンが目を覚ますまでにしばらく時間がかかった。ルマゥンは起き出してからも、ものぐさでぐずぐずしていたので、ダァゥンセィンはいらいらしてしまった。

　ピャドゥ月なので、身体がぶるぶる震えるほど寒い。三人は縮こまりながら黙って歩いた。繁みのある川岸に着いた時、もうすぐ夜が白々と明けようとしていた。

　ダァゥンセィンは少しの時間も無駄にしないで、すぐ繁みを網で囲い閉じる準備にかからなければならなかった。夜が明けきってしまえば、繁みの中からナギナタナマズが出ていってしまうので、ぐずぐずしていられない。ダァゥンセィンはポーコォンとルマゥンに、今すぐ網で囲って閉じるときっぱり言ってから、繁みのそばに繋留しておいた大舟に飛び乗ったので、ポーコォンとルマゥンも続いて乗った。大舟には、パゥッドゥーに一五チャット払って借りたジュートの大網がすでに積んであった。

　ルマゥンが大舟の舵取りをし、ダァゥンセィンとポーコォンが、ずっしり重いジュートの大網を繁みの周囲に沿って引き降ろしながら、互いに力を合わせて囲って閉じた。ジュートの大網は繁みの周囲の長さを計算して準備してあったので、繁みの周囲をぐるっと囲んで閉じることができるよう、九〇メートルぐらいの長さがあった。そのジュートの大網の底には、足の親指ぐらいの太さの鎖が九〇メートルほどの長さで取りつけてあり、水底に沈んだジュートの大網の底が、鎖の重さで水底の土にぴったりとくっつくようになっていた。それで、いったん網の中に入った魚は、網の底から水底には逃げられないようになっていた。ジュートの大綱は、二・二五メートルの深さの小さなジュートの網を二つ繋ぎ、その上部にさらに二・七メートルの深さの細い糸で編んだ網で作られたもので、合わせるとその深さは七・二メートルあった。

　水の深さが三・六メートルとすると、ジュートの大網は水の中でピーンと張らずにたわんでいるので、その分九〇センチメートルを差し引くと、残りのジュートの大網の深さ二・七メートルほどが水面に張り出ることになる。それで、繁みの中の魚たちが網から逃げようと水面上に飛び跳ね、外に出ようとしても出ることができない。このように繁みの中の魚たちは、繁みの周囲を囲んだジュートの大網の中から、どんな方法を試みてもけっして逃れることができないのだ。

　ダァゥンセィンは満足げに微笑みながら、網を繋ぎ留める木の柱を、ぐらつかないように水底にしっかりと突き刺した。水底に突き刺した木の柱にジュートの大網の上部の端を結んでおけば、大網は水底に落ちないでしっかりと張りつめた状態になる。張ってある網に沿って網を繋ぎ留める木の柱を一〇本ほど水底に突き刺し、ジュートの大網の上部の端を木の柱に結びつけ終わると、ダァゥンセィンはほっとし、一休みした。

　そのあと、ダァゥンセィンたちは少しの暇ができた。繁みの周囲をジュートの大網で囲んでから、大網に囲まれた繁みの中にあるホテイアオイ、タマリンドの枝木、タマリンドの根株などを川岸に運び上げなければならない。だが、この時刻に川の中に入ってそれらを運び上げるのは、ぞっとするほど寒い。夜明け前なので物がはっきり見えず、手探りで仕事をしなければならない。ダァゥンセィンたちは、日の出の時刻まで待つことにした。するとポーコォンが、仕事前の元気づけにみんなで酒を飲もうと言いだした。寒さしのぎになるとも言った。

　ダァゥンセィンたちは一緒に酒を飲むことにし、陽気に笑い声を立てながら、再び川岸に上がった。




　　　（三）




　涼季の風がヒューッ、ヒューッと激しく吹き荒れている。川面では波の角笛たちが騒ぎ立ち、反乱を起こしている。濃い霧が涼季の風に乗って飛んでいる。とっても寒い涼季のピャドゥ月。

　ダァゥンセィンの繁みがある川岸の端に、一本のビルマネムノキの大木が聳えている。枝葉が鬱蒼と繁り、自然が創造した大きな傘さん蓋がいのように、昼のあいだ憩いの木蔭をつくっていた。ヒューッ、ヒューッと吹きつけている涼季の風に合わせ、葉がサラサラと音楽を奏でている。しなやかな枝々は葉が奏でる音楽に合わせて、まるで踊り子たちが腰をくねらせてイェン踊りを踊っているように揺れ動いている。しかし、太く頑丈な幹は老成した落ち着きをみせて佇み、静かに周囲を見渡していた。

　ダァゥンセィンたちは、寒くて仕方がないので、冷たい風を避けるためビルマネムノキの大木の脇に駆け込んだ。それから、枯れ枝と藁を集めて焚き火をし、そのそばにあぐらをかいて座り、暖をとった。

 「おい……、ダァゥンセィンよお。こんなに寒いんじゃ、毛布を被ってもだめだ。焚き火に当たってもだめだ。そんなことやったって身体の外から寒さをやわらげるだけだ。身体の芯まで染み透ってくる寒さを防ぐにゃ、これじゃだめだぜ。〝習いどおり〟にやるこたあ、さっさとやってくれよーっ」

　ポーコォンが冷たくかじかんだ両手を焚き火の上にかざしながら、ダァゥンセィンの方を振り向いて言った。ポーコォンが言った言葉の中で、〝習いどおり〟という言葉には深い意味があった。誰の繁みであれ、繁みを網で囲って閉じる場合には、その閉じる日に繁みの持ち主は、手伝ってくれた者たちや潜り人の二人に酒を腹いっぱい飲ませ、振る舞ってやらなければならない習慣があった。ポーコォンが言った、〝習いどおり〟とはそのことを指していた。ダァゥンセィンは、〝炊けと言われれば耳から炎が出るような人間〟という男だった。

 「分かった。任しとけっ。今日、必ず繁みを閉じるつもりでいたんで、俺、魚を獲ったら金を払う約束で、アフマィンの店から壜入りの酒六本、つけで買ってきてな、人に見つからんところに隠してある。今、持ってくるからなっ」

　ダァゥンセィンは言うが早いか、ひょいと立ち上がると、近くの藪の繁みの中に隠してあった六本の酒の壜の中から一本と、普段、スープを入れて飲むために使っている丼を一個、取り出して持ってきた。

 「こんなことにかけちゃな、俺だってのろまな人間じゃねえ。ここんとこずうーっと酒を飲みたくってな、仕方がなかったんだ。

　けどよ、理わ由けもねえのに酒を飲んでメェセィンに怒鳴られるのが嫌でな。この繁みを網で囲って閉じる今日まで、ずうーっと我慢してたんだ。こうやって、ちょっとした仕事があって金が入る目途がある時にゃ、酒を飲んでもメェセィンの奴、怒鳴らんからな」

　ダァゥンセィンは、酒の入った壜と丼をポーコォンとルマゥンのあいだに置いて言った。ポーコォンとルマゥンは、〝お前のこたあ、知っている〟というふうに、ダァゥンセィンには一言も言い返さないで、ただ苦笑いをしていた。一人一回ずつ丼で回し飲みをすると、壜の中の酒はあっという間に空になった。もっと酒を飲みたいという欲望を抑制できないのか、ルマゥンがもの足りなさそうにダァゥンセィンの方を振り向き、空っぽの壜を見て目配せしている。ダァゥンセィンは取り合わない。

 「まだつまみやらなんやら、ちゃんと揃っていねえからな。寒さしのぎにちょっと酒を入れときゃ、もういいだろ。あとで潜り人たちが来たら、ちゃんとつまみを揃えて盛大に回し飲みしようぜ」

　ダァゥンセィンは語彙の豊かな男である。〝酒を飲む〟という語彙を使う代わりに、〝酒を入れる〟と表現したように、さまざまな言い回しで言葉を使いこなしていた。

　白々と夜が明けてきた。風が強く、帳とばりを下ろしたように霧が降り続いているので、ダァゥンセィンたちは焚き火のそばを離れられないでいる。

　日の出を待った。ポーコォンが火勢が衰えてきた焚き火をかき回し、枯れ木を次々と火にくべながら、ダァゥンセィンの方を振り向いて、

 「おい、ダァゥンセィン、この繁み三つ全部で、どれぐらいの元手がかかったんだい」と尋ねた。

 「村はずれのターギのタマリンドの大木を二五チャットで買って繁みを作ったら、三つ繁みができた。タマリンドの大木を切り倒し、枝を払い、幹を切ってここまで運ぶのに男を一人雇って五チャット払った。元手は全部で三〇チャットかかった。ところが、農民たちが、俺らのように繁みを川に下ろして魚を獲る者たちを裁判所に訴えた。繁みを川に下ろして魚を獲ると、ホテイアオイを繁殖させ、それがどんどん増え、ついには、ホテイアオイの群れが農民たちの田んぼの中に流れ込み、稲をだめにしてしまうと、農民組合を通じて裁判所に訴えたんだ。それで裁判所が通達を出し、俺らのように川に繁みを下ろして魚を獲る者たちに、繁みを一つ作るごとに罰金一〇チャット払えと命じたんだ。俺は三つの繁みで三〇チャットの罰金を払った。だから、全部で六〇チャットの元手がかかったってわけだ」

 「ふん……、今時、繁みを川に下ろして魚を獲る者の中にゃ、規律を守んねえ奴らがいるからなあ。自分の繁みの魚を獲り終えたら、繁みの中のホテイアオイを川岸の上に引き揚げ、陽に干してからまとめて積み上げ、燃やして始末せにゃならんのに、この頃、それをやらん奴らがいるだろうが……。自分とこが済めば、もうおしまい、誰がどう迷惑しようが知ったこっちゃねえと思っている奴らが、ホテイアオイの群れを川の中に放りっぱなしにしちまうんで、どんどん繁殖するのさ。雨季が来てホテイアオイの群れが田んぼに流れ込み、稲をだめにする。それで、農民たちの顔色をうかがいながら仕事をせにゃならん政府の役人どもが、農民たちに損害を与えたといって俺らを情け容赦なく咎め立てするのさ」

　すでに夜は明け、太陽が昇り始めたので、ダァゥンセィンたちは話をやめ、仕事にとりかかった。




　　　（四）




　太陽が昇った。昇り始めたばかりの涼季の太陽の光は淡い。この淡い太陽の光にはダァゥンセィンたちを寒さから守る力がない。だが、ダァゥンセィンたちは焚き火に当たったので、身体の寒さはとれた。火を点ければ炎が立つほど度の強い酒を飲んだので、身体の芯まで温まった。もはや、寒さなんか少しもこたえない。冷たい川水にも耐えられる。ダァゥンセィンたち三人は川に降り、ジュートの大網で囲ってある繁みの辺りの川に入り、ホテイアオイの群れを取り、川岸へ放り上げた。最初、枝木、根株、丸太などの陰に隠れ、じっと潜んでいた魚たちは、川の中に人間が入ってきて隠れ場所を掻き回されたので驚いて逃げ出し、川面にばたばた飛び出して騒々しい。

 「おい、ダァゥンセィン。お前の繁みの辺りにゃ、魚がうじゃうじゃいるじゃねえか。昨日、お前の姿を見かけた時にゃ、空威張りしやがっているなと思ってたが、今、俺、この目で確かめてみた。こりゃほんとに魚が多いぞ。お前、当たったなっ」

　ポーコォンがばたばた飛び跳ねている魚を眺めながら言ったので、ダァゥンセィンはちょっと得意げに笑いながら言った。

 「そりゃそうさ。俺の繁みはほかの奴らの繁みのように、枝木の一、二本、根株や丸太の一塊、二塊ぐらい入れただけで、あとは放ったらかしにしている繁みとは違うんだ。魚がいっぱい来て潜めるようにな、枝木も根株も丸太もたっぷり入れて作ってある。それに俺は、繁みに毎日決まった時間に餌を入れてやっている。だから、俺が作った繁みからは、魚が嫌がって逃げ出すなんてこたあ絶対にねえのさ。魚どもが大好きな流れが澱んでいる淵だしな。魚がじゃんじゃん寄ってこねえはずがねえんだ」

　ホテイアオイを全部きれいに取り除いて川岸の上に投げ上げたあと、ダァゥンセィンたちは、あとに残ったタマリンドの枝木、根株、丸太などを川の中から手探りで探し出し、それらを川岸の上に引き揚げた。タマリンドの枝木、根株、丸太などがきれいさっぱりと取り除かれると、魚たちは潜む場所がなくなり、じっとしていることができずに大慌てで飛び跳ねている。跳ぶ習性がない魚たちは、水面にぷかぷかと気泡を出している。そんな魚の出す気泡を見ながら、ダァゥンセィンは悦に入っていた。

　川の繁みのホテイアオイ、タマリンドの枝木、根株、丸太などすべてを引き揚げ終え、ダァゥンセィンたちは再び川岸に上がった。

　彼らは身体中、水に濡れたうえに泥だらけになったので、その姿はおぞましく醜い。寒いので身体がぶるぶる震えている。ダァゥンセィンは、酒の入った壜をまた一本取り出してきて、みんなと一緒に焚き火のそばに腰を下ろした。ダァゥンセィンは、腰につけた袋の中から、大海老を五尾取り出した。それらの大海老は、川の中の繁みの枝木を手探りで探っていて捕まえたのだ。大海老を火に炙れば、酒の肴に最高だ。

　ダァゥンセィンは五尾の大海老を焚き火に投げ入れ、火に炙った。その時、網元のパゥッドゥーと二人の潜り人たちがやってきたので、焚き火の周りが賑やかになった。火に炙られて大海老は色が赤くなり、美う味まそうな匂いを漂わせている。堂々と威厳をたたえていた大海老の身が曲がってきた。それは食べ頃によく焼けた証拠である。〝海老身曲げ、魚身温か〟が食べ頃であると、よくいわれているではないか。

　ダァゥンセィンは、焚き火の中から大海老を取り出し、一人に一尾ずつ配った。ポーコォン、ルマゥン、網元パゥッドゥー、二人の潜り人の計五人に一尾ずつ配ると、ダァゥンセィンの分はない。そんなことはどうでもいい。ダァゥンセィンは繁みの所有者であり、当事者なので、今日はどんな場合であれ、相手を立てなければならないのだ。自分以外の者を優先させなければならない。この六人に酒の入った壜一本では、〝象の口にゴマを撒く〟ようなものだ。ダァゥンセィンは、残っている酒壜を急いですべて取り出してきた。ダァゥンセィンは当事者として、一人一人に酒を注いで回らなければならない。大事な二人の潜り人には一層気を遣っている。

 「いくらでも、腹いっぱい酒を飲んでくれよ。遠慮せんでな。なくなったらアフマィンの店から買ってくるからなっ。だからよお……、俺の繁みの中で獲る時にゃ、一尾の魚も逃さんよう丹念に獲ってくれよ」

　ダァゥンセィンが二人の潜り人に代わる代わる酒を注いでやりながら言った。二人の潜り人は、俺らに任せろといわんばかりの自信に満ちた表情で言い返した。

 「心配するな、ダァゥンセィン。俺らの噂はあんたも聞いて知ってるだろ。獲るのが厄介なゴンズイ、ヒレナマズが多い繁みだって、一尾の魚も逃さんよう獲るのが俺らの腕の見せどころなんだ。うん、水に潜って網で魚を獲ることにかけちゃ、俺ら、どこの誰にも負けん。俺らにかなう者はいねえ。この空の下に俺らの右に出る者はいねえってこと、よおーく覚えておくんだな、ダァゥンセィン」

　言うことが頼もしい彼らは、身体付きも逞しい。真っ黒に日焼けし、がっしりした体躯は水牛の子かと見まちがうほどである。荒々しく働き、食うためになりふりかまわない人生を送ってきた彼らは、愚直で強情だった。健康で逞しい彼らには忍耐力があった。それは生まれながらに備わってきた天性のものである。川に潜り、網を張り、引き揚げる仕事はとてもきつく激しい労働なので、ライオンのように野性的で逞しい体力と強い忍耐力を備えていなければならない。

　一度水に潜ると、一五分、二〇分〔原文ママ〕ものあいだ水中にいなければならないので、忍耐力のない者にはとてもできない仕事である。それに一度や二度潜るのではない。網を引き揚げるまで、ほとんど一日中、川の中に入って何度も潜らなければならない。並みの体力の者ではとても耐えられない。川に潜りながら、ジュートの大網の底についている鎖を、魚が逃げ出さないように川底の土の上をかするようにゆっくりと引き、川岸の方へ向け大網を寄せていかなければならない。

　ゴンズイ、ヒレナマズなどの川底の方にいる魚たちが、潜り人の近くに集まってきて大網の底の鎖の下から、突ついて必死で逃げ出そうとするのを手で追っ払いながら、大急ぎで網を引かなければならない。そんな時、ゴンズイに刺され、その傷で身体中が砕けるように痛む。そんなことにも耐えなければならない。涼季に一日中、川の中に入っているので、川水の冷たさにも耐えなければならない。ああ、実に容易な仕事ではないのだ。




　　　（五）




　太陽が次第に高く昇ってきて、陽射しが暖かくなってきた。帳を下ろしたように細かに降っていた霧は散り散りに飛んでいき、消え去ってしまった。寒さが次第に緩くなり、暖かさがゆっくりと増してきた。

　魚が獲れたら返す約束で、ダァゥンセィンが借金して買ってきた六本の酒は、すっかり空になった。ダァゥンセィンたちは仕事にとりかかった。まず、仕事の分担を決めた。二人の潜り人が川に潜り、大網を寄せている時に、網元パゥッドゥーとダァゥンセィンが、網を繋ぎ留める丸太の柱を次々と移動させ川底に打つ。ポーコォンとルマゥンは、人手のいるところでなんであれ雑多な手助けをする。そのように仕事の分担を決めた。

　涼季の寒い朝にもかかわらず、二人の潜り人は衣類をまとわず、上半身裸のまま背中をあらわにし、ロンジーをたくし上げ、ふんどし状に腰に締めると、川の中へ飛び込んだ。それから、川の真ん中辺りに張ってある網の端まで泳いでいってから、川面の下の水の中へさっと潜った。そのあとすぐ、川の真ん中辺りの網の端が上下左右にバタバタと揺れ動いていたかと思うと、岸辺の方へゆっくりと移動し始めた。

　網で囲ったそばに浮かんでいる大舟の上では、ダァゥンセィンが舵を取り、網元パゥッドゥーが大舟の端に立ちはだかり、移動している網の近くでそれを繋ぎ留めている丸太の柱を抱え、網の移動に合わせ、川底に丸太の柱を突き刺していく。一五分〔原文ママ〕ほど経つと二人の潜り人が、一度水面上に顔を現した。二人は止めていた息を胸いっぱい吸い込んでから、ジュートの網の囲いの外にいるダァゥンセィンに向かって大声で叫んだ。

 「よお、ダァゥンセィン。あんたの繁みの中にゃ、いろんな魚がごっそり集まったな。いつもいるタンスイザメ、ライギョ、トゲウナギなどはもちろんだけどよ。ナギナタナマズも魚体をぶっつけ合っているぞ。ゴンズイの奴らも網の底の鎖の辺りにごそっと集まっているぞ。網を引くのは楽じゃねえ。今も、俺の手をゴンズイの奴、二度も刺しやがったわい。あんたが当てた分だけ、俺ら潜り人二人はいてえ目に遭うってわけだ」

　そう言ってから、二人の潜り人は、「ほれっ、見ろよ」とゴンズイに刺され血で赤く染まった両手の甲をくっつけるように並べ、かざして見せた。ダァゥンセィンは二人の潜り人に済まないと思ったが、自分の繁みの中に魚の種類が豊富なだけでなく、数も多いことを知り、嬉しくなった。だが、ゴンズイに刺されたのを口実に、網をいい加減に引き揚げられては困ると思い、慌てて頼んだ。

 「ゴンズイに刺されたからって、そのゴンズイどもを逃さんでくれよ……、なあ。ゴンズイどもが網に入るように丹念に網を引いてくれよ。たんまり、金を払うからな。普段はあんたら、繁み一つで潜り賃と網引き賃を二チャットもらっているんだろ。俺、今日は、一人当たり五チャットずつ払うからな。酒も腹いっぱい飲んでくれよっ」

　二人の潜り人はダァゥンセィンの言葉に気をよくしたのか、へっ、へっ、へっ、とただ笑っている。だが、ダァゥンセィンの心配を吹き飛ばすように、すぐ言い返してきた。

 「おい……、ダァゥンセィンよお。俺ら二人の名前をあんたは忘れちまったのかい。よおーく、覚えておくんだな。一人はティンヂー（１）だ。もう一人はナンカヤインだ。ティンヂー鳥は水の中に潜って魚を獲るのがうまい。ナンカヤインという名前の水牛の姿をしたナッ神も水が大好きだってことは、あんたも知ってるだろうが。水の中だったらこの世の中で俺らにかなう者はいねえという意味で、俺ら二人はこんな名前を持っているんだ。ゴンズイに刺されたぐらいで降参しちまったなんて言われたんじゃ、俺らの経歴に傷がついちまい、名折れになっちまう。解毒剤を打つ名人ウー・オーバータの直弟子たちなんだからな。俺らゴンズイの毒ぐらいへっちゃらだ。だからよお、ダァゥンセィン、心配するこたあねえ、一尾残さず獲ってやる。潜り賃、網引き賃はそんなにいらん。いつものように一人二チャットくれりゃいい。だが、酒だけはたらふく飲ませてくれ。こんなに寒くってゴンズイに刺された時にゃ、酒の助けを借りなけりゃ、どうにもなんねえってこたあ、あんたも知ってるだろう」

 「おっ……、任してくれ。酒なんざいくらでもあらあ。あんたらが飲みたいだけいくらでも持ってくる。うかうかしていられねえ。おい、ルマゥン、ダァゥンセィンの使いだと言って、アフマィンの店から酒五本、また持ってきてくれっ」

　ダァゥンセィンが口で約束しただけでなく、すぐ実行に移したので、二人の潜り人は気をよくしてさっと川の中に潜った。一度潜ると、網も一緒に岸辺へ少しずつ移動するので、網を繋ぎ留める丸太の柱もそれに合わせて移動させながら、川底に突き刺していかなければならない。そうして水に潜ったり、網を少しずつ引き、網を繋ぎ留める丸太の柱を移動させながら突き刺していると、網の囲みが徐々に狭まってきた。

　網の囲みが狭まるにつれ、魚たちが驚いて盛んに飛び跳ねるので、バシッ、バシッと騒々しい。特に敏捷な魚、タンスイザメ、ナギナタナマズ、ロフーがよく跳ねる。魚たちに高跳び競技会をさせたら、きっと優勝するに違いないタンスイザメは、時々網を越えて跳ぶ力があるので、網の囲いの外の川水の中に落ち、逃げてしまう。それでポーコォンは、網の囲いに沿って大舟を幾艘か繋留しておき、網の囲いの上部を高跳びのバーのようにして、飛び越えて落ちてくる魚を大舟の中へ受け入れていた。タンスイザメが網の囲いを飛び越えて大舟の中へ落ちてくると、棒で叩いて捕まえた。そんな方法で、タンスイザメが一〇尾ほど獲れた。ダァゥンセィンは、それらのタンスイザメの中から最も大きいのを一尾選ぶと、息子のディロンに渡し、メェセィンのところへ持っていき、おいしく煮たあと、メェセィンに持ってこさせるように言いつけた。




　　　（六）




　太陽が高く昇った。太陽の高さを見て、午前一〇時頃だと彼らは判断した。二人の潜り人は疲れ果てていた。午前七時頃から始め、今まで三時間ぶっ通し、冷たい川水の中に何度となく潜ったので、身体中が冷え切り、我慢できないほど手が痛い。ゴンズイに刺されたぐらいでは平気だと言ってはいたものの、何度も刺されたので、二人の身体は痺れるように痛む。二人は疲れ切っていた。一生懸命に網を引いたので、網の囲いが狭まった。一服するのにいい頃合である。

　二人の潜り人と、網を繋ぎ留める丸太の柱を川底に突き刺す仕事をしていたパゥッドゥーとダァゥンセィンたちは、一休みするため、川岸に上がった。

　二人の潜り人は急いで焚き火に駆け寄り、焚き火のそばに腰を下ろして、「酒をくれ、酒をくれ」と叫んでいる。待ってましたとばっかりにダァゥンセィンは、ルマゥンが持ってきてくれた五本の酒壜の中から、大急ぎで二本を取り出し、二人の潜り人に手渡した。

　あまりの寒さに口も利けないでいる二人の潜り人は、ぶるぶる震える両手で酒壜を受け取り、かざすが早いか、そのままラッパ飲みした。

　火を点ければ燃えるほど強い酒を、壜が空になるまで息をつく間もなく、一気に飲みほすとは驚きである。飲みほして空になった壜を放り投げ、下顎の端からわずかに垂れている酒の滴したたりを手で拭いて、二人の潜り人は同時に、「ああ……」と大きく溜め息をついた。二人はやっとほっとし、落ち着いた様子だ。二人とも身体中が泥だらけなので、泥の中に寝転がっていた水牛かと見まちがうほどである。

　いまだにメェセィンが食事を運んでこないので、ダァゥンセィンはメェセィンの姿が遥か遠くにいつ現れるかと待ち遠しい。腹が減って待ち遠しいのではない。バシッ、バシッ、ドボン、ドボンと騒々しく音を立て、魚がごっそり入っている自分の繁みの網の囲いの中をメェセィンに一目見せ、自慢してみたいのだ。

　ダァゥンセィンが待っていると、メェセィンが食事を入れた籠を頭の上に載せて、急ぎ足でやってきた。ダァゥンセィンがメェセィンの頭から食事の入った籠を下ろしてやると、すぐ、メェセィンは網で囲ってある繁みの方へ駆け出していった。ダァゥンセィンはにこやかに笑っている。

　それから食膳を整え、みんな車座になって食事を始めた。皿がないので、メェセィンはバナナの葉にみんなの御飯を盛って渡した。メェセィンは酸っぱく味付けをして煮たタンスイザメのスープを持ってきた。彼らは、タンスイザメのスープの煮汁を御飯にかけ、その御飯を手で握り、御飯を握った指のあいだから、スープの煮汁を垂らしながら、がつがつとうまそうに食べている。

　食事を終えたあと、消化をよくするためしばらく休憩してから、再び、仕事にとりかかった。二人の潜り人は川の中に飛び込み、水に潜って網を引き揚げ始めた。ダァゥンセィンとパゥッドゥーは川底に突き刺した網を繋ぎ留める丸太の柱を、次々と引き抜き始めた。ポーコォンとルマゥンは飛び出したタンスイザメを捕まえるため、網の囲いのそばに舟を着け待ち構えている。

　その時、ジュートの大網の囲いのそばに、投網漁をする漁師タンガーたちの乗った舟が二艘やってきた。彼らはジュートの大網を引き揚げる時、大網の中に入らないで、川に残った魚を大網の囲いの外にいて網を打って獲るため、やってきたのだ。

　二艘の舟に乗った二人の漁師は、彼らの投網を手に持ち、揺すり動かしたあと、ジュートの大網のすぐ近くに落ちるように狙って投げ放った。彼らは投げ放った網をしばらく川の中に放っておいてから、ゆっくりと引き揚げた。彼らの期待ははずれた。網には大きい魚、四、五匹と雑ざ魚こがほんの少し入っていただけで、さっぱり獲れない。不満足だった彼らは、もう一度網を打った。それでも、網にはさっぱり魚が掛からない。

　それを見ていた二人の潜り人は、ジュートの大網の囲いの中から、はっ、はっ、はっと大声で笑ってから、「おい……、投網漁師さんよっ……、ティンヂーとナンカヤインが水に潜って網を引いた繁みにあんたらが来て網を打ったって、一体、どんな魚が獲れるんだい。魚一尾残さんよう丹念に網を引いたんだから、あんたら投網漁師にゃ、もう、どんな魚だって残っちゃいねえ。だからよ、こんなところで無駄な時間を使わんで、ほかの繁みへ行って網を打てよっ」と叫んだ。

　二人の投網漁師はがっかりした様子で、「あれれっ……、この繁みで水に潜って網を引いていたのは、ティンヂーとナンカヤインだったのか。わしら、知らんかったわい。あんたらが網を引いた繁みではな、わしら投網漁師は今まで一度だって魚が獲れたためしがねえ。網を引くのがすげえまめな潜り人たちだもんな」と言って去っていってしまった。

　ダァゥンセィンは大いに気をよくして微笑んでいる。ダァゥンセィンは二人の潜り人に対し、言葉では言い尽くせないほど深い感謝の気持ちでいっぱいだった。二人の潜り人が網を丹念に引いたか、いい加減に引いたかは、ジュートの大網の外にやってきて網を打つ、投網漁師の網を見ればすぐ分かる。二人の潜り人が大網をいい加減に引けば、大網の囲いの中から魚が逃げ出し、投網にたくさんの魚が入る。二人の潜り人が大網を引けば、大網の囲いの中に魚の群れがごっそり入り、投網にはさっぱり魚が入っていないので、丹念に大網を引いたことが一目瞭然である。だから、ダァゥンセィンは、二人の潜り人に感謝しなければならないのだ。

　二人の潜り人が、どうせ自分のものにはならないのだし、自分が儲かる仕事ではない、馬鹿馬鹿しいと思い、いい加減に網を引いたのでは、ダァゥンセィンはどうしようもなく困ってしまう。二人の潜り人は、まるで自分のものであるかのように、自分が儲かる仕事のような気持ちで、ゴンズイに刺されるのをものともしないで、誠実に丹念に網を引いてくれたのである。

　そのうえ二人の潜り人は、ダァゥンセィンが潜り賃と網引き賃を多く出してやると言っても、いらないよと拒んだ。二人は権利の意識に惑わされないで、自らに与えられた仕事にのみ、生き甲斐を見出している。与えられた仕事を確実に、丹念に成し遂げるのだという、仕事に対する誇りを大切にして、仕事に励んでいる。その態度こそ、敬意に値することではないか。




　　　（七）




　午後三時頃、ジュートの大網の底についている鎖を川岸に引き揚げることができるまで、大網の囲いは挟まった。たくさんの魚が、身動きできないほど大網の中に入っているので、互いに押し合いへし合いし、口から泡を出し、魚体をぶつけ合っている。あとはもう、このたくさんの魚を籠で掬い上げ、ジュートの大網を片づけるだけだ。二人の潜り人の仕事は終わった。二人の潜り人はふらつく足取りで川岸に上がると、焚き火のそばに手足を投げ出すように横たわった。二人とも身体中が泥だらけで、ゴンズイに刺された傷があっちこっちにある。二人はぐったり疲れている。ダァゥンセィンは気を利かし、残っている酒の入っている壜三本を二人のそばに置いた。

　ダァゥンセィンとルマゥン、ポーコォンは、挟まった大網の囲いの中に入っている魚を籠で掬い取り、一艘の大舟の中へ放り込み始めた。ナギナタナマズは、小売り用の鮮魚として女鮮魚商メェインに量って売るために選り分け、川の中に沈めてある大きなダルマ筌うけの中に活かしたまま入れておいた。ライギョとタンスイザメは、ばたばた飛び跳ねて逃げ出されては困るので、頭を棒で叩き、舟倉へ別々に放り込んだ。

　大網の囲いの中の魚を何度も籠で掬い取ったので、囲いの中の魚はわずかになった。彼らは大網を持ち上げ、残っていた魚を網から直接、大舟へ放り込んだ。大舟の中には魚がいっぱいに積まれ、盛り上がっている。ダァゥンセィンは豊漁に有頂天である。ダァゥンセィンは、二人の潜り人が飲み残した酒の入った一本の壜を、ポーコォン、ルマゥンと分け合って飲んだあと、魚を積んだ大舟に乗り、櫂を漕ぎ出した。ダァゥンセィンは艫ともで、ポーコォンとルマゥンは舳へ先さきで櫂を漕ぎ、メェセィンが大舟の中ほどに座っている。魚がたくさん獲れ、嬉しかったダァゥンセィンは、少し酒を飲んだのでうきうきした気分になり、身体中がわくわくしてくるような喜びに浸った。

　ダァゥンセィンは櫂を川の中へ二度叩きつけるように入れ、ぐいと力強く漕ぐと、ポーコォンの方を振り向き、

 「おい、ポーコォン。俺の繁みの中に、いろんな魚がいっぱいいるって俺がお前に言った時、お前、俺が偉ぶっていやがると思ったろう。今、どうなんだい。そこでよお、〝あの繁み、この繁み、ムクロジの繁み、毛布被ったおっ母かちゃん（２）〟という戯ざれ歌の歌詞を、俺、ちょっと替えてみたくなったんだ」

 「言ってみろよ。お前、どう替えてえんだい」

 「〝あの繁み、この繁み、タマリンドの繁み、いろんな魚が寄ってくる。ダァゥンセィンの繁み〟と替えてみたんだ、どうだい」

 「うん、全くぴったしだな」と、ポーコォンが気に入ったぞというふうに「へっ、へっ、へっ」と笑いながら言ったのを……、メェセィンが、「ろくでなしが、何を言いだすやら」とつぶやきながら、ダァゥンセィンを横目できっと睨んだ。

 「おいっ……、ダァゥンセィン。お前の戯れ歌の初めの方を歌ってくれ。俺らがあとの方を歌うからよ」とポーコォンが言うと、ダァゥンセィンは、「うへっ」ととぼけたようなすっとんきょうな笑い声を発してから、「〝あの繁み、この繁み、タマリンドの繁み、ほい〟」と初めの節を歌うと、ポーコォンとルマゥンが、「〝いろんな魚が寄ってくる、ダァゥンセィンの繁み〟だよっ、ほい」と一緒になって合唱した。

　そうやって調子を合わせ、叫ぶように声を張り上げて歌いながら、賑やかに舟を漕いでいるうちに、いつの間にかダァゥンセィンの家の船着場に着き、大舟を繋いだ。

　彼らはダァゥンセィンの家の近くの空き地に簀の子を敷いてから、舟の中の魚を笊ざるに入れて運び、簀の子の上にぶちまけるように積んだ。ポーコォンの女房ピャーヂーとルマゥンの女房プォワテッもやってきて、メェセィンと一緒に簀の子の上の魚を種類ごとに選別した。手伝いの人手が多かったので、暗くなる前に舟の中の魚をすべて運び上げたばかりか、種類ごとの魚の選別をも終えた。

　その時、魚を買い取って売りさばく二人の仲買人がやってきて、これらの魚は売るのかと尋ねた。メェセィンが「ゴンズイは自分で燻製にしてから売る。ライギョも自分で陽に干し、干し魚にしてから売る。小魚は自分で圧し漬けし、魚醤にしてから売る。残りのタンスイザメとトゲウナギは鮮魚のまま売る」と答えた。

　すると二人の仲買人は、互いに買い値を釣り上げ、強引に高値で買い取ったので、メェセィンが予想したよりかなり高く売れた。タンスイザメが七五チャット、トゲウナギが六五チャットで売れた。相場値がそれぞれ七〇チャット、六〇チャットだったので、どちらも五チャット高く売れた。仲買人たちは魚を天秤に掛けて量ってから、金を払ってくれた。ナギナタナマズは女鮮魚商メェインに量って売った。

　メェセィンは、ダァゥンセィンが一日中働き通しで疲れているのを知っていたので、残りのライギョ、ゴンズイと小魚類は自分で片づけるから、家に上がって身体を休めたらどうかとダァゥンセィンを促した。そこでダァゥンセィンは家に入ると、寝床にドサッと倒れるように横になった。

　寝床に横たわりながら、ダァゥンセィンは、今回、どれだけの儲けになるのか計算してみた。繁みを川に下ろすためタマリンドの木を買い、二五チャット、タマリンドの木を切り倒し、川へ運ぶため人を雇った雇い賃が五チャット、合計三〇チャット。農民たちに訴えられ、その罰金として政府に納めたのが三〇チャット、合わせて六〇チャット。パゥッドゥーにジュートの大網の借り賃一五チャット払って、七五チャットになる。二人の潜り人に四チャット払い、酒代を入れても、元手は一〇〇チャット以上はかかっていない。今回、自分の繁みから獲れた魚が二〇〇チャットになると計算すると、手取りで一〇〇チャット儲かるのは確実だ。それにまだ閉じていない繁みが二つ残っているので、その二つの繁みから、手取りで最低一五〇チャットの儲けが上がる。そのうえ、川から引き揚げたタマリンドの丸太、根株、枝木を薪にして売れるので、それも金になる。疲れた甲斐があるものだとつくづく思いながら、ダァゥンセィンは嬉しくなってひとりでに微笑んでいる。

　自分の儲けが確実に計算できた。いつしか心が和んできてダァゥンセィンの思考が停止し、両目がまどろんできた。家の外でメェセィン、プォワテッ、ピャーヂーたちが魚を切っている音や話をしている声がとぎれとぎれに聞こえていたが、うとうとしているうちにいつの間にか全く聞こえなくなり、やがてダァゥンセィンは深い眠りに落ちた。




　きっとダァゥンセィンは夢の中で「へっ、へっ、へっ」と笑いながら、喜よろ悦こびに浸っていたことでしょう。この話の最後をこのように締めくくっても、けっして間違いではないはずです。
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　　　（一）




　今日もダァゥンセィンは朝早く目覚めた。普段なら、目覚めたあとも寝床の中でぐずぐずしているのであるが、今日はさっさと起き出した。今日、ダァゥンセィンにはすることがいっぱいある。メェセィンも一日中、手の空く間もないほど仕事がある。息子のディロンも、遊んではいられない。

　ダァゥンセィンは三つの繁みをすべて閉じ終え、魚がたくさん獲れた。頭を切り落としたタンスイザメやコノシロなどの加工用の魚は仲買人へ、ナギナタナマズなどの小売り用の魚は女鮮魚商メェインへ、量って売った。小魚類とライギョは、鮮魚のままでは売らないと断って、メェセィンは残しておいた。

　ライギョは鮮魚で売るより、干し魚にして売った方が金になる。ゴンズイも鮮魚で売るより燻製にして売った方が金になる。小魚類も、鮮魚で売らないで魚醤にし、農民たちのところへ持っていき、米と交換すれば、雨季のあいだに食べる貯蔵米が充分に手に入る。魚を加工して売れば、その仕事に携わる者が一層疲れることは確かだ。だが、儲けさえ増えれば、疲れなんか苦にはならない。

　ダァゥンセィンの三つの繁みから、魚がたくさん獲れ、それらの魚を加工するため、ダァゥンセィンの家族は寸暇を惜しんで働くのだ。

　ダァゥンセィンは夜が明けると同時に、メェセィンがゴンズイを燻製にする燻製棚を作らなければならない。薪を割らなければならない。魚を圧し潰して魚醤を作る魚醤台も作らなければならない。魚醤を作るため、自分の足で魚を踏んで圧し潰さなければならない。圧し潰した魚に塩をまぶさなければならない。メェセィンは夜のあいだにさばいておいたライギョを、陽に晒さなければならない。川の中の大きなダルマ筌うけに入れて飼ってあるゴンズイをさばいて陽に晒したあと、燻製にしなければならない。説明すると言葉の数は少ないが、実際しなければならない仕事はたくさんある。ディロンをも遊ばせておくわけにはいかない。できることを手伝わせるのだ。そうして、今日一日、休みなく働かなければならないが、仕事のため、ダァゥンセィンの気が重くなり、嫌気がさすことはない。働けば、それ相応の儲けが得られることが確実なので、ダァゥンセィンの気持ちは期待で高ぶっている。心はうきうきしている。身体までが生き生き、軽やかである。

　ダァゥンセィンは石油ランプに火を灯し、番茶壺を手に提げて家の外に出、水をいっぱいに汲み入れてきてから、水の入った番茶壺をかまどの火に掛け、顔を洗いに外に出た。ゆったりした気分でゆっくりと顔を洗ったので、顔を洗い終わってから、かまどの火に掛けたままにしておいた番茶壺を見に行くと、すでに沸騰していた。ダァゥンセィンは番茶壺に番茶の葉を入れ、かまどの火に掛けたままにしておき、少しのあいだ蒸らした。それからダァゥンセィンは、メェセィンとディロンを起こした。彼らも起き出すと、すぐ顔を洗った。それから、親子三人で一緒に朝の番茶を飲んだ。

　メェセィンも番茶が好きだったが、執着するほどには飲まない。一、二杯飲めば満足した。ダァゥンセィンは一人で番茶壺一壺分の番茶を飲みほすどころか、沸かしてやれば一日中でも飲んでいる。息子のディロンも番茶を飲むことにかけては、どうやらそんな父親の癖を受け継ぎそうである。

　メェセィンは二杯目の番茶をそそくさと飲みほすと、何度か吸って短くなった葉巻きタバコに火を点けてきて、うまそうに吸っていた。彼女は番茶には執着しなかったが、葉巻きタバコについては吸わないではいられないほど執着が強い。

 「あんた、あたしゃね、おまんま食えなくったって平気だけどさあ、葉巻きタバコは吸わないでいられないのよ」とか、「マ・ソォーニェィン製の葉巻きタバコ（１）が吸えたら、あたしゃ、おまんまを食うのさえ忘れっちまうわ」とよく言っていた。

　ダァゥンセィンとディロンは、番茶を一杯、また一杯、うまそうに飲んでいる。初め、ダァゥンセィンは番茶を飲むのに夢中で話さえしない。三杯ほど続けざまに飲んでから、やっと余裕ができたのか、話をしたい気分になった様子でメェセィンの方を上目づかいに見て、「メェセィン、この調子なら、俺らの運勢もそんなに悪くないみたいだな。一年が一二箇月ある中で一一箇月は苦労のしどおしだったが、一箇月だけ、ちょっとのあいだ、やっと一息つけるほど暮らしが楽になってきそうなんでほっとした。俺、しみじみ思ってみたら、ほんとに嬉しくなったぜ」と言った。

　ダァゥンセィンの声は喜々として弾んでいる。ダァゥンセィンの目も喜びに輝いている。そりゃ、嬉しいだろうよ。貧しさゆえの苦しみなど全く経験したことがなく、豊かさゆえの幸せの真っ只中に安穏と暮らしていられる者たちは、こんな些細な幸せの到来ぐらいで戦おののくほどの喜びを感じはしないであろう。一生石臼の周りを回って、石臼を挽いて働き続けなければならない石臼挽きの牛（２）のように、苦労の輪廻タンダヤーの渦巻きの中をぐるぐる回っていなければならない者たちには、たまたま遭遇した些細な幸せでさえ大きな喜びとなり、無性に嬉しくなったとしても、彼らにとって、それは自然な感情であろう。

 「一年のあいだにこんな幸運に一度ぐらい出くわさなかったら、ダァゥンセィン、あたしら、死ぬしかないだろう。ふん、ピャーヂーも言っていたさ。この人間界は苦界だって。彼女がそういうのももっともさ。あたしらのことを考えてみなよ。してきた苦労ったら言い尽くせないほどさ。〝苦労の数、ジャングル三千〟といわれるほど苦労をしたさ。苦界に生まれたばっかりに、こんなたくさんの苦労をしなきゃならないの、ダァゥンセィン」

　メェセィンだって負けてはいない。ダァゥンセィンの言葉に対し、メェセィンは今まで彼女が聞いて知っている限りの仏法の教えに添った言い回しをして言い返した。だが、メェセィンの言い草が、せっかく仏法の教えに添った言い回しにもかかわらず、やや愚痴っぽいことに気づいたダァゥンセィンは、メェセィンを慰めるように、

 「うん、だけどな、幸せになる方に向かって俺らの運勢が巡ってきているんだもの。もう、心配することはないさ」と言って励ました。
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　夜が白々と明けた。

　ダァゥンセィンは斧を提げ、家からひょいと飛び降りると、繁みを閉じたあと、川から運び上げたタマリンドの丸太や根株を斧でバシッ、バシッと割っている。メェセィンもゆっくりしている間もなく川に降りていき、夜のあいだに裂いておいたライギョを川水で洗ったあと、陽に晒している。ディロンは食事を作る役割を担った。ダァゥンセィンが二時間ほど休みなしに丸太や根株を割っていると、かなりたくさんの薪ができた。メェセィンがゴンズイを燻製にするのに間に合うぐらいの薪ができたので、ダァゥンセィンは薪割りをやめ、一休みした。

　涼季の寒い朝だが、激しい労働をしたお陰で、ダァゥンセィンは身体中に汗をかいた。だが、ダァゥンセィンにはまだ疲れた様子が見られない。一つの仕事が片づいたので、次の仕事に移ろうと意気込んでいる。次に何をなすべきかとダァゥンセィンは自問した。メェセィンがゴンズイを燻製にする燻製棚を作らなければならないという答えが出た。直ちに手に持っていた斧を地面に置き、根掘り鍬ぐわを取り上げた。今、仕事をすれば相応の儲けになるのが確かなので、希望に溢れ、やる気満々のダァゥンセィンは、身も心も軽やかである。仕事に熱中するのでどんどんはかどる。

　ダァゥンセィンは、メェセィンがゴンズイを燻製にする燻製棚を作るため、自分の家の裏手の草を刈り取ったあとの空地で、根掘り鍬を振り上げては下ろし、振り上げては下ろしして穴を掘っている。横六〇センチ、縦一二〇センチ、深さ五〇センチほどの穴を掘ってから、ダァゥンセィンは手を休めた。それから、短い竹を四本持ってきて、穴の四つ角の隅に立て、柱にした。そのあと、竹の横木を四本の柱に架け渡して繋ぎ、その上に簀の子を敷き、籐でしっかり縛りつけた。こうしてゴンズイの燻製棚が一時間もかからないでできあがった。僧院から、大太鼓を九回打つ音が聞こえてきた。だが、ダァゥンセィンは休もうとしない。おはじき遊びでタマリンドの実を一個、また一個と当てるように、次々と仕事を続けてこそ仕事のし甲斐があるというものだ。さあて、まだ何が残っていたかな。そうだ、次は魚を圧し潰す魚醤台を作らなければならない。

　さあ、魚醤台を作るのだ。ダァゥンセィンの三つの繁みから獲れた小魚がかなりたくさんあるので、それらの小魚を圧し潰し、魚醤にするため、魚醤台を作るのである。こんなにたくさんの小魚を、魚醤台を作らないでいい加減に圧し潰せば、魚醤油が無駄に流れ落ちてしまい、ほとんどとれない。それに、大きな魚醤台があるのがみんなに知れ渡れば、ダァゥンセィンの家には魚醤が売るほどいっぱいあるってことを、黙っていてもみんなが知ってくれる。名誉なことだし、自慢だってできる。おーい、俺の魚醤台には魚醤が四、五〇〇ベイターほどある、買いたかったら声をかけてくれよと、会う人ごとに胸を張って言ってやりゃ、どんなに気分がすっきりすることだろう。だから、魚醤台は作らにゃならん……、作らにゃならん。

　思案ののちは実行あるのみ。ダァゥンセィンの手も身体も、機械仕掛けの人形のようにきびきび動く。飯を炊き、おかずを煮終わったディロンが来て、ダァゥンセィンの仕事を手伝ってくれるのでどんどんはかどる。

　ゴンズイの燻製棚から、それほど離れていないところに、二人は柱を立てるため、つるはしとスコップで穴を掘った。それから、穴の中に竹を立てて柱にした。四本の竹の柱に竹の横木を渡して繋ぎ、圧し潰す魚を載せる簀の子を張った。魚を圧し潰して落ちてくる魚醤油を下で受けるため、台の下に茅を左右両側からだんだん低くなるように谷状に敷き詰めていき、最下方の両側の茅が交叉している先に孟宗竹を割って作った樋が取りつけてある。

　魚醤台を作る工程を説明するのに時間はかからないが、実際に作るには三時間かかった。竹、茅、籤などの材料をすでに準備しておいたのと、ダァゥンセィン自身、一所懸命張り切って働いたのと、それにディロンが手伝ってくれたこともあって、三時間ほどでできあがったのである。さもなかったら、こんなわずかな時間で終わるはずがない。

　まるで咆ほう哮こうするように堂々と建っている魚醤台を何度も何度も眺めていると、ダァゥンセィンは、この自分の魚醤台の上に須しゆ弥み山せんほどに巨大な（３）量の魚醤の山が載っているかのような幻想に襲われた。ヒンダータの町の近くのナッモー村の立派な口髭を生やした魚醤商人ウー・バニュンの姿が、ダァゥンセィンの瞼に浮かんできた。以前だったら、あの男はダァゥンセィンたちのようなわずかな魚醤しか作ることができない者を相手にさえしなかった。たとえ、相手にして買ってくれるにしても、こんなちっとばっかしと難癖をつけ、安値で買った。逆に奴は、魚醤をたくさん作っている湖の入漁権の持ち主である権利人たちに対しては、下手に出ていた。権利人たちが要求したとおりの値で買っていた。今回、ダァゥンセィンのところに魚醤がたくさんあると噂に聞いたなら、奴は突然やってきて、ダァゥンセィンにおべっかを使うだろう。だが、そうやすやすとは事は運ばない。ダァゥンセィンたちだって、今までにさんざんな目に遭わされていたので賢くなっていた。

 「俺の魚醤は売らねえよ。陸おかの方に住んでいる農民たちのところへ持っていって米と交換するんだ。それから、その米を転売すりゃ、俺は二倍儲かる」と言ってやりゃいい。そんなうまいやりくちをダァゥンセィンだって知っていることを、奴に知らしめてやればいい。

　あれれ……、ダァゥンセィン、思案や空想に浸っていてはいけないよ。まだ、やるべきことがいっぱいある。次は、何をしようか。正午を告げる太鼓が鳴っているぞ。おや、腹がぺこぺこに空いている。うん……、飯を食わなきゃな。

　ダァゥンセィンは家に入って飯を食べている時も、関心は食膳へ向かわずに仕事のことばっかり考えていたので、どんなおかずで飯を食べているのか、気づかない。満腹になりかけた時、魚の骨が刺さり、ダァゥンセィンははっと驚いて目玉を真ん丸くした。ダァゥンセィンのことは一から十まですべて知り尽くしているメェセィンがその様子を見て、「このろくでなし。全く大袈裟なことにかけちゃ、人一倍だわ」と言って囃し立てた。
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　満腹になった。魚の骨が刺さったので、ポーコォンのところから、陀だ羅ら尼にの水（４）をもらってきて飲んだ。陀羅尼の水が効いたからか、それとも、魚の骨がひとりでに抜けたのか、喉に刺さっていた魚の骨が、陀羅尼の水を飲むとわけもなく胃の中へ落ちていった。ダァゥンセィンは飯を食べたあと、番茶を一壺ほど飲みたいと思ったが、時間がなくなって仕事が片づかなくては困るので、我慢して飲まなかった。

　あとにしよう。仕事をすべて済ませてから、女房や息子がみんな顔を揃えた時一緒に飲んだら、もっと楽しいさ。

　メェセィンはディロンに手伝わせて、川の中の大きなダルマ筌に入れて飼ってあったゴンズイを籠に入れて引き揚げ、川岸に運び、大地の上に敷き広げておいた簀の子の上に放り投げ、陽に干した。ゴンズイたちは、暑い陽射しに耐え切れずに、魚体を互いにぶつけ合って飛び跳ねていた。カラスが来てゴンズイたちを突っつくと困るので、ディロンの下の子に、革製のパチンコでカラスを脅すよう、簀の子のそばに座らせ、見張りをさせた。その近くで幼い男女の子供たちが、ゴンズイを輪になって囲み、棒でゴンズイを突っついてふざけている。一人の子がゴンズイを棒で突っついて遊んでいると、一尾のゴンズイが簀の子の外の地面に飛び出したので、ダァゥンセィンの子供が追いかけていき、捕まえようと手で掴んだ。その時、ゴンズイが素早く背びれを立て、魚体を伸縮させて飛び跳ね、手を叩くように刺したので、その子は激痛のあまり、金切り声を張り上げて泣き叫んだ。

　メェセィンは、ゴンズイの活魚を大きなダルマ筌から取り出し、一尾ずつ籠に入れて運び上げながら、その様子を見ていた。手を休める間もなく、一日中働きどおしだったのでくたくたに疲れ、気短になっていた。それでメェセィンは、ゴンズイに刺されて痛がって泣いている我が子を優しくいたわってやることをしないで、逆に腹を立てて怒鳴ってしまった。

 「このっ、ろくでなしめっ、ゴンズイを掴んだら刺されることぐらい、お前、知らんのかっ、泣けっ……、泣けっ……、死んじまうまで泣けっ」と乱暴に叱った。

　ダァゥンセィンは将来に思いを馳せ、自信に満ち、めでたい気分に浸っていたので、メェセィンのそんな不吉な言葉を聞きたくなかった。むっとしたものの、ダァゥンセィンがゴンズイに刺された我が子の指を自分の口の中に入れ、いたわるようにしゃぶってやると、子供は泣きやんだ。

　ダァゥンセィンはそれから、仕事をしようと準備にかかった。やるべきことは何が残っているか。うん……、小魚を足で踏まなければならない。興醒めして、仕事を再び始めるのは気が重かったが、気を取り直し、発奮した。

　ダァゥンセィンは川の岸辺に竹の柱を一本立て、その竹の柱にくっつけて一個の桶を岸の地面に置いた。その桶の中に小魚を放り込んだ。それから、ダァゥンセィンは、兵士が脚にゲートルを巻くように、ジュートのぼろ布を足の裏から膝まで巻き、その上からヤシの繊維で綯なった縄で縛りつけた。桶の中の小魚を両の足で踏んだり掻き回したりする時、魚の骨が刺さらないように、両足にジュートのぼろ布を巻いて保護したのである。

　ダァゥンセィンは桶のそばの竹の柱につかまりながら、桶の中へ足を入れた。桶の中の小魚の中へ両脚が膝近くまでズボッと沈んだ。それから、両脚で左右交互に規則正しく、ズボッ、ズボッと踏みつけたり、掻き回したりした。そうやって、何度も何度も、踏みつけたり掻き回したりしていると、小魚のくさい臭いがどっと吹き上げてきた。小魚を踏みつけるのは、泥の中を膝まで埋もれ、一歩一歩歩くのに似て、膝の関節が疲れる。魚の強い臭いが鼻の中へ突き刺すように入ってくるので、頭までが痛くなってきそうである。身体中がびっしょり濡れ、汗の臭いも入り混じってくさい。だが、慣れっこになっているので、こんなことぐらいなんでもない。

　小魚をしばらく踏み続けていると、調子が出てきて、ダァゥンセィンの動作が軽快になった。ダァゥンセィンは誇らかである。ダァゥンセィンの顔も気力が漲り、輝いて見える。

　くそっ、男だっ、粉骨砕身、やってやらあ、このままぶっ倒れ、即死したってかまわん。本望だ……。

　一回ごとに、正確に踏みつけている両足が勢いづいてきてリズミカルになった。勢いがついてきたせいで心までが喜々とし、軽やかである。ダァゥンセィンは、心の喜びを言葉で表現してみたい衝動に駆られた。

　ちぇっ……、いい年をして大声で歌を歌ったら、変に思われるだろうなあ……。

　ダァゥンセィンったら、よく言うよ。歌なんざ何一つ満足に歌えもしないくせして。ダァゥンセィンはメェセィンの方を振り返ってみた。メェセィンはゴンズイを燻いぶすため、燻製台の下で火をおこしている。メェセィンも仕事に夢中で身をかがめ、せっせと働いている。ああ……、メェセィン……、メェセィン。

　一〇分ほど踏み続けてから、ダァゥンセィンは桶から出て、大声でディロンを呼んだ。ディロンは笊ざるを手に持って走ってくると、桶の中の踏みしめられて潰された小魚を笊で掬い取り、川へ降り、川水の流れで揺すって洗った。魚の鱗、芥、内臓から出た汚物などが笊の目から流れ出ていき、白っぽく清潔になった魚肉の断片だけが笊の中に残った。

　ディロンはその笊を担いで運び、魚醤台の上に魚肉の断片の塊を積んで載せた。しばらく置いて魚肉の断片の水を切ってから、塩をまぶし、そのままにして積んでおく。そうすると魚醤ができる。そうやって、ディロンは桶の中のダァゥンセィンが踏んで潰した小魚を何度も笊で掬い取って川水の流れで洗い、魚醤台の上に積み上げ、一桶分の仕事を終えた。すると、ダァゥンセィンは再び、小魚を桶いっぱいに入れ、両足で踏み続けた。
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　陽が沈んだ。

　ダァゥンセィンたちは一日中、小魚を桶の中で踏み、潰した小魚を川水の流れで洗った。清潔になった魚肉の断片の塊をすべて魚醤台の上に積み上げておいて水を切る。それから塩をまぶして魚醤にする。ダァゥンセィンは激しい労働をした疲れで膝ががくがくし、よろめいている。手にも足にも力はなく、ぐったりしている。ささやかな希望に元気が出、気持ちが張っているからこそ、身体が動くのである。

　ダァゥンセィンは、仕事をすべて済ませてから夕飯を食べようと決心し、圧し潰した魚肉に塩をまぶすため、ディロンを呼び、魚醤台の上に上った。それから、魚醤台の上に置いてあった石油ランプに火を灯し、塩をまぶす準備をした。そのあと、ダァゥンセィンは両手に一丁ずつ手て鉤かぎを持ち、水を切ったあとの、圧し潰してある魚肉の断片の塊を少しずつ引っ掻き始めた。ディロンが塩袋の中から、鉢で塩を掬い取り、圧し潰してある魚肉の断片の上に適度に塩を振りかけた。すると、ダァゥンセィンが魚肉の断片の塊と塩がよく混ざり合うように、両手に持った手鉤で充分に掻き回し、よく混ざったのを確かめてから、魚肉の断片の塊を魚醤台の端の方へ押しやった。この作業を、〝ガピィ・サークゥー〟と呼んでいる。

　それから、魚醤台の上に積んである魚肉の断片の塊を少しずつ掻き出し、塩をまぶし、魚醤台の端へ押しやる作業を繰り返した。積んであった魚肉の断片の塊がなくなるまで塩をまぶすと、魚醤台の上の魚肉の断片の塊はすべて魚醤の形をした塊に変わった。ぶくぶく膨れている魚醤の形をした塊を、魚醤用のしゃもじで塊の上の部分と横面の四方を何度も叩くと、固く締まった塊になった。魚肉の断片に塩が触れると液ができ、その液が魚醤台の下へ滴り落ちる。滴り落ちた液は、魚醤台の下に左右両側からだんだん低くなるように谷状に敷きつめてある茅を伝い、孟宗竹を割って作った樋へ流れ落ちる。こうして魚醤の形をした塊から流れ落ちてきた液を、魚醤油と呼ぶ。

　ダァゥンセィンは、孟宗竹の樋から流れ落ちてくる魚醤油を受けるため、樋の端の口の下に大鉢を置いていた。この魚醤油を暑い陽射しの中に放っておき、日光に晒しておくと、液の色が赤味を帯びてきて香ばしい香りがしてくる。雨季用に貯蔵しておく魚醤油はこれで充分である。塩水を混入させた質の悪い魚醤油とは違う。小魚を圧し潰した魚肉の中から、滴り落ちてきた純粋な魚醤油である。

　雨季用に貯蔵しておいて家族が食べる魚醤は、今、積み上げられているこの魚醤の形をした塊の中には含まれていない。この魚醤の塊は売るために作ったのだ。家族が雨季のあいだに食べるために貯蔵しておく魚醤は、いちばん初めの繁みを閉じて獲った魚で作り、すでに貯蔵してある。こんな雑魚で作った質が落ちる魚醤ではない。ゴンズイ、キノボリウオ、ライギョの三種類の川魚を混ぜ合わせて作った、最上等の魚醤である。

　魚醤を作るやり方も、このようにうんざりするほど足で踏んづけ、川水で洗って作ったりはしない。最初、それら三種類の魚を手て搗つき臼の中に入れ、ほどよい加減に塩をまぶし、魚体が折れて粉々になるまで搗く。それから、潰した魚を固めて塊にし、陽射しの中に二、三日晒しておく。そのあと、もう一度、手搗き臼の中へ入れタマネエ（５）をほんの少し混ぜて搗いてから、壺の中に入れ、圧し漬けにしておくと、香ばしい香りが漂い、艶が出てくる。そんな魚醤と一緒に御飯を食べたら、ほかにおかずなんかいらない。

　だが……、つらいことだが、雨季に入ると、金に困ってしまう。家族が食べるために作っておいた三種類の魚の混じった最上等の魚醤を売ってしまい、ほかの安い質の落ちる魚醤を食べなければならないことになる。今年はそんなことにはならないだろう。よかった。

　ダァゥンセィンはなすべき仕事をすべて片づけたので、ディロンと一緒に夕食にしようと家に上がった。メェセィンは燻製棚のそばで身体をかがめたまま、ゴンズイを煙で燻している。ダァゥンセィンたち父子が飯を食べている時、村の若い仲買人が一人、ゴンズイの燻製とライギョの干し魚を買い取りたいといってやってきた。その仲買人がメェセィンが燻製を作っているところへ行って、買い付けの話をしている。ダァゥンセィンたちが飯を食べているところからそれほど遠くないので、二人の話がダァゥンセィンの耳にも聞こえてくる。

 「なあ、メェセィン姐ねえさん。あんたんところのライギョの干し魚とゴンズイの燻製を売っておくれよ」

 「売るために作ってるんだもの、そりゃ売るさ」

 「よし、そんなら、いくらで売るんだい。値が合やあ、今、手付金を払っておいて、干し魚と燻製が全部できてから、俺、また来て量って買い取るぜ」

 「何っ、まだ売らないよ。全部できちまっていい値がついたら売るんだ。あたしんところのライギョの干し魚は成魚ばっかしだ。稚魚は一尾も混じってないよ。それに、ゴンズイの燻製も、仲買人たちが好んで買いたがる魚体が膨らむような型の燻製にしたのさ。魚体がふっくらとして見た目にきれいなんだ。全体をまんべんなく燻すんで、こりっと固く燻製されてんのさ。ほかの奴らが作った燻製のように、煙にちょっとだけ燻して陽に晒した、〝柱に巻ける〟と呼ばれるような柔らかい燻製とは違うんだよ。だから、あたしが作った燻製は、ほかの奴らのより高い値がついてから売るのさ」

 「はあ……、売る時にゃ、俺にも声をかけてくれよな。高く買ってやるからよ」

　ダァゥンセィンの顔がほころび、ひとりでに微笑みが浮かんでいる。この村では、メェセィンとピャーヂーが干し魚や魚の燻製を作るのがうまい。二人が作った製品は、ほかの者たちが作ったものより高く売れた。ほかの者たちが作るゴンズイの燻製は、煙で燻し、ほんの少し艶が出ただけで陽に晒したものを製品として売っていた。そんなゴンズイの燻製は、〝柱に巻ける〟燻製と呼ばれていた。艶は魚体の腹の回りだけで、曲げるとぽきりと折れないでぐにゃっと曲がってしまい、柱に巻くことができる。メェセィンはそんな手抜き仕事をするほどずる賢くはない。魚体が完全に燻製になるまで燻し、折ればパリッ、パリッと音が出るように乾燥させる。柱に巻けるような魚の燻製は弾力がありすぎて、食べてもおいしくない。長く置くと黴が生えてくる。メェセィンたちのゴンズイの燻製は、弾力が少なく、食べておいしい。長く置いても大丈夫だ。それで、メェセィンたちが作ったゴンズイの燻製は値が高い。メェセィンは自分の製品についていつも次のように言って自慢していた。

 「いいものを作って高い値で売るのさ」




　　　（五）




　満月が皓々と輝いている。静かに冴え渡っている月の光は、地球上をくまなく包むように抱擁し、慈しんでいる。富める者にも貧しい者にもその光を等しく分け与えている。大統領の官邸へその光を寛容に注いでいるように、貧しい寄る辺なき衆しゆ生じようの荒屋の上にも、惜しみなく光を降り注いでいる。

　ダァゥンセィンの家族がひと塊になって集まっているゴンズイの燻製棚の周りにも、月の光が射し込んでいる。燻製棚のそばに敷かれた葭よし簀ずの上では、ダァゥンセィンとメェセィン夫婦の子供たちが、一人は丸裸で寝転び、一人は座ったまま、うとうとしている。昼間、ゴンズイに刺されて泣いた男の子は、ダァゥンセィンの胸に抱かれ、眠っている。

　メェセィンは、燻製棚の上に載せてあるゴンズイを棚の下から強火で炙ったあと、火勢を弱め、今、赤い燠おき火びで蒸らすように炙っている。このように、初め火をかなり強めに当てて燻すと、ゴンズイの魚体が膨らみ、仲買人たちが好む型の燻製に仕上がる。ゴンズイの魚体が膨らんできたあと、火勢を弱めないでそのまま強い火を当てると焦げてしまうので、火を弱くし、赤い燠火で蒸らすように炙るのである。

　仕事に夢中で話をする暇もなかったメェセィンは、やっと今、一息つけそうになったので周りを見回した。燻製棚の横に、ダァゥンセィンのため、真っ赤な燠火で蒸らした番茶を入れた壺があったのに気づき、それを取り上げると、ダァゥンセィンのそばに持っていき、置いてやった。

　月の光が降り注ぎ、周囲の景色は実に和やかである。昼、醜く映っていた物体も、墨色と銀色の混然とした光に包まれ、厳かで美しい。

　涼季の風に乗って魚醤台から漂ってくる潰した魚肉の臭いと、燻製棚から漂ってくるゴンズイを燻している煙の臭いを嗅ぐのも、嗅覚を刺激し、いいものだと、ダァゥンセィンは満ち足りた気分で思った。今夜、飲んでいる番茶の味も普段と違い、舌の上に格別うまく感じる。

　ダァゥンセィンの心は満たされ、和んでいる。生来、穏やかな性格の持ち主であるダァゥンセィンは、視覚、聴覚、嗅覚などの五感が満ち足り安らいで、ますます穏やかな気分になった。一日の仕事の務めをすべて終え、今、このような休息のひとときに家族が一緒に集まり、子供たちのそばにいてやれるなんて、これほど心が和むことがあるだろうか。なんと味わい深い安息の時であることか。

　女房のメェセィンは普段よりずうっと美しく愛らしいと、ダァゥンセィンは心の中で思った。自分の周りの子供たちを横からしみじみ見つめていると、普段よりずうっとかわいらしく思え、哀れみと慈しみの入り混じった気持ちが募ってくる。

　ああ……、ダァゥンセィンの心は、油に浸した脱脂綿のように柔らかにほぐれ、和んでいる。

　自分の仕事の将来について思ってみても、ダァゥンセィンは希望と喜びだけが予見できた。家族のことを思っても、雨季用の貯蔵魚醤、貯蔵魚醤油が充分にある。貯蔵米はまだない。だが、心配はない。米がなくとも、売ることができる魚醤が五〇〇ベイターもまだあるではないか。農民たちには貯蔵米のほかに売る米がたくさんあっても、大切な食糧の一つである魚醤がないではないか。農民たちも、雨季用の貯蔵魚醤を必要としている。だから、魚醤と米を交換すればいい。ダァゥンセィンの目は、月の光に照らし出されている魚醤台の上に積んである魚醤の形をした大きな塊を見やっている。いくら見ていても、見飽きはしない。

　じっと見つめていると、銀白色に光っている魚醤の形をした大きな塊が、不思議にも、黄金色に輝いている稲の束に見えてくる。胸の底からどっと込みあげてくる喜びに浸り、ダァゥンセィンは満ち足りて微笑んでいる。

　メェセィンは、魚醤の形をした大きな塊を見やったり、ダァゥンセィンの方を見やったり、それを交互に繰り返している。ダァゥンセィンが微笑んでいるのを見て、メェセィンも思わず一緒に微笑んだ。幼馴染み同士で夫婦になったので、ダァゥンセィンが今、何を思い、なぜ微笑んでいるのか、占い師に尋ねるまでもなく、メェセィンにはすぐ分かる。

 「今年、あたしら、貯蔵米の心配はいらない。貯蔵魚醤、貯蔵魚醤油もあるしね。雨季も安心して暮らせるよ」と言ったメェセィンの言葉に、ダァゥンセィンは、人の言うことをなんでもはいはいと素直に聞き入れる人のように、カメレオンが首を上下に振る姿に似て、ゆっくりと頭を縦に振ってうなずいた。そうさ、貯蔵米、貯蔵魚醤、貯蔵魚醤油を充分に貯えたあと、なんの心配があろうか。ゴンズイの燻製とライギョの干し魚を売れば、さらに余分な金が入るではないか。貯蔵米があると聞けば、隣近所の者たちどころか、村中の親しい者たちみんなが、ダァゥンセィンたちに一目置き、向こうから言葉をかけ、挨拶をしてくるだろう。

　夜が白々と明けてくる時刻に、いつも村の家々を回り、托たく鉢はつに捧げる斎飯を炊くよう起こして歩く、村の唱しよう導どう師しウー・セィンパンがダァゥンセィンたちの家にも回ってきて、斎飯を炊いて托鉢の僧に捧げる行為の利益と効験を、仏法の真理に合わせて大声で唱えながら、再び起こしてくれるだろう。これまでダァゥンセィンたちの家では、斎飯を捧げるだけの余裕がないのを知っていた唱導師ウー・セィンパンは、彼らの家を避けて通りすぎることが多かった。村の中の親しい者たちでさえ、ダァゥンセィンたちに会っても、屑米、油滓と同じく、人間の屑であるとでも思っていたのか、知らんふりをしていた。今年こそ、ダァゥンセィンは彼らを見返してやることができるだろう。

　幸せの予感、ああ……幸せ、ああ……幸せ、ああ……幸せ。
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どんより曇り、霧立ち込め、

古い舟揺れ、川面行き、波、飛び跳ね、

初夏、初夏の季節、

突風、突風、吹きつけ、

岸、水、川、薄暗く、

波、白く、波、白く、

岩礁の脇、波、泡立ち、繰り返し、

渦巻きの音、ゴウゴウ、

櫂打つ音、泡立つ波、叫び声、

櫂を止め、水中で、直立させろ、

櫂漕ぎ見せ、この難所、

渦の外漕げ、渦の外漕げ、

砂州の上、カモメ飛び交い、

雌雄のカモメ、寄り添って、

夫婦のように、寛いで、

波の上で、揺ら、揺ら、揺ら




『マハーギタ』ウー・ピョンチョ






　　　（一）




 「ペェィンフマンレー湖に魚が降りたぞっ」

　そのニュースがビィンブォエ村の村中に轟いた。ことに、値が高い豆油やゴマ油を使えないため魚油を必要としている、漁師タンガーの女房たちのあいだにいち早く知れ渡った。〝人のニュース、人同士運び合う〟という諺があるように、ペェィンフマンレー湖に魚が降りたというニュースも、一人の人間の言った言葉がほかの人間に次々と口コミで伝わり、魚油を必要としている漁師の女房たちのあいだに広がったのである。

　ことのほか嬉しいこのニュースは、メェセィンの耳にも達した。そりゃそうさ、彼女自身、このニュースを今か今かと待ち望んでいたのだもの。

　彼女の家には貯蔵米、貯蔵魚醤は充分にあったが、食糧の中で大切なものの一つ、食用油の貯えはまだなかった。食用油の貯えといっても、値の高い豆油、ゴマ油の類ではない。そのような食用油は、かつての王族のような高貴な身分の人々や金持ちたちが使うもので、彼らのように貧しい、寄る辺なき衆しゆ生じようには全く縁がない。彼らが使うことができる油は、金を払わないで、彼らの労力と交換して手に入れることができる魚油しかないのだ。

　魚油は魚の頭を落としたあと、魚の腹からしぼり出してとる。だから、どこの湖に魚が降りたかというニュースに、彼女らはいつも耳をそばだてていた。

 「ほほう……、今、ペェィンフマンレー湖にかなりたくさんの魚が降りたってかい……」

　このニュースを聞くと、メェセィンは嬉しくなり、手がうずうずしてきた。いつも使っている魚をさばく出刃包丁を右手にしかと握ってうきうきしている。メェセィンは居ても立ってもいられない気持ちを鎮めようとするかのように、手の届く範囲にある品物を出刃包丁で試し切りしている。

 〝亭主は刀とぎ、女房は子産み（１）〟という昔の諺があるが、メェセィンときたら、子供たちを一人また一人と産み、さらに包丁まで自分でとぐ。だが、メェセィンが包丁をとぐのは、人間の首を切るためではなく、魚の頭をバシッ、バシッと次々に手際よく切り落とすためである。

　丹念にといであったので、彼女の出刃包丁はぴかぴか光を放ち、刃も鋭利だ。包丁の刃がどれほど鋭利でも、俎まないたがよくなければ魚をうまくさばけない。それで彼女はダァゥンセィンに、丸い切り株で立派な俎を作ってくれとせがんだ。ダァゥンセィンは、川の中の繁みから引き揚げておいたタマリンドの木の丸太を鋸で切り、メェセィンに俎を作ってやった。タマリンドは頑丈で堅いので、丸い切り株の形をした俎といえば、普通、タマリンドを使う。包丁は鋭利、俎はタマリンド材、魚をさばくのが上手なメェセィンとあっては、競い合ったとして、一体誰が勝てようか。




　　　（二）




 「プォワテッ、エースィン、プトたちよおーっ……、出てきなよ。ほれっ……、ペェィンフマンレー湖に魚をさばきに行こうよっ……、さあ」

　メェセィンは俎を頭の上に載せ、左手に石油ランプ、右手に出刃包丁をしっかりと持って、近所に住んでいる仲間の女たちの名前を、声を張り上げて呼んだ。メェセィンの呼び出しに応じるように、小さな家の中から、俎を頭に載せ、石油ランプと出刃包丁を手に持った女たちが出てきた。

　村の通りにみんなが集まってから、メェセィンが先頭に立って岸に降り、前もって着けてあった大舟に一緒にまとまって乗り、ペェィンフマンレー湖を目指していった。みんな押し黙ったまま大舟に乗っている途中、メェセィンが急に何かを思い出したように、彼女に従ってきた女たちの方を振り向くと言った。

 「あんたら、向こうに着いたら、魚をさばく棚（２）のところに舟が魚を運んできたら、ぐずぐずしているんじゃないよ。湖に降りた魚が多かったらかまわないけど、魚が少なかったら、あたしもあんたらもぐずぐずしていたら、ほかのグループの者らに先取りされっちまう。だから……、舟に魚が少なかったら、籠を持って、なりふりかまわず舟に乗り込んで魚を拾い入れる。そして魚をさばく棚まで運んで、棚の上に魚を積み上げる。あたしらのグループが運んで棚に積み上げた魚は、グループの者だけがさばくことになっている。たくさんさばきゃ、それだけたくさん、あたしらのグループの者に魚油が手に入る。そうだろう」

　女たちはメェセィンの言葉に従うかのように、みんなうなずいてみせた。まさにそうである。彼女たちは魚油をただで手に入れるため、無報酬で魚をさばいてやっていたので、獲れた魚が少ない時には少しでも多くさばこうと、舟の中の魚を競い合って籠に拾い集め、それをさばく棚まで無料で運んでやっていたのである。我先に競って魚を拾い集めるため、メェセィンたちのグループとほかの女たちのグループが喧嘩になってしまうことがよくあった。

 「だけど、あたしらがさばき切れんほど魚がたくさん獲れたら、疲れるのにわざわざ舟まで降りていって魚を拾ってやんなくたっていい。湖の入漁権を持っている漁師の雇われ人たちが運び上げてくれるからね。運がいいそんな時にゃ、あたしら、楽をして座ったまま魚をさばいていりゃいいのさ。分かったかい」

　魚をさばく女たちは、黙ったまま再びうなずいた。

　誰一人、返事をしない。あまりに静かすぎるので、メェセィンは退屈になってきて、彼女に従ってきた女たちの様子を一人一人観察しながら、話をするきっかけを狙っていた。最初にメェセィンの目にとまったのは、エースィンという名前（３）の娘だった。一六歳ぐらいの生き娘むすめで、その名前のとおり、物腰が静かで口数が少ない。彼女が魚をさばきにメェセィンたちについてきたのは、魚油を必要としていたからではなく、魚油を売り、手に入った小銭を少しずつ貯めて、新しいロンジーや上衣エンジーを買って着るのが目的だった。こんな石像のようにじっと静かに押し黙っている小娘からは、どんな類の話であれ、話の糸口を引き出せるものではない。引き出せたとしても、溌剌とした楽しい話にはならない。

　メェセィンの視線は、エースィンからプトという名前（４）の、年の頃三〇を過ぎたと思われる女の方へ移った。プトはその名前のように小柄である。肌が黒く、唇は厚い。厚すぎる唇だ。その厚すぎる唇についてメェセィンは、「あの女の顔には色欲旺盛な相が出ている。信じないのなら、ほれ、あの女の唇を見てみなよ。〝ぶ厚い奴〟」と本人のいない時、ほかの魚をさばく仲間の女たちに言いふらしていた。プトは物の言い方が乱暴で、立ち居振る舞いも粗野なうえ、ずけずけしゃべる。明けっ広げでなんでもしゃべるので、彼女と話をすると生き生き活気づく。それにメェセィンは、プトの身の上のことで話しておきたいことがあった。

 「ねえ……、プト、お前、新しい亭主をまた、追い出したんだって。今度の男でお前、三人目の亭主だったんだろ。〝寺を三つ替えた坊さん、亭主を三人代えた女（５）〟って昔の人はよく言ったものさ。今度でお前も亭主を三人代えた女の仲間入りってわけかい。ちとひどすぎるんじゃないのかい、お前」

　メェセィンの言葉は秤の重りで脇腹を思いっ切り殴りつけられたように、プトを痛めつけた。メェセィンの言ったことは、まさにそのとおりだった。プトは次々と亭主を代え、今また三人目の亭主を追い出したのだ。ほんとうだからこそ、〝あまりの痛さに目玉が飛び出して〟という言葉のように、プトは心を傷つけられ、憤怒のあまりに自制がなくなり、身体がぶるぶる震えるほど怒りで煮えくり返っているに違いがないと思いきや、プトにはいかにもプトらしい、プトならではの言い分があるのだった。

 「あれっ、まあ……、メェセィン姐ねえさんたら、それはひどいよ。あたしが亭主を三人代えたってことだけ言ってるんだもの。代えた亭主どもがどんな亭主だったかってことや、なぜ代えなければならなかったかってことには、さっぱりふれないんだから」

　たしなめるように言ったプトの言葉を、メェセィンは半ば笑いながら聞いていて、一言も言い返さないでいたが、〝ふん……、では、その先のことを続けてしゃべってごらんよ〟と促しているかのように、あえてにこやかな表情をしていた。

 「あたし、子供の頃から、あたしの親たちと一心同体のように、互いに助け合って働きながら暮らしてきたことを、メェセィン姐ねえさんもよく知っているでしょ。結婚してからも、あたし、あたしの親たちと別れなかった。親も一緒に一心同体のように強く結びつき合って、共に働きながら食べてきたのよ。ところが、亭主ときたら、あたしの親たちと一緒に住めないと言うのさ。親たちと離れ、別々の家に住もうとかなんとか言って、何かにつけてあたしの親たちを邪魔者扱いするのさ。『じゃあ……、あんた、あたしの親たちと一緒に住めないのなら、お引き取り願います……。亭主は死んでも代わりがある、親が死んでは代わりはないからねっ。あたしゃ、あたしの親たちと別れてまであんたについていけないよっ……、あんた』とずけずけ言ってやったのさ。三人が三人とも、ただそれだけの理由で次々と出ていっちまったんだよ。新しい亭主なんざ、捜しゃいくらでも見つかるしさ。一人、ほれ、また一人ともらってやるさ。〝お釈迦様の教えが守られている五千年のあいだに、六千人の夫をもらってやる〟ってことなのさ」

　プトが怒気を含んで言ったので、メェセィンをはじめ、ほかの仲間の女たちは腹を抱えて大笑いした。プトの言い分はそれなりに筋が通ってはいたものの、自分の親のことしか考えていない、あまりにも一方的なものだった。プトのせいで亭主が長く居つかないのをよく知り尽くしていたメェセィンたちは、プトだって悪いのだと言いたかったが、それを口に出して言う気にもなれずに、じっと心の中で堪え、笑顔で繕っていた。

　プトの亭主の実家で何か逼迫した事態が起こって、プトの亭主の責任で少しばかり面倒をみ、援助をしてやらなければならないような場合でも、プトは亭主の頼みを聞き入れようとはしなかった。亭主が稼いだ金はすべてプトが独り占めにし、プトの親たちにだけ与えていた。そんなわけで、来る亭主も、来る亭主も、一人、また一人、彼女と別れ、去っていったのである。

 「それじゃいけないんだよ、プト。自分の親と一緒に住んで自分の親の面倒をみたいのなら、みればいい。だが、亭主の実家の方で何か困ったことが起こったら、お前だって、亭主と一緒にできるだけ手助けをしてやらなきゃいけないんだ。そうやってこそ夫婦はいついつまでも連れ添えるってもんなんだよ。

　あたしらのところじゃ、ダァゥンセィンが稼いだ金はすべてあたしが預かっているのさ。ダァゥンセィンはあたしのすることに対しちゃ、いいの悪いのと一言だって口出ししやしない。なんだかんだ言われんように、あたしがちゃんとやっているからさ。あの人の側、あたしの側と区別しないのさ。あの人の実家の方で何か困ったことが起きりゃ、それが大きけりゃ大きいなりに、小さけりゃ小さいなりに、あたし、自分でよく考えてから、あの人に言われる前にできるだけのことをして助けてやるのさ。だから、あの人は何も言わないでいても、ちゃんと納得しているのさ。そうやってこそ夫婦はいついつまでも末長く連れ添えるのさ」

　メェセィンの言葉は道義的には正しかったが、プトには蜜のように甘くはなく、インドセンダンのように苦かったに違いない。しかし、プトはメェセィンにあえて反駁しなかった。メェセィンは口論になった場合、プト以上に口汚く、粗暴になる。それでプトは何も言い返さないで黙ってしまった。
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　メェセィンたちが乗った大舟は、ペェィンフマンレー湖の岸辺から湖面に突き出すように建っている、魚をさばく湖上の棚の下に着けられた。棚の上には、先に来ていたペェィンマたちの一団がいるのが見えた。彼女たちは棚の上でごろりと横になり、タメインをだらしなく穿いたまま、二人一組で一人の女がほかの女の頭の髪の中のシラミを探し、せっせと取ってやりながら、互いにメェセィンたちへの陰口を言い合っている様子である。メェセィンも含め、メェセィンのグループの女たちが、ペェィンマたちのグループの方を陰険な敵意ある表情で見つめると、ペェィンマのグループの女たちも、メェセィンのグループの女たちの方を横目で睨みつけ、下顎を突き出して敵意を示した。この二つの女たちのグループは、魚が降りたほかの湖に行って魚をさばいていたが、互いに少しでも多くの魚をさばこうと魚の取り合いをして争うので、反りが合わなかった。

　メェセィンと彼女に従ってきた女たちは、魚をさばく湖上の棚の上に座る場所を確保すると、メェセィンは湖に降りた魚が多いのか少ないのかを知ろうと、漁をしている舟の方をじっと観察した。漁をしている舟は、彼女たちがいるところからさほど遠くないペェィンフマンレー湖の堰の入口にいる。堰の入口に取りつけてあったダルマ筌うけを引き揚げ、獲れた魚を舟の中へ放り込んでいる漁師たちの姿が見える。ダルマ筌に入った魚が少なければ、漁師たちはしーんと静まり返っているが、魚が多ければ、漁師たちは魚が入ったダルマ筌を引き揚げ、ダルマ筌の中の魚を舟の中へ放り込みながら、「よー、ほいっさー、ほいっさー……」と叫び、調子を合わせ一斉に声を張り上げるので騒々しい。

　ペェィンフマンレー湖の入漁権の持ち主である漁師が、舟の真ん中に威勢よくでんと立ち、にこにこ顔でダルマ筌を引き揚げている漁師たちの誰彼の方を時々見やりながら、「ほーれ……、湖を守護して下すっているナッ神ウーミィンヂョー様がお助け下さったんだ、きっとな。夜になったら、また、鶏と酒をお供えしようぜ」と叫んでいる声が聞こえたので、メェセィンは湖に魚がたくさん降りたのだと判断した。

　漁をしている舟が魚をさばく湖上の棚に到着するまでには、まだかなりの時間を待たねばならなかったので、メェセィンは棚の上に横になって代わりばんこにシラミ取りをしようと、プトを誘った。プトはそんなことが大好きな女だったので、メェセィンの誘いを断るはずがなく、さっそくメェセィンの髪の中へ指を入れ、髪の毛を掻き分けながら、雌ジラミを探し始めた。雌ジラミを探していて見つけたシラミの卵をも残さず摘み出し、夢中でひねり潰していた。

　シラミ取りをしながらも他人の噂話をしたくなるのが、女たちの自然な本能であるらしい。

　プトはメェセィンの髪から一個目のシラミの卵を摘み出した時、彼女たちの競争相手のグループの女親分ペェィンマの悪口を急に言いたくなったようである。プトはペェィンマの方をちらっと横目で睨んでから、メェセィンの耳元に自分の口をくっつけるようにして、

 「ほれ……、あのペェィンマというのはとんでもない女だよ。自分の亭主を放っといて間男と密通しているんだってよ。メェセィン姐さん、知っているかい」とささやいた。

　メェセィンはきっとなって頭をもたげて、

 「いや、あたしは知らない。いつ頃からなんだい」と息つく間もなく、即座に尋ねた。メェセィンだって、こんな類の話なら茶飲みより大好きな気た質ちなのである。

 「あれっ、メェセィン姐ねえさん、まだ知らなかったのかい。あの女ときたら、全く物笑いの種なのさ。その相手の男がこともあろうにこの村の泥棒トォンセィンなんだってさ」

 「えっ……、なんでそんなことになったのさ、教えておくれよ」

 「こういうことなのよ。ある晩、ペェィンマの亭主が網を仕掛けに湖に行っているあいだに、泥棒トォンセィンが盗みをしようと奴らの家に押し入ったんだと。コトッと足音がしたので、ペェィンマが自分の亭主が帰ったのだと思って声をかけたんだとさ。そこでトォンセィンは、彼女の亭主のようなふりをしてなんとかうまく返事をし、彼女と一緒に寝床に入って寝たんだとさ。ひっ、ひっ、ひっ、〝人違いで密通になり〟ってこんなことをいうのだろうよ。

　あとで……、あの女がタバコを吸いたくなって、突然、起き上がって灯を点けてみたら、彼女の亭主ではなくって泥棒トォンセィンだと分かったんだとさ。そこであの女、〝裂けた額だものどうでもいい〟って言葉があるように、どうせ一度起こってしまったことは仕方がないと思って、そのことを誰にも言わないことにし、そのあと、彼女の亭主が網を仕掛けに湖に出かけていく夜ごと、トォンセィンと示し合わせて一緒に寝ていたんだとさ。

　ある夜、亭主が網を仕掛けて湖から帰ってきたところ、奴ら二人が一緒に寝ているのを見つけ、棒で殴るの、包丁で切りつけるのの大騒ぎになって、そのことが村中の噂になったんだってよ。なのにメェセィン姐ねえさんが知らなかったなんて驚いたよ」

　メェセィンはにこにこしながら悦に入っている。ペェィンマのグループとメェセィンのグループは、魚を互いに奪い合っていつも喧嘩になる敵同士だった。喧嘩のたびに互いに相手方の古傷を暴き、罵り合うので、今度、魚を奪い合って喧嘩になったなら、ペェィンマの古傷を暴いてやれると思い、新しい噂をまた一つ仕入れることができたメェセィンは悦に入っていたのである。

　湖では漁師たちが、ダルマ筌を一個また一個と引き揚げては、ダルマ筌の中の魚を舟の中へせっせと放り込んでいる。漁師たちの頭上では、インドアジサシ、カモメ、トビなどいろいろな種類の鳥たちが、さまざまな鳴き声を上げ、旋回しながら飛んでいる。鳥たちは時々、湖面に浮かんでいる死んだ小魚を突っ込むように降下して捕え、嘴くちばしにくわえて飛び去っていく。

　堰の上に何本か立っている柱の上で、シラサギとインドアカガシラサギたちが羽を休め、静かに止まってじっと魚を狙っている。空が暗くなってきたので、運悪くよく見えなかったのか、一羽のインドアカガシラサギが、〝空中弓〟と呼ばれている鳥を捕まえる罠が仕掛けてある柱の頂に止まったため、止め金がはずれて空中弓の矢が発射され、インドアカガシラサギの胸から背中に貫通した。一人の漁師が、「酒の肴が獲れたわい」と嬉しそうに叫ぶと、慌てて走っていき、拾ってきた。すると、それまでその周辺に静かに止まっていた鳥たちが驚いて鳴きながら、一斉に飛び去っていった。
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　メェセィンたちが、今か今かと心待ちにしていた漁の舟が、魚をいっぱい積んで湖上の棚の方へ近づいてきた。

　メェセィンは棚の上から、きびきびした鋭い目付きで舟の中の魚をじっと観察している。舟の中には大きなライギョもいる。ナギナタナマズもいる。トゲウナギもいる。だが、ムリガルなどの中形の魚と、ヒレナマズ、ナミスズメダイなどの小形の魚の方が多いようだ。舟底で魚がぴちぴち飛び跳ねているように、メェセィンの心臓も、魚の腹から魚油をたっぷりとってやろうという貪欲な思いに駆られ、激しく波打っている。魚の頭をぶった切りたいと思う一心で、メェセィンの手がうずうずしてきた。メェセィンはタメインの裾を膝の関節のところまで引き上げて、短めに穿き直してから、彼女のグループの仲間の女たちの方へ手で合図をした。すると、女たちは籠を手に持ち、メェセィンを先頭に隊列を組んで行進をするように下に降りていき、漁の舟を取り囲んだ。二つのグループの女たちが、角で突き合おうとしている二頭の雄牛のように機会をうかがっている。

　一口の御飯を食べるために働くことは楽ではない。ありとあらゆる場が競争と労苦の連続であり、奪い合いをしてこそ御飯にありつける。はっきりいえば、奪ってでも食べなければ、腹いっぱい御飯が食えない時代なのである。こんな時代にこの世に生きていく者は、油が染み込んだ綿のように柔和で、平穏では生きていけない。岩塊の表面のように厳しく、険しい人生を生きなければならないのだ。厳しく険しい人生に、柔和で平穏な性格で立ち向かうことができようか。できるはずがないのだ。厳しく荒々しい気性で立ち向かってこそ、他ひ人とに勝ることができるのだ。

　メェセィンは誰にも負けるものかという険しい顔付きで舟に強引に乗り込み、魚を籠に入れている。ペェィンマも遅れまいと舟に乗ってきて、魚を籠に拾い入れている。メェセィンは、積んである魚の下で何か細長くすべすべしたものを手で掴んだので引っ張り上げたところ、一匹のミズヘビだった。メェセィンが、「うわっ、気色悪い」とつぶやいて、ミズヘビをぶらぶら振りながら投げつけたところ、ペェィンマの首に首飾りを下げたようにミズヘビがぶら下がった。ペェィンマが金切り声を上げ、驚いて飛び上がった拍子に、首に巻きついたミズヘビは下へ滑り落ちた。もともと折り合いの悪い二人だったので、ペェィンマは火薬の塊に火が点いたかのように怒りを爆発させた。

 「このくそ女、おめえ、わざとこんなもの投げつけたんだろ。ふん……、ここに人が立っているのが見えんなんて、おめえの目ん玉に何を刺し込んできたのさ。このっ」

　ペェィンマは人差し指をわなわな震わせ、何度もメェセィンを指差しながら、がなり立てた。〝柔和な時は蝋のよう、頑固な時は金棒のよう〟といわれるような気質を持ち合わせているメェセィンは、相手から口汚く攻撃されると、同じように口汚く反撃した。

 「この、あばずれ女、おめえがわざと投げたと思ったのなら、わざと投げたことにしてやる。あたしの目ん玉にはなんにも刺さっていないよっ。おめえこそ、あそこに何を刺してんのか、自分でもう一度、かがみ込んで見てみなよ。この、あばずれっ」

　二人の口喧嘩をそばで見ていた漁師たちは、メェセィンの言い草がふるっていたのでどっと大笑いした。メェセィンの言葉で面目を潰されたペェィンマは、ライギョが魚体をよじるように怒りでぶるぶる身体を震わせ、身悶えした。

　二人の口喧嘩は際限がない。互いに相手の過去の古傷について長々しい報告書を書くように暴き合い、攻撃し合った。メェセィンは娘の時分からずうっと今までダァゥンセィン一人だけを恋人とし、夫としてきた。また、ほかの男との関係で古傷を暴かれて名折れになるようなことはなかったので、その分、ペェィンマに対して有利だった。メェセィンは、ペェィンマが泥棒トォンセィンと密通したという動かない証拠を基に、そのことを繰り返し攻撃したので、哀れなペェィンマは次第に気勢をそがれてしまった。メェセィンが暴き出し、しゃべりまくるたびに、漁師たちがわっはっはっと大笑いをし、喝采を送るので、哀れにもペェィンマは、漕げば漕ぐほど沈んでいく破れ舟のように、メェセィンに対し必死に逆らって言い返しながらも、どんどん言い負かされていった。

　とうとう漁師たちが、「湖に魚がたくさん降りたので、奪い合いをしてまで魚を拾わなくともいい。魚がいっぱい入ったダルマ筌を何度も何度も引き揚げるので、さばく魚がなくなる心配はない。魚をさばく女たちは、落ち着いて魚をさばく棚に座って待っていればいい。漁師たちが舟から魚を運び上げてやる」などと言ってなだめ、仲裁に入り、やっと二人の大喧嘩が収まった。だが、魚をさばく棚の上に陣取って座った二つのグループの女たちは、漁師たちが魚を棚に運び上げるのを待っているあいだじゅう、互いに横目で睨んだり、顎を突き出してみせたり、口を歪めてみせたり、からかったり、小声でなじったり、呪文を唱えるようにぶつぶつ言ったりして、相変わらず冷たい戦いを繰り広げていた。




　　　（五）




　漁師たちが運び上げた魚は、湖上の棚のメェセィンたちとペェィンマたちの中間の空いている場所に、何百何千尾と積み上げられ、溢れんばかりに盛り上がっている。〝ドォー〟とも呼ばれているナギナタナマズと、〝チョミィーニィ〟とも呼ばれているムリガルの腹がぱんぱんに膨らんでいて、女たちの欲望をそそらせている。〝おいらの膨らんでいる腹を見たまえ。この腹の中には上等な魚油がいっぱい溜まっているんだぜ〟と魚たちが宣言し、自慢しているかのようである。〝みんな来い来い、やってこい。みんなで一緒にさばきに来い〟〝膨らんでいるおいらの腹をさばいて、大切な魚油をとっておくれ〟と女たちを招いているみたいである。だが、女たちはそれらの魚を〝見るのは、いくら見てもいいよ、愛してはいけないよ、お前〟という言葉のように、じっと見つめているだけだ。魚体に手でふれてみることさえできないでいる。

　魚をさばく女たちのそばで、湖の入漁権の持ち主の女房が自ら取り仕切り、それら二種類の魚だけをほかの魚から選別させていた。

　そう、この二種類の魚をさばくと魚肉もとれる。その上、この二種類の魚の腹の中には、塊になった魚油が個別に溜まっているので、魚油が純粋である。とれる魚油の量も多い。漁師の世界では、これら二種類の魚からとれる魚油を、〝腹さばき油〟と特別な言い方で呼び、有名だった。最上等の魚油とされ、値が高かった。残りのナミスズメダイなどの小形の魚は、頭を切り離したあと、魚の腹から、糞、腸などが混じっている魚油をしぼりとるので、それらの魚油は純粋でなく、とれる量も少ない。価値もない。それで湖の入漁権の持ち主の女房は、純粋な魚油がとれ、魚油の量が多いナギナタナマズとムリガルの二種類の魚は、魚をさばく女たちにさわらせようともせずに、自分一人で独占したのである。そして、残ったナミスズメダイなどの小形の魚を魚をさばく女たちに押しつけ、「そこの小形の魚をさばいておくれ。さばいてくれた労賃代わりに魚肉をとったあとに残った魚油は持ち帰ってよい」と、大いなる慈悲の心で寛大にも許可し、哀れみを施していたのである。ああ、〝善ぜん哉ざい〟と唱えるにふさわしい、なんと優しい心遣いであろうか。

　メェセィンは、ナギナタナマズとムリガルの二種類の魚を、湖の入漁権の持ち主の女房のために選り分けてやりながら、それらの魚の腹を自分でさばき、魚油をとり出したい欲望に駆られた。こんな魚を一〇尾さばいたら、まるまる一〇尾分の魚油が手に入るのだ。ナギナタナマズの腹をさばいてとった〝腹さばき油〟で青いバナナの実を薄く切って揚げ、一度だけ食べてみたいという願望が、ずうっと前からメェセィンにはあった。メェセィンは、そんな願望を抑えることができなくなり、湖の入漁権の持ち主の女房がいなくなった隙に、一〇尾ほどナギナタナマズを取り出し、自分がさばくことになっている小高く積んであった小形の魚の下に押し込んで隠した。

　ナギナタナマズとムリガルをすべて選り分けたあと、残っているナミスズメダイなどをメェセィンはさばき始めた。右手に持った出刃包丁でどんと魚の頭を切り離すと同時に、左手で魚油をしぼりとり、すぐ左手で別の魚を出刃包丁の下に差し入れるまでの動作は目にも止まらない早業で、そばで見ている者は、出刃包丁で手を切ってしまいはしないかと心配で胸がどきどきし、呼吸が乱れてしまいそうである。そうして、素早くさばかなければならないのだ。小形の魚からとれる魚油はほんのわずかなので、素早くてきぱきとさばいてこそ相応の魚油がとれるのだ。だから、魚さばき女たちは互いに奪い合い、競い合って魚をさばいている。

　出刃包丁が俎の上に振り下ろされるたびに、ドン……ドン……ドン……と騒々しい音を立てている。手際よくさばいていくので何百何千尾と積み上げられ、盛り上がっていた魚の山は、ちょっとの間に、あっと思うほど低くなってしまった。漁師たちがいっぱい仕掛けておいたダルマ筌を再び引き揚げ、湖上の棚の上にたくさんの魚を運び上げたので、また魚の山がうずたかく盛り上がった。

　女たちは巧みに魚をさばき続けている。女たちは一心に魚をさばく作業に没頭しているので、先刻、二つのグループで対立し、互いに抱き合っていた敵意は、しばしどこかへ消え去ってしまったかのようである。話をする暇さえない。話し声も途絶えた。今、女たちの心に密やかな願いが生じていた。その願いは、魚をさばく仕事ではほかの誰にも負けない、自分こそ一番になるということだった。魚をさばき終わった時、誰がより多くの魚油をとったかという競争に、ぜひとも勝ちたいという願いである。

　陽が沈み、暗くなってきた。

　だが……、湖にはどんどん魚が降りてきているので、ダルマ筌が次々と引き揚げられ、魚がいっぱい入っているダルマ筌を積んだ漁師の舟が、一艘また一艘と、魚をさばく湖上の棚の下にやってきて、獲れた魚を棚の上に放り上げ、積み上げていく。最初、あれほどたくさんの魚が積み上げられていたが、メェセィンたちの手さばきが勝ちを制した。しかし、しばらく経って女たちの手が疲れてきた。湖に降りてくる魚がまだ止まらないので、獲れた魚はどんどん棚の上に積み上げられる。魚をさばく女たちには、先刻のような勢いがなくなった。魚をさばく手の動きが鈍くなった。湖に降りてくる魚が多いので安心し、先刻までのように奪ったり競ったりしてさばく必要がなくなり、葉巻きタバコを吹かしている者もいる。それで、魚をさばく女たちの周辺が、再び賑やかになった。

 「灯りを点けてくれーっ。暗くなっちまって、魚をさばけないよ。このままじゃ、みんなが包丁で手を切っちまうよーっ」

　メェセィンが入漁権の持ち主がいる湖のそばの小屋の方へ向かい、大声で叫んだ。彼女に言われる前から、小屋の中で火ほ屋や付きの大きな石油ランプを二個一緒に灯していた入漁権の持ち主が、小屋の中から小走りに出てきて、「照らしてやる、心配するな。大きな石油ランプで照らしてやる。一個だけじゃねえ、二個も棚の上に並べて照らしてやる。遠くから見りゃ、舞踏劇でもやっているのかと思えるようにな」

　入漁権の持ち主の声が喜々としている。彼が喜々としているのは、湖へ降りた魚が多かったからだけだろうか。普通なら、費用をかけて火屋付きの大きな石油ランプ二個も使って照らす必要はない。一個あれば、女たちが魚をさばくには充分なほど明るい。

　湖の入漁権の持ち主には、ほかに目論みがあったのだ。費用がかかるなら、かかってもいい。〝ペェィンフマンレー湖に降りた魚がすごく多かったんで、ほれ、火屋付きの大きな石油ランプを二個も並べて照らし、魚をさばいていた。あれはまるでお祭りみたいな光景だったぞ〟という噂が村中に広まれば、彼はそれで満足なのだ。後日、彼の同業者たちがその噂を聞いて、きっと彼にその真偽のほどを確かめるだろう。その時彼は、〝そうだ、全くそのとおりだ〟と胸を張り、誇らしく答えたいのだ。誰の湖に魚がいっぱい降りたかとこっそり探っている、彼の同業者で競争相手のほかの湖の入漁権の持ち主にも自慢ができる。それに……、彼が持っているペェィンフマンレー湖の入漁権を、彼一人が最後まで残って競り落としたため、競り負けて入漁権を手に入れることができなかった、競争相手たちの嫉妬心をも掻き立てることができる。それらがすべて成就するなら、火屋付きの大きな石油ランプ一個どころか、一〇〇個点けたってかまわん。いくら費用が嵩んでもかまわん。儲けがなく、元手がなくなるまですべての金を使い果たしたってかまわん。尻ごみはしない。それが湖の入漁権の持ち主の目論みだったのだ。




　　　（六）




　湖上の棚に競うように二個並んで照らしている火屋付きの大きな石油ランプの光の下で、メェセィンたちは、再びてきぱきと魚をさばき始めた。石油ランプの光に明るく照らされたメェセィンたちの姿は、さぞかし舞台女優のように見目がいいだろうと思ったら、とんでもない間違いである。石油ランプの光にくっきりと照らし出され、その姿はおぞましいほど、醜い。魚の頭を切り離し、魚油をしぼりとる時に飛び散る魚の血、魚油、魚の糞など、生ぐさい汚物が彼女たちの顔といわず、身体中に余すところなく染みついている。それらの染みついている汚物が、石油ランプの光の下にくっきりと照らし出されると、いっそ開き直って自慢したいほどに醜い姿を現している。

　鶏の鳴き声がした。夜になり、初めて聞こえてきた鶏の鳴き声だったので、〝子ども寝静まる〟の時刻だと分かった。その時、湖では魚が降りるのが止まり、漁師たちはダルマ筌を引き揚げるのをやめ、休んだ。メェセィンたちは最初のダルマ筌を引き揚げた時から、何度も棚の上に運び上げられ、その上に積んだままになっている魚がまだかなり残っていたので、それらの魚をせっせとさばき続けていた。残った魚を全部さばいてしまえば、そのあと運び上げられる魚はないので、最後のゴールを目指し、我先にと競い合ってさばいている。

　しばらく経って、再び鶏の鳴き声が聞こえた。今度の鳴き声は、〝年寄り頭こうべ垂れる〟の時刻であることを告げていた。この時刻になると、老人たちは眠くなって頭を垂れ、寝床に入るからである。

　メェセィンは、上の面を開けてある空の石油缶を持ってきて、自分がさばいてとった魚の頭、魚油、魚の糞などが入り混じっている汚物の塊を拾い集め、その中へ入れた。魚は一尾も残さずさばき終えた。もう、湖上の棚の上に運び上げられてくる魚はない。あとは、家路につくだけである。

　メェセィンに従ってきた女たちは、来る時に乗ってきた同じ大舟に再び乗り、それぞれの家がある方向の湖の対岸へ渡った。来る時、溢れるように賑やかにしゃべりまくっていた彼女たちは、帰りの今、まるで『ジャータカ』（６）に出てくる無言劇を演じているかのように押し黙り、静かである。また夕食を食べていないこともある。また、午後からずうっと働きずくめで、くたくたに疲れ切っていたこともある。誰一人、口を利きたくなかったのだ。

　舟が湖の対岸に着いたあとも、黙って家路についた。魚の頭などが入った石油缶をそれぞれの家に運ぶため、頭の上に載せると、押し黙ったまま静かに別れていった。

　メェセィンが、魚の頭などがいっぱい入っている石油缶を頭に載せ、家の中へ一歩足を踏み入れようとした。その時、彼女が運んできた魚の頭などを煮て魚油をとろうと、あらかじめかまどに火を焚きつけ、そばに座ってじっと待っていたダァゥンセィンの姿が目に入った。すると、メェセィンはくたくたになった身体の疲れを、自分の手で取り除いて投げ棄てたかのように爽快な気分になり、心が生き生きとし、嬉しさが込みあげてきた。

　ダァゥンセィンは、メェセィンの頭上から魚の頭などが入った石油缶を下ろしてやると、魚油をとる用意をした。メェセィンはくたくたに疲れ切っていたので、ダァゥンセィンから少し離れたところにぐったりと横になって休んだ。

　ダァゥンセィンは、魚の頭などが入った石油缶の中へ水をいっぱいに入れ、かまどの火に掛け、強火で煮た。火が強いため、そう長く待つこともなく煮立ってきたので、かまどから石油缶を下ろし、冷ましておいた。

　缶の中の煮立った湯が冷めると、魚の頭や魚の腸、魚の糞などが下に沈み、魚油がくるくる回りながら湯の上に浮いてきた。その時、一休みしたメェセィンが起き出してきて、大きなボウルにきれいな水を汲んでくると、それを石油缶のそばに置いた。そして、メェセィンは湯の上に浮いてくる魚油を銅製の大匙で掬い取り、きれいな水の入った大きなボウルの中へ放り入れた。何度も何度も魚油を掬い取っていると、石油缶の中には冷めた湯と魚の頭、腸、糞などだけが残り、魚油はなくなった。

　それから、メェセィンは大鍋をかまどの火に掛け、大きなボウルの水の中に浮いている魚油を銅製の大匙でていねいに掬い取り、大鍋の中へ入れて再び煮た。魚油の中に含まれていたわずかな水分も、強い火で炊かれたため蒸発し、油だけが残った。そうして、やっと家族が使う魚油ができたのである。大鍋を下ろし、できた魚油を冷ましておいた。全部で魚油は一ベイター余りはあるだろう。メェセィンは自分がやみくもに働き、その労賃の代わりに手に入れた大鍋の中の魚油を静かに見つめている。

　魚油……、魚油……、魚油を使ったことのない者は、魚油の悪臭に耐えられまい。胸が詰まるほどだ。しかし、メェセィンたちは魚油を大切な食用油にしている。食用油としてこんなに質の悪い魚油を手に入れるのさえ、容易ではないのだ。午後から夜中まで休みなく激しい労働をしなければ手に入らない。ペェィンマのグループの女たちと、奪い合いの争いさえしなければならない。人生とはこれほど苛酷で辛いものなのか。

　だが、メェセィンは悲しんではいない。自分のものとなった魚油を見つめながら、雨季のあいだに食べる魚油の貯えができたので、食用油の心配がなくなったという安堵が彼女の心を慰め、明るくした。疲れを忘れさせた。大好きな魚をさばく仕事を存分に成し遂げたので、あのうずうずしていた手のむず痒い記憶も消えていた。必要な魚油も手に入った。望みがすべて叶えられ、今、メェセィンは心地よく熟睡できた。
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　　　（一）




　メェセィンが家の戸口に座り、マ・ソーニェィン製の短い葉巻きタバコを吸ったり、くゆらせたりしている。家の前の空地では、彼女の子供たちが騒がしく駆け回り、ふざけ合っている。メェセィンは訝しげな目付きで、駆けずり回って遊んでいる彼女の子供たちの姿をじっと見つめてはいるが、子供たちの駆け回っている姿に特に関心はなさそうだ。彼女の関心は、目に見えないほかのところにありそうである。

　時刻は夕方の六時頃になっていたので、夕闇が迫ってきていた。家で飼っている鶏たちは眠るためすべて止まり木に上った。僧院から、勤ごん行ぎようの時刻が来たことを知らせる打ちよう版ばんを叩く音が騒々しく鳴りだした。

　つい先刻、ダァゥンセィンが湖に網を仕掛けてくると言って、網を持って出ていったばかりだ。いつもだったら、ダァゥンセィンは漁に出る時にきまってぐずぐずし、メェセィンにせきたてられて仕方なしにやっと出かける。今日、ダァゥンセィンが漁に出かけようとしていた時、メェセィンは気が重く、ダァゥンセィンを湖に行かせたくなかった。メェセィンは、自分の瞼がぴくりぴくりと動くので、真夜中に湖に網を下ろすダァゥンセィンのことが心配になった。メェセィンが行くなと止めたのに、ダァゥンセィンとその漁師タンガー仲間たちは耳を貸さないで頑として漁に出ると言い張ったので、メェセィンは引き止めるのを諦め、成り行きを見守ることにしたのだ。

　それに今の時期は、入漁権の持ち主たちだけが湖の漁業権を行使できる期間なので、持ち主たちとその手下のならず者たちが、権利を所有している湖の水域内を寝ずの番をして見張っている。ダァゥンセィンたちは、そんな湖の水域内に密かに侵入し、網を仕掛け、魚を獲らなければならないのだ。ダァゥンセィンたちが、今、行っている水域の入漁権の持ち主は銃の所持免許を持ち、二連発銃を携帯している。どうしよう……、もし、捕まって銃で撃たれでもしたら……。

　思いがそのことに及ぶと、メェセィンは平静さを失い、全身がぶるぶる震えた。

　ダァゥンセィンたちが出かける前に、なんとしてでも止めなかったことが悔やまれた。メェセィンは以前のように身軽な身体ではなかった。腹に子を身籠っている一人の妊婦である。メェセィンは妊娠してから、何かと心細さを感じることが多くなった。驚きやすくなっていた。夫を自分のそばから離したくなかった。できることなら、こうして腹に子を身籠っている時には夫にそばにいてもらい、夫や子供たちを眺めながら、安静にし、身体を気遣っていたかった。だが、思うようにならないのが人生である。夫はそばにいないで、彼女を置いたまま危険が多いこの時期に、湖へ漁に出かけていった。

　ダァゥンセィンは、出かける時に、メェセィンに告げていった。

 「気にするなよ、メェセィン。どうしても行かなきゃならんから、行くんだ。お前、赤ん坊を産む時にゃ、お産の金がかかるだろう。お産にかかった金の穴埋めするのも馬鹿にならん。俺、湖に網を仕掛け、魚を獲ってくるからな」と言って出かけた。ダァゥンセィンの言ったことはもっともだったので、引き止めなかったのではなかったのか。

　メェセィンは深く溜め息をつくと、家の中に灯りを点けようと、手探りで石油ランプを探した。見つけると石油ランプに灯りを点け、外の通りで駆け回って遊んでいる自分の子供たちを大声で呼び、「鶏たちだって止まり木に上って眠ろうとしているんだ。お前たちも、家に入る時間よっ」と注意した。すると子供たちは一緒にどっと家に上がってきて、彼女からやや離れたところに座って、またふざけ合っている。

　メェセィンも座ると、短くなった葉巻きタバコの先の火を真っ赤にし、吸ったり、ふかしたりしていた。すると、再び瞼がぴくりぴくりと動いたので、驚いて「悪霊よ、除のけろ。消えろ」と呪文を唱え、自分の足の裏についている土を手の指でさわって取り、それを瞼に擦りつけた。メェセィンの心は凝固したようにますます重苦しくなった。心が落ち着かないので、身体をじっとさせていることができずに、無意識にそわそわと揺すっている。無邪気に騒いでいる子供たちの姿を見るのも嫌だった。

 「お前らは何も知らんから、なんの心配もしないんだなっ、食うことと騒ぐことだけは一人前のつもりなのかっ」とかかわりのない子供たちに矛先を向け、「このっ、コレラ野郎のろくでなしどもめっ、静かにしろっ」と大声で怒鳴ったので、子供たちは火に水をかけたようにしゅんとなり、静かになった。

　子供たちを叱りつけたあと、メェセィンは子供たちが不憫になり、怒鳴ったことで不快な気分になった。止まり木で一羽の雄鶏が羽をばたつかせて、けたたましく鳴いた。鶏たちが止まり木に上ったあと、最初に聞こえた鳴き声だったので、〝子供寝静まる〟時刻だと知った。子供たちが寝る時間になったのだと思い、メェセィンは、「さあ、お前たち、寝床に入って眠るんだよ。ぐっすり眠るんだよ」と珍しく優しい声で言ったので、子供たちはどやどやと一緒になって寝床へもぐり込んだ。寝床に入った子供たちを見つめているメェセィンの目は慈しみに溢れ、優しく光っていた。
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 〝子供寝静まる〟鶏の鳴き声が聞こえたあと、戸外で駆けずり回って遊んでいたほかの家の子供たちの声も消え、静かになった。今頃、子供たちは寝床の上で手足を伸ばし、ぐっすり寝入っていることだろう。

　子供たちの声が消えたあと、老人たちの声が溢れるように聞こえだした。咳をする声、仏に祈りを捧げている声、仏の慈悲が生きとし生けるものにあまねく授かり、すべての者に等しく功く徳どくが授かりますようにと祈っている声など、老人を象徴するさまざまな声が、チーン、チーンと清澄な音を立てて鳴っている鉦かねの音に混じって聞こえてきた。

　メェセィンはまだ眠くなかったので、寝床の前で身体を横たえ、老人たちが仏に祈りを捧げている声にじっと耳を澄ましてみた。メェセィンたちの家の斜め向かいの家のウー・ポーガァゥンが仏に祈っている声に、彼女は惹きつけられた。ウー・ポーガァゥンが仏に祈る時はおざなりではなく、真剣に心を込めて正しい発声で祈りの言葉を唱えるので、聞く者の耳を魅了する力があった。麗しい祈りの声と調和し、チーン、チーンと清らかに響いてくる鉦の音を妨害するように、突然、不吉な声がした。ほかでもない、ティッディドゥ、ティッディドゥと耳に突き刺さるように鳴き立てている、一羽のインドトサカゲリの鳴き声だった。

　メェセィンは仏に祈っている声に耳を傾け、穏やかな気持ちで聞き入っている時に、突然、インドトサカゲリの鳴き声がしたので驚いた。身体中が金縛りにあったようになった。メェセィンが驚き恐れていると、もっともっと脅しつけようとしているかのように、インドトサカゲリが繰り返し、ティッディドゥ……、ティッディドゥ……と耳を突き刺すように鳴き叫び、さらに、ギィッという不吉で忌み嫌われている鳴き声を発して屋根の棟をついばんでいる。

　あまりの恐ろしさにメェセィンは隠れようとしたが、隠れる場所が見つからない。

　気を失いそうになった。インドトサカゲリが不吉な鳥であることを彼女は知っていた。そのうえ、ギィッという鳴き声を発して屋根の棟をついばんだのなら、一層不幸な災厄に遭遇する前触れであるといわれていることも、彼女はきっちりと肝に銘じて覚えていた。

　あのマ・パターは、不吉な鳥インドトサカゲリの鳴き声を聞いたあと、息子に死なれ、夫を亡くし、経験したこともない大きな悲しみに見舞われ、おかしくなってしまったのではないか。実際、マ・パターがほんとうにいたのかどうかは分からない。芝居で演じられるマ・パターは悲歌を歌って泣いていたな。なんだったかな、彼女が歌っていた悲歌は。そう、〝あの前触れ、覚えているよ……、不吉な鳥インドトサカゲリども、騒々しく鳴き叫び……、苛立たしいほどついばんで……〟だったな。きっと、今、鳴いているこのインドトサカゲリも、不吉なことが起こるぞと前触れしているに違いない。

　マ・パターは、インドトサカゲリの鳴き声を聞いたあと、一人の男の子に溺死され、さらにもう一人の男の子をトビにさらわれてしまった。哀れにも、夫のコー・ダータまで、マ・パターのお産の準備に薪を拾いに行き、毒ヘビに咬まれ、死んでしまった。今、聞こえているインドトサカゲリの鳴き声が不幸を知らせる前触れであるなら、安全な家の中にいる自分と子供たちは大丈夫だ。お産の費用を稼ぐため、真夜中、湖に網を下ろし漁をしなければならないダァゥンセィンの身の上に、何かの不幸が起こる前触れに違いない。

　この時期にはラッセルクサリヘビ（１）が多い。奴らを見つけ、避けるのは難しい。夜、真っ暗闇の中で湖に漁に出かけた漁師たちが、たびたびこのラッセルクサリヘビに咬まれて死ぬ。お産の準備に薪を拾いに行き、ラッセルクサリヘビに咬まれて死んだダータのように、お産の費用を稼ぐため、真夜中、漁に出かけたダァゥンセィンもラッセルクサリヘビに咬まれてしまうのではないかなどとは思ってもみたくない。その先のことは想像してみる勇気さえない。

　メェセィンは、身体中ががたがたと震え上がるほど心が動揺した。途方に暮れ、思わず口から、祈念の言葉がもれた。

 「ゴーダマ仏陀よ、助け給え」

 「タベェダダー、アウェヤホンドゥアビャーパッザーホンドゥ、アニィガホンドゥ、トゥキィアッターナンパイハヤンドゥ、ドゥカモゥッザンドゥ、ヤターレッダタッマティドォマーウィガッサンドゥ、カッマターカー」

 「すべての生きとし生きるものは、憎しみ、敵意をなくさせたまえ、心配、煩いをなくさせたまえ」

　とウー・ポーガァゥンが仏に祈り終えたあと、仏の慈悲があまねく人々に行き渡りますようにと唱えている。生きとし生けるものは互いに敵対しないようにと唱えている。思い煩うことなかれと唱えている。あまねく仏の慈悲に授かりますようにと唱えている。この土地に生まれ育ち、この土地で年老いたウー・ポーガァゥンは、この土地に住む人々に災厄や敵が多いことを知り尽くしていた。この土地に住む人々は、いつもびくびくしながら暮らさなければならないこともよく知っていた。それで、この土地に住む人々のために自分でできる方法で、毎晩祈りを捧げ、この土地に住む人々にも仏の慈悲が授かりますようにと唱えているのである。

　メェセィンは、不吉な鳴き声を聞き、脅えていた時、縁起のいい祈りの声が聞こえてきたので、心の中の恐れが消え、晴れやかな気分になり、元気が出てきた。その時、止まり木の雄鶏が羽をばたつかせて、二度目の鳴き声を上げた。

　コケッ……、コッ、コッ、コー。

 〝年寄り頭こうべ垂れる〟を告げる鳴き声だな。
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 〝年寄り頭垂れる〟時刻の鶏の鳴き声が聞こえたあと、咳をする声、仏に祈る声、功徳が等しく授かるよう唱える声、チーン、チーンと響く鉦の音などの老人を象徴するすべての音が消えた。今頃、老人たちは寝床に横たわり、移り去って往かなければならない来世のことを夢に見ているのかもしれない。

　老人たちの声が消え、若者たちの声がひときわ鮮やかに聞こえてきた。笛の音、歌声、金持ちの家の娘たちにうまく取り入ろうと、こそこそ媚びを売っている声、互いにからかい合いながら嘲けている声など、若者を象徴する声がどっと聞こえてきた。この時刻になってもメェセィンはまだ眠たくなかったので、せっせと声をかけて娘たちに求愛の誘いざないをしている若者たちの声に耳を澄ました。

　メェセィンたちの家からほど近いところに、ヤカインふうの邸宅が周りを威圧するかのように建っている。その邸宅には、湖の入漁権の持ち主夫婦と彼らの美しい娘たちが住んでいた。

　村の若者たちは、夜になると邸宅の周囲を徘徊しながら、邸宅の中にいる娘たちに求愛の言葉をかけた。だが、邸宅の中の美しい娘たちは、資産家である誇り、美貌である誇りを鼻にかけ、村の一般の若者たちに対しては、人を人とも思わないほどに傲慢だった。近くの村の金持ちの息子たちだけがお目当てだった。邸宅には金持ちの息子たちだけが出入りを許され、親しく付き合っていた。村の貧しい若者たちは、邸内に出入りをし、娘たちと親しくし、誘い出すことは許されていなかったので、夜になるのを待って邸宅の周囲をうろつき回り、求愛の声を送って娘たちを誘い出そうとしていたのである。

　メェセィンは、村の貧しい若者たちの求愛の声を聞いていると、自分もダァゥンセィンも若かった頃の独身時代の思い出が瞼に甦ってきた。

　二人とも貧しい階層の者同士だったので、恋の妨げになるようなことは何もなかった。二人ともその日暮らしの貧しい家庭に育ったので、恋人の関係から何一つ面倒なこともなく、容易に夫婦の関係へ進むことができた。

　メェセィンはダァゥンセィンから、初めて求愛された時のことを思い出し、堪え切れずにぷっと笑った。当時、メェセィンは気性の荒い、粗野な娘だったので、村の若者たちは彼女のそばに近寄ろうともしなかった。ダァゥンセィンは真っ正直でもの静かな性格の若者で、村の娘たちに求愛したことなどなかった。そんな二人が出会ったとは全く不思議である。

　ある日、メェセィンが田んぼの中で一人で落ち穂拾いをしていた時、ダァゥンセィンがにやにや笑いながらやってきて、「メェセィン、お前の家に犬、何匹いるんだい」と尋ねた。

 「あたしん家ちに犬は二匹いる。だから、あんた、なんなのよっ」とメェセィンが言い返した。すると、ダァゥンセィンは、「俺を入れれば三匹だな」ときまじめな調子で言って、彼女のそばから脱兎のような勢いで逃げ出し、姿をくらました。

　メェセィンはダァゥンセィンが自分に求愛したのだと知った。だが、その求愛の言葉は、芝居で道化役者が観衆を笑わせるために使った求愛の台詞をダァゥンセィンが真に受けて、そのまま真似て言ったのだと気づき、メェセィンは腹を抱えて大笑いした。求愛の言葉さえ、満足に言えないダァゥンセィンに対し、メェセィンは気を悪くするどころか、ダァゥンセィンが哀れに思えた。

　そのあと、二人が再び出会った時、「お前の家では、米、何杯炊くんだい」と、ダァゥンセィンがびくびくしながら尋ねた。するとメェセィンが、「あんたの分も含めて五杯よ」と気おくれする様子もなく、ダァゥンセィンが言おうとしていた言葉を先取りして言ったので、ダァゥンセィンは、「えっ」と言ったきり、またもその場から逃げ去った。

　ある時、月明かりの夜、メェセィンがゴンズイの燻製を燻製棚の前で作っていると、ダァゥンセィンがやってきて、「お月さんが照っているね」と言った。メェセィンはダァゥンセィンが何が言いたいのか知っていたが、彼が言おうとしていることを先に言ってしまって以前のようにすぐ逃げられてしまっては困ると思い、「お月さまが照っているからどうしたのよ」と尋ねて相手に返事をする機会を与えてやり、会話がとぎれないように気遣ってやった。すると、ダァゥンセィンは、「お月さん照っている、……えーと……、えーと」と言って、そのあとに続く言葉を言い出す勇気がないのか、とぼけながら立ち去ろうとしたので、メェセィンは、「この野垂れ死にのろくでなし」と言って、振り返りざま、ダァゥンセィンを横目できっと睨みつけた。

　だが……、メェセィンが、「野垂れ死にのろくでなし」と言ったのは、〝あたし、あなたを愛しています。だから……、あなたの求愛を受け入れました〟という意味であったことを、あとになってダァゥンセィンは知り、驚いた。ダァゥンセィンが奇妙な言葉で求愛したように、メェセィンも奇妙な言葉でダァゥンセィンの求愛を受け入れたのである。それから二人は互いに愛し合い、夫婦になった。

　若い頃、互いに娘であり、若者であり、恋人同士であった時のことを思い出しているメェセィンの顔には微笑みが溢れ、表情は若やぎ、艶やかに輝いている。

　湖に漁に行ったダァゥンセィンの身の上を案じ、心配でいたたまれない思いは、束の間、メェセィンの心から消えた。

 〝二棟競いの大邸宅に、娘六匹、娘の恋人一万六千匹、恋人一匹から二ピャーの銭取り、娘のおっ母かあ銭貯めて、婿に商売させるのか、あっは、はあ……〟こんな戯ざれ歌を歌って、若者たちは、邸宅に自由に出入りさせ求愛する機会を与えてくれない邸宅の住人たちを嘲った。

　一部の若者たちが同調し、一緒に大声で拍子を取り、騒々しく囃し立てていた。その時、止まり木で雄鶏が羽をばたつかせて三度目の鳴き声を上げた。

　コケッー、コッー、コッー、コー。

 〝若者帰る〟だな。
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 〝若者帰る〟時刻を告げる鶏の鳴き声が聞こえ、若者たちも家に帰った。笛の音、歌声などに象徴される若者たちの音はすべて消えた。今頃、若者たちは寝床の中でまどろみながら、愛する娘と身体を一つにして、愛の戦いをしている楽しい夢を見ていることだろう。

　子供たちも眠ってしまった。老人たちも寝てしまった。若者たちも家に帰った。人声がすべて静まり、動物たちの声だけが聞こえてくる。犬の吠え声、コオロギの声、夜活動する鳥たちの鳴き声も、時々飛ぶように聞こえてくる。

　人の声はもう聞こえない。メェセィンはますます心細くなった。ウー・ポーガァゥンに一晩中、仏に祈りを捧げていてもらいたかった。若者たちにも一晩中、うろつき回って邸宅の娘たちに求愛の言葉を投げかけていてもらいたかった。そうすれば、メェセィンはそれらの声に耳を澄まし、心の憂いや心配事を忘れることができる。

　人の声がやんでしまった今、独りぼっちなので、心配事だけが頭に浮かんできて、びくびくして心細い。瞼がぴくりぴくりと動いた。不吉な鳥インドトサカゲリにやかましく鳴かれたばかりか、屋根の棟までついばまれた。不吉な鳥たちは悪霊のように不幸を運んでくるという言い伝えを、メェセィンは素直に信じていたので、きっと不幸が起きる予感がした。

　あっ、銃声ではないか、どうしよう、確かだ。ダンという揺るがすような大きな銃声が、夜の静寂を破って聞こえてきた。木々の上の塒ねぐらで群がり集まって眠っていたカラスたちが驚いて飛び立ち、鳴き騒いで飛び回っている。犬たちが脅かすような声で絶え間なく唸り、吠えている。メェセィンは、額の上の柔らかい、小さな窪みの急所をヘビに咬まれたかのような衝撃を受けた。銃声はダァゥンセィンたちが網を仕掛けに行った湖の水域の方角から聞こえてきたように思えた。

　あの方角の入漁権の持ち主は、携帯免許を取った二連発銃を持っている。奴は、残忍さにかけては二人といないといわれているくらい有名だ。奴が入漁権を持っている湖の水域にこっそり侵入して網を仕掛けている者を捕えると、容赦しないし、情状を考えない。

　以前、奴は村の刺し網漁師セィンエーを撃ち殺した。奴が入漁権を持っている水域に入って網を下ろし、漁をしていたセィンエーの漁師仲間たちは、湖から網を引き揚げないで置きっ放しにし、身体一つで生命からがら逃げたので助かった。セィンエーは自分の網に執着し、没収されたくなかったばかりに、網を湖から引き揚げている時、その場で捕まり、無残にも撃ち殺された。

　午前一時頃、村に逃げ帰ってきた漁師たちから、セィンエーが殺されたというニュースが知らされた。

　ああ……、セィンエーの母親はあのパターが地面の上を転がって嘆き悲しんだように、気が変にならんばかりだったさ。真夜中に大声で泣き叫ぶのが村中に聞こえてさ。かわいそうに、悔やみごとを言ったり泣いたりしていた、あの悲しそうな声が今も聞こえてくるようだよ。

 「ああ……、お前や、母さんが何度も止めたのに、行って……、こんなことになっちまって、お前や。お前、行ってはならないよ。母さんとっても気が重いからって何度も止めたのに。だのに、親孝行者のお前は、『止めないで母さん』って言ったね。『俺たちゃ、こうでもして魚を獲らなけりゃ、飢えっちまう。俺のことはどうでもいいんだ、母さんのためなんだよ』と言って、振り切って行っちまった。母さんを養ってくれてたんだね、お前。母さんはお前が生命を奪われっちまって取り返しのつかない、とんでもないことになってしまったよ。お前や……」と繰り返して言って泣いていた。同じ境遇のもとに暮らしているので、悲しみをともにしていたメェセィンは、溢れてくる涙を抑え切れなくなって思わずもらい泣きしたのだった。

　ほらっ、今、また、ダァゥンセィンたちが網を仕掛けに行った湖の水域の方角から、銃声が聞こえた。ダァゥンセィンたちもセィンエーのような運命に遭ったのかもしれない。特にダァゥンセィンは、殺されたセィンエーのように自分の網に対し執着が強く、物惜しみしすぎる癖がある。ますます、ダァゥンセィンの身の上が心配だ。

　メェセィンがあれこれ思いあぐね、考え込んでいると、海の波がうねり、ぶつかり合ってしぶきを上げるように心配事が勢いを増してきたので、メェセィン自身、居ても立ってもいられなくなり、ダァゥンセィンたちのあとを追っていき、尋ねてみたものか、家にいて帰りを待っていたものかとあれこれ思い悩んでいた。

　だが、村の者たちは銃声ぐらいなんでもないと思っているのだろうか、誰一人、騒ぎだす者もなく、村の中はしーんと静まり返っている。いや、恐ろしさのあまり、静まり返っていることだってある。メェセィンはあれこれ思い悩みながら、心配事から解放されるよう、早く夜が明けますようにと仏に祈った。何時頃だろうと空を見上げてみると、北斗七星が尾をもたげていた。

　コケッ……、コッ……、コッ、コー。

　止まり木で雄鶏が四度目の鳴き声を上げた。

 〝真夜中の鶏〟




　　　（五）




 〝真夜中の鶏〟の鳴き声がして、メェセィンはすっかり夜が更けてしまったことに気づいた。眠いとは思わない。だが、心配と不安で心の動揺が激しく、身体がだるいので寝床に横になっていたいと思った。メェセィンは寝床の中の子供たちのあいだに割り込み、身体を横たえ、じっとしていた。

　身体をじっとさせていても、心は動揺していた。夜が明けたら、ダァゥンセィンについてどんな知らせを聞かされるのかと思って心配だった。メェセィンは寝床の中で、何度も寝返りを打ち、眠れないでいた。

　猫が二匹、交尾して怒気を含んだ鳴き声を上げている。メェセィンはますます怯えた。メェセィンたちの家の前のビルマネムノキの大木で、大ヤモリ（２）がタゥッテェー、タゥッテェーと、暗く不気味な大きな声で、よくない兆しがあるので占い知らせようとしているかのように鳴いている。メェセィンは仰天し、大ヤモリの鳴き声を数えてみた。七回鳴いたあと、大ヤモリはタゥッ……、タゥッ……、タゥッ……、タゥッ……という薄気味悪い声で締めくくり、鳴きやんだ。大ヤモリが鳴きやんだあとも、鳴き声がいつまでも谺して響き渡っているようにメェセィンには思えた。

　大ヤモリの鳴き声を数え、鳴いた回数が偶数ならば聞いた者は幸運に恵まれ、吉運となり、奇数ならば災厄に見舞われ、凶運となるといわれているので、メェセィンも数えてみたのである。今の鳴き声は七回だった。奇数である。大ヤモリはメェセィンたちが遭遇するであろう災厄を予知し、知らせてくれたのだと思い、メェセィンはますます心細くなり、気が滅入ってしまった。

　心細さと心配事がどんどん募ってきて、身体全体が動かすのも嫌なほどだるくなった。睫毛が下がり、瞼が重くなった。真っ暗闇の中で網を下ろし、漁をしているダァゥンセィンの姿が、メェセィンのまどろんでいる視覚の中に現れた。湖の入漁権の持ち主に二連発銃で撃たれ、身体を丸めて転がっているダァゥンセィンの姿も、時々瞼に飛び込むように現れた。メェセィンは、半分眠っていて半分目覚めているような夢うつつの状態でまどろんでいた。

　すると、邪険で残忍な容貌をした大男がメェセィンの目の前に現れた。上半身裸の背中は日焼けして光っている。腰に籠を結びつけている。真っ黒に日焼けし、頑丈そうな身体つきは野生の水牛かと見まちがうほどだ。額は盛り上がり、鉤かぎ鼻である。ぐいっと歯をくいしばっているので、頬骨が突き出ている。右手には、ぴかっと光る鋭い刀を一振りぎゅっと握っている。メェセィンを食おうと、刺すような赤い両の目でぎょろっと睨んでいる。

　メェセィンはあまりの怖さに、夢中で叫ぼうとするが声が出ない。逃げようと身体を動かそうとしても、死んだ人間のように身体が動かない。メェセィンの恐怖心はとても文章では表現できない。すさまじすぎるのだ。邪険で残忍そうな大男が刀をぐいと握り、メェセィンの方に一歩ずつ近づいてくる。メェセィンは催眠術にかかったように、叫ぶことも身体を動かすこともできずに、呆然と大男を見上げている。大男はメェセィンのそばまで近づくと刀を振りかざし、狙いを定め、メェセィンの右腕をバシッと力いっぱいに切断した。メェセィンは心身のありったけの力を振り絞り、声の限りに叫んだ。

 「ああっ……、あああっ……」

　金切り声を上げて叫び、寝床から飛び起きた。メェセィンの心臓は小エビが跳ねるかのようにぴくぴく動いている。右腕に慌ててさわってみたが、異状はなく元のとおりである。メェセィンの叫び声でディロンが目を覚まし、「母さん、どうしたの」と心配そうに尋ねた。そう、あたしは一体どうしたのだろう。冷静に思い返してみて分かった。不覚にも眠ってしまい、悪い夢を見ていたのだ。凶暴そうな大男に、自分の右腕を鋭利な刀でバシッと切断された夢を見ていたのだ。自分の右腕にたとえられる人間は、ダァゥンセィンのほか、一体、誰がいるのか。

 「ああ……、ディロン、お前の父さんのダァゥンセィンがとんでもないことになっていると思うの……、あああ……、あああ……」

　メェセィンはぶつぶつつぶやくと、泣きだした。ディロンは、メェセィンの態度を理解できない様子でぼんやりと見つめていたが、「全く、母さんったら。真夜中なのに人聞きが悪いから、泣かないでよ」と眠たそうな声で言った。

 「お前ったら、知らんくせして……、お前ったら、なんにも知らんくせして」と言って、メェセィンが先刻聞いた不吉な鳴き声のことや、夢に見た悪夢のことを話して聞かせてから、危険の多い今の時期に漁に出ていったダァゥンセィンのことと、不吉な鳴き声や悪夢とのかかわりを説明して聞かせると、ディロンはびっくりし、呆然としていた。

　その時、止まり木の雄鶏が羽をばたつかせながら、五回目の鳴き声を立てた。

　コケッ……、コッ……、コッ……、コォー。

　あっ……、一番鶏が鳴いたよ。




　　　（六）




　一番鶏が鳴き、夜が次第に老いさらばえていき、暁の光がいつの間にか輝き出そうとしている、夜は死にかかっている。暁の光が射しかかっている。だが……、ダァゥンセィンたちは、まだ帰ってこないではないか。

　メェセィンはもう、眠ることができなくなり、ディロンと一緒にダァゥンセィンたちが帰ってくる方角を眺めながら、待っていた。以前は、こうして一番鶏が鳴く時刻にはどんなに遅くとも帰ってきた。ダァゥンセィンたちは、入漁権の持ち主たちが所有している湖の水域にこっそり入って網を下ろし、密漁をしているのを他人に見つからないように、暁の光が射してくる前にいつも帰ってきていた。

　いまだに帰ってこないのは、不吉な前触れどおりに何かの災難に遭ったのだろうか。夢のことを思い出して、メェセィンは鳥肌が立った。夢で見たあんな恐ろしい残忍な大男に、メェセィンは今までの人生で一度も会ったことがない。ピャーヂーたちが時々話していた地獄の獄卒とは、あんな姿をした大男のような奴らなのだろうか。

　僧院から、早暁の勤行の時刻を知らせる打版を叩いている音が聞こえてきた。引き続いて村の老人たちが仏に祈りを捧げる声が、溢れ出るようにわっと聞こえてきた。暗闇は力を失い、暁の光が素早く射し込んできた。だが、ダァゥンセィンたちは、まだ帰ってこないではないか。

　大急ぎで帰ってきてよ、ダァゥンセィン、大急ぎで帰ってきてよ。

　クォッ……、クォッ……、クォッ。

　ゴイサギたちが鋭い声で鳴きながら、空を飛んでいった。彼らは、夜、活動する鳥たちで、夜のあいだに餌を漁り、夜明けが近くなると止まり木に止まって眠るため、安らぎの巣に飛び帰る習性がある。ああ……、ゴイサギたちでさえ、満腹して巣に帰っていった。帰ってきてよ、ダァゥンセィン、早く帰ってきてよ。

　物思いにふけりながら、メェセィンが燠おき火びを掻き分けるようにあれこれ心配していると、風に乗って微かな人声が彼女の耳に飛び込んできた。メェセィンはどきっとし、胸が高鳴った。喜んでいいのやら、驚いていいのやら分からない。あの微かな人声はダァゥンセィンだ。

 「メェセィン、よおー……、魚を入れる籠を持ってきてくれーっ」

　メェセィンは籠を持たないで慌てて家から飛び降り、川岸の船着場に向け、真っしぐらに走った。ダァゥンセィンは誇らしそうに舟の上に立ち、メェセィンを待っている。メェセィンはダァゥンセィンの姿を見て、一度は死んでしまったものと思って諦めていた人間が、死者の国から生き返ってきて、再び会えたかのように、大きく安堵して胸をなでおろした。

　メェセィンは何もしゃべることができないで、ほんとうにダァゥンセィンなのだろうかと、訝しそうにダァゥンセィンを見つめている。

 「なんだ……、メェセィン、お前が俺を見ているその態度は、まるで今まで会ったこともない人間を見ているみたいじゃねえか。魚を入れる籠を持ってきてくれと言ったのに持ってきもしないでよっ。お前……、どうしたんだ、おい」

　ダァゥンセィンはメェセィンの態度が不可解だと言わんばかりに尋ねた。それでメェセィンは甦ったように元気が出、「ああ……、あんたほんとうに帰ってきたんだね、あんた何もなかったんだね」と夢を見て寝言を言っている人のようにしゃべった。

　ダァゥンセィンはやっと、メェセィンが漁に出ていた自分のことを心配していたのだなと察した。それでダァゥンセィンは、そんな心配などすべて吹き飛ばしてしまえ、困ったことなど何もないと言わんばかりに吼えるような大声で、「何っ……、俺がどうしたかってかい。どうもこうもなるはずがねえじゃないか。俺ら、むちゃをして出かけたんじゃねえ。確かな噂を嗅ぎつけていたから行ったんだ。今夜、入漁権の持ち主は奴の湖の水域にはいねえ。子分たちを引き連れ、奴の妾の家にお出ましし、お楽しみをする夜だっていう情報を、俺ら掴んでいたんだ。それで俺ら、奴の湖の水域に網を下ろしに行ったのさ。奴と奴の子分は湖にいねえ。そこで奴の湖の水域で、俺らやりてえ放題、網を下ろし、漁をしたのさ。魚はわんさと獲れた。きっとあいつ、お楽しみのやりすぎなんだろ、いまだに戻ってきてねえみてえだぞ」

　やっとメェセィンは安堵の溜め息をついた。メェセィンは自分が見聞きした不吉な出来事、悪い夢のことをダァゥンセィンに話し、そのため自分がどれほど気をもみ、心配していたかを余すところなく話した。メェセィンがしゃべっているあいだ、ダァゥンセィンは満足そうににこにこして聞き入っていた。

　それらの出来事と吉凶との因果関係について話し終えると、メェセィンは、ダァゥンセィンが獲ってきた魚を運び上げるため、舟に乗り、舟底を見た。舟底にはロフーやブラック・シャークなど、頭を切り落としてさばく魚でいっぱいだった。漁師なら誰でも欲しくてたまらなくなる、それらの銀白色に輝いている魚をじっと見つめながら、メェセィンは、勘定にさとい主婦の常で、すぐ値踏みをしてみた。

 〝全部で籠二〇杯は下らない。一〇杯を七チャット半と計算して、二〇杯では一五チャットの金が手に入る。あれっ、こりゃいい金になる。一〇日間続けざま網を下ろしゃ、一五〇チャットにもなる〟

　メェセィンの顔に笑みがこぼれた。先刻までの心の憂いは、今、きれいさっぱりと消えた。心配でたまらなかったので、ダァゥンセィンに二度と網を下ろしに行かせまいと思った先刻の彼女の決心も、今や、さっぱりと消え去っていた。その時、ボス雄鶏が止まり木から、家の前の地面に飛び降り、羽をばたつかせて誇らしげに刻ときをつくった。

　コケッ……、コッ……、コッ……、コォー……。

　夜明けを告げる鶏の鳴き声が騒々しい。夜明けの時刻になった。
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　　　（一）




 〝鼻と杵が搗かち合った〟という格言がある。「ちぇっ……、この野郎、鼻と杵が搗ち合っちまうぞ」と怒鳴っている声を聞いたことがあるであろう。ダァゥンセィンは、この言葉を言い古された格言として聞いたのではなく、現実に体験したのである。ほんとうなのだ。

　ある時、ダァゥンセィンの家の魚醤を搗つく杵が、湖の監察官の鼻とほんとうに搗ち合ったのを、ダァゥンセィンは現実に見たのだ。魚醤を搗く杵を作る時には、タマリンドの木や竹節樹（１）のように堅く、材質の密な木を選んで作る。ダァゥンセィンの家の杵はそれらの木より、さらに高価な紫檀の芯材で作ってあり、材質が一層密で堅く、ずっと重い。村で一番の腕利きとして知られている大工の棟梁ウー・アォンドォン自らが、真心を込めて作ってくれた杵である。その杵と湖の監察官の鼻がダァゥンセィンの称賛に値する善行により、実際に搗ち合ったのである。

　話を過去に戻そう。




　　　（二）




　涼季のある夜のことである。ダァゥンセィンは壺に沸かした番茶をのんびりと飲みながら、ゆったりした気分に浸っていた。メェセィンはダァゥンセィンのそばで腹ばいになり、ゆらゆらと葉巻きタバコの煙を立ち昇らせて吸いながら、くつろいでいた。二人とも互いに話しかけないで、黙ってそれぞれの思いにふけり、静かにしていた。

　普段、こんな月夜には、俺ら漁師タンガーは川に投網を打ちに出かけているのにと、ダァゥンセィンは思っていた。昼間は湖の監察官に捕まる恐れがあって怖い。今、法律で認められているのは、大きな硬貨が網目からぽとんと落ちる目の粗い網を使う投網漁である。ダァゥンセィンたちが使っているのは、目が細かくびっしりと詰まっている投網である。それで、監察官に捕まるのを恐れ、昼、網を打ちに行かないで、夜、川に降りる。今、ダァゥンセィンが投網を打ちに川に降りないで、のんびりと番茶を飲んでいるのは、今夜、監察官が子分を引き連れてやってきて、川で目の細かい網を打って密漁をしている漁師たちを捕まえるという噂が入ったからである。仕事がないとじっとしていられない気た質ちのダァゥンセィンは、監察官のそんなやり方に不満で、あれこれ思い悩んでいた。

　メェセィンは、〝ふん……、あの死神野郎の監察官めっ、奴の子分の苦力クーリーの寄生虫どもめがっ。あたしらみたいに漁に頼って必死で生きている貧しい者らが、おまんまを食うために仕方なしに密漁しているのを、くそまじめにわざわざ夜中にやってきて捕まえるなんて、それでお前さん、どれほど出世ができるんだよっ。このコレラ野郎の疫病神がっ。魚の頭をさっと手早く落とすような気分で、切れ味のいい刀でおめえらを裂き殺してやりたいぐらいだよっ〟と心の中で思っていた。

　ダァゥンセィンとメェセィン夫婦がそんなことを思ってくつろいでいると、ポーコォンとルマゥンが慌てふためいてやってきた。それから、ポーコォンは、メェセィンに聞こえないようにダァゥンセィンの耳に唇をくっつけるようにしてひそひそ話を始めた。

 「……そりゃ無理だぜ……」

　メェセィンのような女は、そんなことをされればますます好奇心を募らせ、詮索してみたくなるものである。メェセィンは、すべての神経を二人の会話に集中した。とぎ澄ました神経で、メェセィンは石油ランプの灯りで見えるポーコォンの唇の動きと、微かに聞こえる言葉を繋ぎ合わせ、つじつまを合わせて、ポーコォンがしゃべっている話の要点を知ることができた。

　今夜、監察官が川で投網漁をしている者たちを捕まえに村に入ってきたら、「強盗だっ、強盗だっ」と叫んで、みんなで取り囲み、殴りつけようと計画している話をしているではないか。

 「あれ、あんたらがしゃべっていたこと、あたし知っちまったよ。今夜、監察官が投網漁をしている者たちを捕まえに村に入ってきたら、『強盗だっ……、強盗だっ……』と叫んでみんなで取り囲んで殴るって相談していただろう」

 「おいっ……、小さな声でしゃべれよ、メェセィン。俺らの計画がうまくいく前に誰彼となく知れ渡っちまっては困るんだ。ひそひそ話していたのにどうやって分かったんだ。おい」

　ポーコォンは、かかわりのない者に知られては困るので、警戒しながら、ダァゥンセィンと二人っきりでこそこそ話していたのを、とっさに聞き知ってしまうメェセィンの耳ざとさに驚いたといったふうに、目を見張らせて言った。メェセィンは誇らしそうに微笑みながら言った。

 「何よ……、知る術があったから知ることができたまでさ。あたしゃね、〝一を聞いて十を知る〟ぐらいに物分かりが早いのさ。あんたらがやろうとしていることはいいことなんだよ。あたしゃ、ずうっと前から、あの野郎を見るたびに手がうずうずしていたんだ。女だから、やっつける勇気がなくって黙っていたけどね。今、あんたらがあいつをやっつけてくれりゃ、最高さ。あたしらを今までずうっと苛め通してきたあいつに、仕返しができる。夜、とんでもない時刻に村の中に入ってきたので、強盗だと思って大騒ぎになり、誤って殴っちまったことにすりゃ、法律に引っかからないよ。ダァゥンセィン、あんたも一緒に行きなよ。何っ、あんた、また、怖じけづいちまったのかい」

　メェセィンは自分の夫のダァゥンセィンのことは心の底まで見抜くことができたので、からかいぎみに尋ねた。ダァゥンセィンは、上ビルマ地方特有の大きな牛車の車輪に油を差さないで引いた時に出る軋り音に似た、びくびくと恐れ戦おののいている声で答えた。

 「うへっ……、メェセィンったら。奴はいつも二連発銃を持っているんだぜっ。突然あれで撃たれたら、どうなっちまうんだよ、お前。お前があとに残された時のことを考えてもみな。そんなことになったら、子供たちを抱えて、お前、どうやって暮らしていくつもりなんだ」

　ダァゥンセィンにそう言われ、メェセィンは、再び考え込んでしまった。メェセィンが夫ダァゥンセィンに注いでいる愛情は、フラィンテェィツカァゥン王女（２）がカナァゥン王子に注いだと伝えられる愛情に勝るとも劣らないだろう。負けず劣らずである。いや、劣ることはけっしてないさ。メェセィンは、ダァゥンセィンの身の上に何か危害が及ぶかもしれないと思い、怖くなった。そこでメェセィンは最初に述べた原則論を引っ込め、最初とは全く異なる新しい原則論を持ち出した。

 「そうさ、あんた……、一緒についていくのはよした方がいい。絶対に行っちゃいけない。あんたに万が一のことがあったら、あたし、心臓が張り裂けるほど困っちまうからさ。だけど、あの監察官の野郎を殺さないまでも死ぬほど痛い目に遭わせてやりたいと思っているのは、あたしも同じだよ。だから、ダァゥンセィンをはずして、ポーコォンとルマゥンたちと仕事もしないでぶらぶらしている村の中の暇な奴らと一緒に組んで、監察官の野郎をやっつけたらどうなんだい、ねえ」

 「ありゃ、よく言うよ。よく言うよ」とルマゥンが口をひん曲げ、しかめっ面をして口を挟んだ。

 「自分の亭主をはずして、ほかの者は死んでもいいのかい。あんまりだっ。全く公明正大ったらありゃしねえ」

 「そんなに怖がんなくたっていいんだ。俺、思ってるんだが、奴、俺らを苛め始めてから、かれこれもう何年ぐらい経っているのかな。今度は俺らが仕返しをする番だ。こんなチャンスはめったにない。絶対うまくいく計画だ。それに村中の漁師や仕事もなくぶらぶらしている奴らも一緒になって、みんなでやろうって村中の者たちが一致団結して賛成したんだ。ダァゥンセィン一人だけが仲間に入らないわけにはいかんだろう。村中の者たちと対する相手は一人だ。怖がるこたあ、何もねえ」

　ポーコォンが励ますように、最後にきっぱりと言った。ダァゥンセィンは賛成の意思表示に、頭を上下に振ってうなずいた。その頭の振り方には、いつものようなきびきびした軽快さはなく、重々しく気だるそうだった。




　　　（三）




　満月の夜だったので、月が皓々と照っている。夜の九時頃だろうか、いつもなら、この時刻、村の中に人の足音はまだ途絶えない。珍しく今夜は静まり返っている。時々犬の吠える声が聞こえるだけで、人声は全くしない。

　投網漁の舟二艘が、村の外へ出ないで村の区域内の川の中だけを、櫂を漕いで何度も往きつ戻りつしながら、監察官の乗った舟が現れるのを待っていた。川の岸辺の大樹の蔭に、男たちの一団が棍棒や刀を持ってうずくまり、獲物を狙う猟師のように注意深くうかがっている。

　ダァゥンセィンは胸をどきどきさせながら、家の中で待機し、耳を澄ませていた。彼らが示し合わせていたことは、監察官が乗った舟が村に入ってきたら、二艘の舟に乗っている男たちと一緒に、川の岸辺の大樹の蔭に隠れて待ち伏せしている男たちの一団が監察官を取り囲み、殴りかかったあと、「強盗だ、強盗だ、一軒から一人出てこい」と叫び、みんなが武器を手に持って駆けつけることになっていた。ダァゥンセィンの胸は恐ろしさのあまり、高鳴った。

　監察官はまともな人間ではない。身勝手で残忍なうえに、向こうみずなほどくそ度胸がある。それにいつも二連発銃を携えている。自分は多くの者たちと敵対する仕事をしていて身の危険が多いので、湖沼の中の魔除けのためと身の安全を守る御守りのつもりで銃を携帯しているから、棍棒や刀なんかで刃向かってこられても、ちっとも怖くない、お笑い草だと監察官が言っていることを村中のみんなが知っていた。それに奴に腰巾着のようにいつもくっついているならず者どもも、一緒に来るだろう。

　味方の村の者たちの中にも、人を殺したり、傷つけたりできるほど度胸のある者も確かに交じってはいる。そのうえ、味方が多勢であることも確かだ。だが、監察官は二連発銃というお守りを持っているので、やられっ放しになっているはずがない。きっと仕返しに銃を撃つだろう。ならば、村人の中の誰かが生命を落とすだろう。その誰かとは、一体誰になるのか。ああ……、誰になるのだろう。

　ダァゥンセィンの身体がぶるっと震え、背筋がぞくっとした。

　つぶやき声がダァゥンセィンの耳元で、〝その誰かがお前だとしたら……〟とささやいたように思え、一層、身体が震えてしまった。もしも、俺だとしたら、ああ……、俺だとしたら。

　ダァゥンセィンはじっくりと想像しながら、もし、その誰かが自分であったなら、自分が死んだあと残されるメェセィンと子供たちの生活のことを考え、重苦しい気分になった。メェセィンは、どんな仕事であれ、てきぱきできる女だ。この村に昔から代々引き継がれ伝えられてきた伝統ある仕事でさえ、メェセィンにできないことは何一つない。段取りがうまい。家事をやらせても安心だ。それにディロンがもう一人前になっているので、メェセィンを手助けするだろう。だから、自分が死んだあとも、家族の生活は自分が生きている時とちっとも変わらないだろう。困ることはない。

　この本の「刺し網漁師」の中で、ダァゥンセィンは、〝ああ……、どうしても死ななければならない時には、メェセィンを死なせないで、どうか、この俺を先に死なせて下さい〟と祈ったのではなかったのか。だが、それはどうしても死ななければならない場合のことである。生きて暮らせる権利がまだあるのならば、たとえ一秒であっても、自分は生きていたいのだ。ダァゥンセィンはまだ死にたくなかった。死ぬ勇気はない。ああ……、死ぬ勇気はない。

　ダァゥンセィンは重苦しそうに、大きな溜め息をついた。生きとし生けるもの自らの生命に執着し、仏陀ならぬ平凡な人間は煩ぼん悩のうの虜であるのだから、ダァゥンセィンが自分の生命に執着し、後ろ髪を引かれるような思いでいるとしても、我々は責めることはできまい。

　稲妻が閃くようにダァゥンセィンの脳裏に監察官の姿がぱっと浮かんだ。残忍さをむき出しにしている真っ赤な両の目。愚劣さを表しているぶ厚く膨れた唇。小柄ながら、がっしりした体躯のならず者の風貌。あの憎々しい監察官の姿が脳裏に浮かんできたので、ダァゥンセィンはぎょっとし、歯をくいしばった。村人たちからいかに憎まれ、吐き気を催すほど嫌われているかは、〝監察官を七発殴る〟という戯ざれ歌を子供も大人もよく歌っていることからも分かる。憎まれるのは当たり前である。奴が村にやってくると、全くろくなことがない。捕まる者もいる。殴られる者もいる。地位を利用して、村の美しい娘たちを力ずくで連れ去っていく。そんな奴を誰が憎まずにおられようか。

　さらに昔に遡って、監察官が村人たちを抑圧し、苛めてきた数々の仕打ちを一つ一つ思い返してみれば、長い歳月のあいだ堪えに堪えてきた村人たちの怒りが、むらむらと燎りよう原げんの火のように燃え上がるのは当然だ。

　ダァゥンセィンは、ちぇっ……と激しく一つ、舌打ちして拳を握りしめた。

 〝俺は、奴に今までの人生をずうっと苛め抜かれてきた借りを全部帳消しにするため、奴を一発、殴ってやりたい。たった一発でいい、殴ってやりたい。その一発、一生忘れないくらい死ぬほど強く殴りつけてやらねばならん。ダァゥンセィンの鉄拳は、セィンベェダーヂーの鉄拳（３）よりもすごいんだってことを奴に知らしめてやる〟

　ダァゥンセィンは心の中の欲求を抑えることができなくなり、落ち着きがなくなってきた。番茶の入った壺を割って投げつけたいような……、床を力いっぱい掌で叩きつけたいような……立ち上がって跳びたいような……、ダァゥンセィンの身体はナッ神に取り憑かれた者のように、怒りで前後に揺れ動きだした。ダァゥンセィンの心の中では、怒りの嵐が激しく吹きまくっていた。

 〝ふん……、このダァゥンセィンはな、一発と決めたからにゃ、一発だけ殴ってやる〟




　　　（四）




 「強盗だっ……、強盗だっ……、一軒から一人出てこいっ……」

　怒りの鬼と化し、ナッ神に憑かれたように平静さを失ったダァゥンセィンの耳に、その叫び声が飛び込んできた。怒りが勢いづき、怯え怖れていたダァゥンセィンの心が勇気づいていた時に、その叫び声が聞こえてきたので、彼はとっさにそばにあった物を手に取った。その手は魚醤を搗く紫檀の芯材で作った杵を握っていた。ダァゥンセィンはひょいと家から飛び降り、声のした方へ向かい一目散に走った。

　ダァゥンセィンの前後左右にも、それぞれ武器を手に持って声のした方へ走っていく、寄る辺なき衆しゆ生じようともいえる、貧しい村人たちの姿があった。声は川の向こうの対岸から聞こえてきた。そこを目指して走りながら、川に架かっている村の中ほどの橋を渡らなければならない。ダァゥンセィンはその橋を駆けて渡りながら、「強盗だーっ……、強盗だーっ……、一軒から一人出てこーい」と大声で叫んだ。ほかの者たちも、ダァゥンセィンを真似て次々と叫んでいるので、叫び声が谺のように響き合っている。

　着いた。監察官を取り囲んで殴っている現場にダァゥンセィンは着いた。その場所は、監察官の見張り役、あるいは監察官の囲われ者、もっと別の言い方をすれば監察官の共謀者である女鮮魚商メェインの家から、それほど離れていない。

　実は、監察官の舟が村に入ってきた時、投網漁の舟二艘に乗っていた者たちが、「強盗だっ……、強盗だっ……」と叫んで監察官の舟を止めたので、監察官は村人たちの企みに気づき、彼が自分の右腕のように頼りにしている女鮮魚商メェインの家の近くの川岸へ舟を着けさせ、堤に上って逃げようとした。そこで岸辺で待ち伏せしていた一団の者たちが、彼を取り囲んで殴っていたところなのだ。

　監察官は地面に俯せに倒れている。銃が彼の手の先から一歩ほど離れた地面に落ちている。監察官が銃を拾い上げようと這いつくばいながら起き上がった。だが、群がっている者たちの誰かがその銃を先に拾い上げ、銃で監察官の頭を殴ったので、再び彼は倒れた。俯せに倒れたあと、仰向けにひっくり返った。

　月の光の下で、ダァゥンセィンはその光景をはっきりと見た。仰向けにひっくり返り、顔をしかめ、もがいている監察官をじっと見据えた。耳元で、〝殴れ、殴れ〟と促している声が聞こえたような気がした。ダァゥンセィンの心臓は早鐘のように高鳴ってきた。頭がくらっとした。ダァゥンセィンは歯をくいしばって杵を振り上げ、監察官の顔の上に勢いよく振り下ろした。振り下ろされた杵は監察官の鼻と十文字に搗ち合ってしまった。監察官の鼻の軟骨はきっと折れただろう。

　ダァゥンセィンはなんとさっぱりとした心の持ち主なのであろう。ほらっ、見てごらん。ほんとうにたった一発、殴っただけだった。それでダァゥンセィンの怒りは、あとかたもなく消えた。だが、再び怖さが込みあげてきた。自分は任務を帯びてやってきた政府の役人に反抗して、殴りつけるという罪を犯してしまったのだと思い、再び、ダァゥンセィンは怯え、戦いた。ダァゥンセィンは飛び退くように後ずさりしてから、立ち止まった。

　それから、監察官を憎しみにまかせ、なおも殴り続けている村人たちの姿をじっと見つめていた。監察官が村人たちをさまざまな手段で苛め、虐げていた光景が甦ってきた。すると、怖いと思う気持ちは、再び消え去った。ダァゥンセィンは二度と殴りはしなかったが、殴ってしまったことを悔やみ、怯える気持ちはすっかりなくなっていた。自分のしたことは正当な行為であったと信じ、自信と落ち着きを取り戻した。

　監察官はよほど頑丈な身体の持ち主なのであろう。これほど大勢の者たちにナギナタナマズを叩き潰すように殴られてもまだ死なない。ついに監察官の手が銃に届いた。銃を手に握るとむくっと起き上がり、取り囲んで殴っていた村人たちと対峙した。監察官は、村人たちが自分を追いかけてこないように、村人たちへ向け、銃を構えて狙いながら、よたよたとメェインの家の方へ後ずさりしていった。

　メェインは自分の恩人である監察官殿を出迎え、抱えるようにして家の中へ入れた。それから、毅然として家から出てきて、彼女の家に押し入ろうとしている村人たちの群れを戸口で遮り、「こらっ……、お前ら、あたしの家に入るなよっ……。入ったら住居侵入罪だぞっ、なんだと思ってるんだよっ」と怒鳴った。それでやっと村人たちは、家に入ろうとするのをやめた。

　ある者たちはメェインを、「わしら村人の敵を助けてやりやがったなっ」と口汚く罵った。ある者は家の床下に入っていき、監察官が立っている床板の隙間から、監察官の足裏を刀の先で突き、引っ掻いた。それで監察官は、メェインがタナッカーを擦る大きな石盤の上に乗り、立っていた。

　ついに監察官は、このままでは村人たちがどんなことをしてでも、必ず自分を殺すに違いないと感じた。自分の子分たちはどこへ逃げてしまったのか、いない。目の前に自分の右腕と頼りにしているメェインがいるが、女なので頼りになるようでならない。今までこれほど心細い思いをしたことは一度もない。民衆の怒りがどれほど恐ろしいか、今、初めて体験した。政府の役人である自分をいつも守護してくれている官僚制度を支えている法律でさえ、このような危急時に自分のところにやってきて助けてくれはしない。今、自分は民衆の決定、民衆の判決に従わなければならないのか。監察官は、今まで一度も経験したことのない激しい恐怖に襲われた。このままでは村人たちの掌中に墜ち、生命を落としてしまう。自分の生命を守るため、銃を撃ち、村人たちの群れを蹴散らし、今夜のうちに町に逃げ帰るしかない。

　監察官は村人たちを威嚇するつもりで、人々のいない方に向け、銃を撃った。ダーンと銃声が轟いた。発射された弾丸は、この戦いの光景を人々のいないところから見物していた一人の中国人の胸を貫通した。その中国人の男は手で胸を押さえながら、倒れた。すると、メェインの家を取り巻いていた村人たちの群れは散り散りに逃げ去り、いなくなった。そのあと、監察官がメェインの家から出てきて、その夜のうちにダヌピュの町へ逃げ帰った。

　その夜、村は針が落ちた音さえ聞こえるかと思うほど、しーんと静まり返っていた。その静寂を突き破って、「ああ……、ホンチン、見に行かないでと言ったのに聞かないでなぜ出ていったの。ああ……、今となっては、〝鳥が托たく鉢はつに出かけたお坊様にぶつかって死んだ（４）〟みたいになってしまって。ああ……、とんでもないことになって。ああ……、ホンチン」と弾丸が当たって死んだ中国人の男の妻が泣き叫んでいる声だけが風に乗って聞こえてきた。




　　　（五）




　武器を持った戦いが終わったあと、法律上の闘い、または、冷戦の闘いが引き続きなされなければならなかった。

　監察官は、彼ら役人たちをいつも守ってくれている官僚制度の支えになっている法律を頼りに、彼が生命がけで任務を遂行しようとしている時に妨害行為をしたとして、ダァゥンセィンたちの村を、〝謀叛者〟の村として焼き払い、駆逐してしまうように、裁判所に出頭し訴えた。村人たちの側も、夜中、とんでもない時刻に村に入ってきて村人たちを脅かし、威嚇しただけでなく、村に住んでいる一人の中国人を撃ち殺して帰ったとして、逆に監察官を裁判所に訴えた。殺された中国人の仲間の中国人の男たちが団結し、監察官を免職させ、絞首刑に処するようにという陳情運動を、彼ら自身で訴訟費用を負担して始めた。

　だが、結局、裁判所は、監察官は湖とその一帯のすべての地域を管轄するよう政府から委任されているだけでなく、それらの地域での行動の自由があり、村人たちは、監察官が公の任務を遂行しようとするのを妨害したばかりか反抗し、監察官を殴るという行為にまで及んだとして、貧しい村人たちに、一世帯につき罰金一〇チャットずつ支払うよう命じ、再び、あのような妨害行為をなしたならば、この村を、〝謀叛者〟の村と見なし、焼き払い、取り壊してしまうことになるという判決を下した。

　貧しい村人たちと一緒に、ダァゥンセィンも一〇チャット支払うことになった。ダァゥンセィンはその一〇チャットの金を惜しいと思ったが、自分の家の杵が監察官の鼻と一度とはいえほんとうに搗ち合ったのだから、一〇チャットどころか、その何倍、何百倍、何千倍もの価値があると考え、満足した。もしも、一〇チャット払えば監察官を一発殴らしてやると言われたなら、ダァゥンセィンは金がかかることを惜しまないで、どんなことをしてでも金を工面し、金一万チャット也の罰金を払い、合計百回〔原文ママ〕ぐらいも監察官を殴りたい。

　メェセィンにしても、監察官を死なせないまでも息絶え絶えになるまで懲らしめてやりたいという自分の願望が叶えられたので、罰金一〇チャットを支払わなければならなくなったことを惜しいとは思わなかった。




　作者としましては、このようにして、「鼻と杵」の話を締めくくるに当たり、この本の最初の話「漁師」を書き直す必要があるでしょう。そうすれば、最初の話「漁師」と、最後の話であるこの「鼻と杵」は、海で隔っているように離れていても、距離を感じさせないで結びつくことでしょう。

 〝鼻と杵が搗ち合った〟という格言があります。「何っ、こいつ、鼻と杵が搗ち合っちまうぞっ」と言っている怒鳴り声を聞いたことがあるでしょう。しかし、ダァゥンセィンにとっては、この言葉を格言として聞かされたのではなく、実際に体験した出来事だったのです。ほんとうのことだったのです。ある時、ダァゥンセィンの家の魚醤を搗く杵が、湖の監察官の鼻とほうとうに搗ち合った光景を、ダァゥンセィン自身、自分の目でしかと見たのでした。

　杵を作る時には、タマリンドの木、竹節樹のような堅くしまっている材質の木を選んで作らなければなりません。ダァゥンセィンの杵は、それらの材質よりさらに勝っている紫檀の芯材で作ってあるので、一層堅いのです。一層重いのです。村で一番、腕がいいと評判の大工の棟梁ウー・アォンドォンが、精魂込めて作ってくれた杵でした。

　その杵と湖の監察官の鼻が、ダァゥンセィンの善行により、ある時本当に搗ち合ったのでした。

　過去にあったことでした。








訳　注










漁　師







（１）ロンジー　筒状に縫ったロングスカート状の男性用腰巻。暑いミャンマーでは風通しのよい日常の外出着。

（２）ヨウサイ　蕹菜。ヒルガオ科の多年草。つる性の茎は中空を這い、水上に浮かび、密生する。熱帯地域の沼地、湿地、水田地帯に野生し、しばしば野菜として栽培。

（３）ルビー印の商標　イギリスのカルティエ・バンドーム社の商標。

（４）キンマ　コショウ科のつる性植物。東南アジア、インドなどに分布。高さは一メートルほど。葉はハート形で、嗜好品や薬に用いる。

（５）ナッの神々　ナッ（精霊神）崇拝は、仏教が広まる一一世紀以前から盛んで、ナッの神々は、大地の精霊、木の精霊、川、沼、湖の精霊のような自然に宿ると信じられている無数の神々のこと。なお、ナッ崇拝には、非業の死を遂げたといわれる伝説上の人物を対象にしたものもある。

（６）キノボリウオ　木登り魚。東南アジアに分布する淡水魚の一種。鰓えらに補助呼吸装置を持つ。

（７）チャット　貨幣・重量単位の一つ。二〇〇四～〇五年度平均で一米ドル＝五・七三チャット。一チャットの重さは約一六グラム。

（８）コルク製の防水ヘルメット　イギリスの植民地時代から、監察官や警察官などの官吏で屋外での任務に就く者は、コルク製のヘルメットを被っていた。軽く、雨季の厳しいスコール時などの雨除けになる。

（９）タメイン　筒状に縫ったロングスカート状の女性用腰巻。普段は腰のところで結ぶが、井戸端、川、湖沼で水浴する時などは胸の上まで引き上げて結ぶ。

（10）クサリヘビ　東南アジア、パキスタン、インドなどに棲息する猛毒蛇の一種。体長一・五メートルほど。人畜への害が多く、ミャンマーでは農村地帯を中心に毎年のように死者が出る。

（11）ペェ　貨幣・重量単位の一つ。一ペェは一六分の一チャット。重さは約一グラム。

（12）コォン　キンマの葉に石灰を塗り、ビンロウジ、肉桂、タバコの葉、香料などを包んだもの。噛むと舌先が痺れるような刺激を覚え、口の中に清涼感が走る。常用すると口唇まで真っ赤になる。

（13）サトウヤシ　ヤシ科の高木。東南アジア、インドに分布。高さは二十メートルに達する。ミャンマーでは、上ビルマ地方を中心にサトウヤシを大量に栽培。サトウヤシの糖液を採取して、砂糖やアルコール飲料を作る。経済的価値はイネに次ぐといわれ、この作品の舞台である下ビルマ地方のイラワジ・デルタ地方を含め、ミャンマーの平地の川、湖、沼、池などの水辺には必ずといっていいほど、サトウヤシが植えられている。人々は、太陽の動きとヤシの梢の位置を観察して、昼間の時刻を判断した。

（14）布ふ薩さつ会え　パーリ語の「ウポーサタ」の音写。本来の意味は、月に二回、満月と新月に出家（僧侶）が集って、罪を告白し、懺悔する法会のこと。現在、ミャンマーの在家（一般の仏教徒）は、月に四回（上弦の八日、満月の日、下弦の八日、新月の日）、地域にある仏教寺院へ赴き、僧侶の唱える説法に耳を傾け、布施をし、戒を守ることに思いを致し、功徳を積む習慣がある。

（15）魚醤　小エビや淡水魚を潰して塩漬けした調味料。塩辛く、少量で味つけできる。

（16）ロフー　淡水魚の一種。ミャンマー、インド、パキスタンなどの川の本流や、水がきれいで流れのゆるやかな支流に棲息。全長約九〇センチ。体は細長く、頭部は小さい。体色は銀灰色、腹部は白味を帯びる。七、八月頃に産卵し、ベンガル地方では水田養殖魚として普及。

（17）魚醤油　魚に塩を加え醗酵させた液状の調味料。しょっつるに類似。

（18）ベイター　重量単位の一つ。一ベイターは約一・六キロ。

（19）トォーダリィン月　ミャンマー暦（太陰暦）の六月、太陽暦の九月。

（20）満月の日から数えて五日目の日　太陰暦の満月の日は一五日なので、五日目は一九日となる。

（21）ダグー月　ミャンマー暦の一月、太陽暦の四月。

（22）植民地時代　イギリスは、三次に及ぶ対ビルマ戦争により、王朝を倒し、一八八六年からマンダレーを中心とする上ビルマ地方、ヤンゴン、イラワジ・デルタ地方を中心とする下ビルマ地方のビルマ全土を英領インドの一部として植民地化した（日本軍がビルマを占領し、日本軍政下に統治した一九四二年六月四日から一九四五年四月末までを除く）。ビルマのイギリスからの独立は、第二次大戦後の一九四八年一月四日。

（23）植民地政府による官僚制度　イギリスは英領インドの植民地行政を踏まえて、ビルマ統治を行った。村落制度の改革や、警察機構を新たにし、ビルマ人中心からインド人中心の警察官の組み替えが行われた。

（24）イタギ　原始的な漁具の一つ。竹を編んで作った上下が開いている筒状の籠。川などの浅い場所で魚に伏せて獲る。

（25）ピャー　貨幣単位の一つ。一ピャーは一〇〇分の一チャット。

（26）ナヨォン月　ミャンマー暦の三月、太陽暦の六月。

（27）ビルマ　一九八九年六月一八日、当時の軍事政権は国名の呼称をビルマからミャンマーへ変更した。現在の正式呼称はミャンマー連邦である。現在、国名を言う時はミャンマー、民族名としてはビルマ族、ビルマ人、言葉はビルマ語、地理上は上ビルマ、下ビルマなどが慣用として定着。この作品の舞台背景となっているダヌピュ地方の一帯は、イラワジ・デルタと呼ばれる低湿地帯で、この国最大の米の生産地。

（28）反ファシスト人民自由連盟　一九四四年九月、ビルマ独立運動の最高指導者アゥンサン将軍が、ビルマの日本軍政下からの真の独立を達成することを目標に結成した抗日組織。

（29）不ふ殺せつ生しよう戒かい　在家の仏教徒が守るべき最も重要な五つの戒めの一つ。生命あるすべての生きものを殺さないこと。

（30）マイル　一マイルは約一・六キロ。

（31）猿を見せ、米を乞う　ミャンマーの諺の一つ。自ら労せずして、糧を得ること。

（32）人は広げた……苦労をする　ミャンマーの諺の一つ。人間の腹部を横から測ると、手の中指と親指を広げたほどの幅しかない。人間はこの腹を満たし、生計を立てるために、限りない苦労をするという意。

（33）ニゴイ　淡水魚の一種。全長四〇～五〇センチ。体はほぼ円筒形で、頭部は細長くとがる。背は暗褐色で、側面と腹は淡い褐色。中下流域から汽水域や湖沼の底層に棲息。産卵期は四～七月。

（34）現世涅ね槃はん　現世は仏教語で、現在、我々が生存している世の中。涅槃は仏教語で、サンスクリット語の「ニルヴァーナ」、パーリ語の「ネッバーン」からの音写。〝煩悩の火の消えた状態〟を指す。ミャンマー語では「ネェィッバン」という。涅槃は、あらゆる本能によって生起する煩悩を、智慧をもって克服し、精神的な平安な状態に至ることを意味し、それが仏教における最高の目的である悟りとされる。この作品における、「現世涅槃……」というスローガンは、現世において、仏教で唱える精神的に平安な状態であるような理想の社会をつくろうということ。







カエルを捕まえたら、一匹ちょうだい







（１）打ちよう版ばん　丸太に穴を空けたゴング。時を報じるため、撞しゆ木もくで打ち鳴らす。

（２）斎飯　托鉢を含め、法会、布薩会などの仏教行事に、在家が出家に差し上げ、供養する食事。

（３）ライギョ　タイワンドジョウとカムルチーの俗称。インドシナ半島、フィリピン、台湾、中国南部などに棲息。全長約六〇センチ。体色は灰白色。空気呼吸もする。水草の繁茂する泥底に棲息。産卵期は五～八月で二～五回産卵する。

（４）沙しや弥み僧そう　剃髪し、得度式を終えて出家したばかりの少年僧。出家は、上座部仏教圏において、すべての男子に義務づけられている人生の通過儀礼。ミャンマーでは、一般に七～一二、三歳くらいのあいだに沙弥僧として出家し、寺院に居住し、長老僧、年配僧の指導の下に修行する。期間は一週間から、二、三箇月に及ぶこともある。

（５）お布施の種しゆう子じ　布施は、サンスクリット語、パーリ語の「ダーナ（贈与、贈物）」の訳。〝完全に純真な心からの物質的な施し〟の意で、特に〝僧侶に施し与える金品または品物〟を指す。種子は仏教語。植物の種子が芽を出し、花を咲かせ、果実を結び、再び種子を生じるように、善い行いは種子のように功徳という果実を生み、果報をもたらすと説かれる。

（６）六メートル三〇センチ　原文では、肘尺、拳尺、掌尺が使われている。肘尺は肘から中指の先までの長さで、四五センチほど。拳尺は拳を握って親指を立てた長さで、一五センチほど。掌尺は掌を広げた時の親指の先から中指の先までの長さで、二三センチほど。

（７）ダバァゥン月の太陽　ダバァゥン月はミャンマー暦の一二月、太陽暦の三月。ミャンマーではこの月の中旬頃から気温が上昇し、暑季に入る。この時季、屋外では四〇度を超す猛暑となる。

（８）ビルマネムノキ　ネムノキ科の落葉高木。熱帯アジア、西インド、北オーストラリア、エジプト、ハワイ諸島に分布。高さ約一五メートル。樹皮は暗灰色、葉は倒卵形で、並木や庭木に用いる。

（９）善ぜん哉ざい　サンスクリット語の「サードゥ」の訳で、〝でかした〟〝素晴らしい〟の意。

（10）黒分の一〇日　二五日。ミャンマー暦では、月を前半と後半に分け、上弦の前半を白分、下弦の後半を黒分と呼ぶ。月の第一日は白分の一日で、第一五日は満月、第一六日は黒分の一日、晦日は黒分の第一四日、または第一五日（太陰暦なので二九日の月と三〇日の月が交互に来る）に当たる。

（11）インドボダイジュ　クワ科の常緑高木で、高さ三〇メートルに達する。インド原産。古来、仏教では聖樹とされて崇敬されてきた。ミャンマーでは、ボダイジュは神聖な霊力ある木と見なされ、精霊神ナッの宿るところとされ、崇拝されている。アシヴアツタ樹。ボダイジュ。

（12）苦クー力リー　中国語で、肉体労働に従事した中国人・インド人労働者。

（13）手で取って　ミャンマー人の伝統的な食事の仕方は、右手の五本の指を使って飯におかずを乗せ、こねたあと、握って口に運ぶ。

（14）白分の日　月の一日から一四日。

（15）稲叢　稲を刈り取って脱穀したあと、藁を束ねて積み上げたもの。

（16）メィッティラー湖　マンダレー市の南約一五二キロの場所に細長く広がる美しい湖。

（17）タンスイザメ　ナマズ科の淡水魚。東南アジアに分布。全長約六〇センチ以上。丸く大きな口が特徴で、雑食性。性質は荒いが、丈夫で成長も早い。河川の下流域に棲息。

（18）ナギナタナマズ　ナギナタナマズ科の淡水魚。東南アジア、インド、オーストラリアなどに分布。全長約九〇センチ。体は細長く、側扁。成魚の背面はこぶ状にもりあがる。目と口は大きい。体色は暗褐色。川、湖沼、運河などに棲息。

（19）ゴンズイ　ゴンズイ科の海水魚。インド洋、紅海などに分布。全長約二五センチ。体色は黒褐色で腹面と頭部下面は淡黄色。胸びれと第一背びれに毒腺を持ち、刺されるとひどく痛む。

（20）イギリスのスターディー・ベイカー社製の自動車　アメリカのスチュード・ベイカー自動車会社製の自動車の誤り。







湖の入漁権の競売







（１）エー　〝涼しい〟の意。転じて、〝静かな〟〝冷静な〟〝平和な〟〝穏やかな〟の意に用いられ、男女の名前、あるいは名前の中の一字として多用される。

（２）葉巻きタバコ　イヌヂシャの葉を巻いたタバコ。一般に、普通のタバコより安価。

（３）エー兄貴がプー兄貴になった　エーは、〝静かな〟〝冷静な〟の意。プーは、〝暑い〟〝熱い〟の意。転じて〝煩わしい〟〝厄介だ〟〝強情だ〟〝手に負えない〟などの意を表す。

（４）マッ　貨幣単位の一つ。一マッは四分の一チャット。

（５）帝釈天様　帝釈天は仏教の守護神。ヒンズー教のインドラ神を仏教に取り入れたもの。







魚が産卵のため、川を遡る頃







（１）カゾォン月　ミャンマー暦の二月、太陽暦の五月。

（２）破れて穴が空いている袋に捕まえたカエルを入れる　ミャンマーの諺の一つ。日本の〝骨折り損のくたびれ儲け〟の意。

（３）雨う安あん居ご　仏教で、雨季の三箇月間。ミャンマーでは、太陽暦の七月中旬頃から一〇月中旬頃までが本格的な雨季の期間。

（４）雨安居明け　正式には、仏教儀式（ダディンジュプェドー）が行われる、太陽暦では一〇月の満月の日以降の時期。雨安居が明けると、あらゆる仏教上の禁忌タブーから解放され、結婚式などの慶事のみならず、ミャンマー中で祭りが行われる。

（５）一斗入りの缶　斗は尺貫法の容積単位の一つ。約一八リットル入りの缶。

（６）イェン踊り　ミャンマーの群舞の一つ。合唱に合わせ、踊り手が腕や身体を左右に揺り動かしながら舞う。

（７）ヒレナマズ　ナマズ科の淡水魚。東南アジア、インドに広く分布。全長約五〇センチ。頭部は細長く、胴部は円筒状、ひげは四対。補助呼吸器官があり、水がなくても数時間は生きている。体色は淡い茶色や焦げ茶色。重要な食用魚で専業漁師もいる。

（８）田んぼの神様　田んぼを守護する精霊神であるナッ神。農民や漁師たちは、田のナッ神を怒らせないように、供物を捧げてなだめる。

（９）タマリンド　マメ科の常緑高木。アフリカ原産とされ、東南アジア、インド、アラビアなどに分布。樹高は二〇メートル以上にもなる。葉は淡緑色で、果肉を砂糖水で調合して清涼飲料やジャムなどを作る。

（10）パールグラミー　ベロンティア科の淡水魚。ミャンマー、タイなど東南アジアに分布。全長約一二センチ。体は側扁し長い。鰓の一部が変形し、補助呼吸器官となっている。体色は茶褐色で淡灰色の斑点が全身に散在。止水域を好むが小川にも生息。

（11）タナッカー　化粧品の一つ。タナッカー（ヘンルーダ科の木）の枝や根を切り、石でできた円形の硯状のものに水を加えて擦って作った黄色い液。女性や子供たちはこれを顔や腕に塗る。よい香りがし、ひんやりと冷たく、汗を防ぎ、肌が美しくなるとされる。

（12）インドトサカゲリ　チドリ科の鳥。ミャンマーでは、その鳴き声から「ティッディドゥ」と呼ばれる。不意に、甲高い鳴き声で人間を驚かせるため、その鳴き声の数で吉凶を占う。偶数の時は吉、奇数の時は凶と判断される。

（13）コノシロ　ニシン科の海水魚。シナ海などに分布。全長約二五センチ。体は側扁し、体色は背面が青色、腹面は銀白色。内湾に棲息し、四～六月に産卵。

（14）トゲウナギ　トゲウナギ科の淡水魚。東南アジア、インド、スリランカなどに分布。全長約七五センチ。ウナギに似るが、背面に鋭いとげが並ぶ。体色は赤味がかった茶色。腹面は黄色味がかる。水草の多い止水域から大きな河川にまで棲息。食用。

（15）デェィンロン　コイ科の淡水魚。東南アジア、南アジアなどに分布。

（16）ムリガル　コイ科の淡水魚。ミャンマー、インド、パキスタンに分布。全長約九〇センチ。体色は銀灰色で各ひれは淡い橙色。川や湖沼地帯に棲息。

（17）ニッパヤシの葉で屋根を葺いた、竹の柱の新しい家　ニッパヤシはヤシ科の常緑低木。葉は屋根を葺いたり、帽子や籠を編むのに用いられる。ミャンマーの田舎の民家は、ニッパヤシの葉で屋根を葺き、黒竹などを柱にしたものが多い。

（18）ワーゾォ、ワーガァゥン、水溢れ　ワーゾォはミャンマー暦の四月、ワーガァゥンはミャンマー暦の五月。太陽暦の七月、八月に当たり、ミャンマーでは、雨季の真っ最中に当たる。

（19）カメレオンのように高慢ちきな微笑みを浮かべ　カメレオンの多いミャンマーで用いられる比喩の一つ。悦に入る様。

（20）マンダレー丘　旧王都マンダレーの東北に位置する丘。標高二三六メートル。丘全体が寺院となっており、聖地とされる。

（21）上ビルマ　旧王都マンダレーを中心とする中部・北部地方の呼称。独立（一九四八年一月四日）後、首都となったヤンゴンを中心とするイラワジ・デルタ地方やモールメィン、タトンの町々のある東南地方は下ビルマと呼ばれ、現在も上ビルマ、下ビルマという呼称を使用。







彼らの家







（１）僧そう伽ぎや　サンスクリット語の「サンガ（集団）」の訳。仏教では〝仏教の教団〟を意味し、仏教修行する人々の集団をいう。

（２）四大　物質界を構成する地・水・火・風の四つの元素。四大種。また、人間の身体。

（３）不死の法　努め励むこと。ブッダの教えを集めたといわれる「法ほつ句く経ぎよう（ダンマパダ）」の中に「努め励むのは不死の境地である。怠り怠けるのは死の境涯である。努め励む人々は死ぬことがない。怠り怠ける人々は、死者のごとくである」とある。

（４）世尊　サンスクリット、パーリ両語の「バガ（天恵、幸運）を持つ人」が原義。仏教で、ブッダに対する尊称。原始仏典では、仏弟子たちがブッダに呼びかける際に、しばしばこの言葉を用いたと伝える。

（５）清浄な行い　一切の悪行と煩悩を離れることを清浄と呼ぶ。身体（身）・言葉（語）・思い（意）の三種（身・口・意）によって清浄を行うとされる。

（６）唱しよう導どう師し　夜明け前に、経文などを唱えながら家々の前を巡り歩き、早起きを促す男性在家仏教徒。

（７）クロウタドリ　スズメ目の鳥。アジア南部からヨーロッパに広く分布。雄は嘴くちばしと目のまわりを除き、全身が黒色で、美しい声でさえずる。雌は暗褐色で目立たない。

（８）『現世実用博識典』　農耕や建築に際し、土を掘るのに吉日であるか凶日であるかを占い記した書物。著者はウー・ターガヤ。忌み、避けるべきことや、進んで実行してよいことなど、二一九の事例を示す。

（９）ピャドゥ月　ミャンマー暦の一〇月、太陽暦の一月。

（10）ナッ神とのかかわり……ガルダとのかかわり　ミャンマーでは、家や寺院を建てる際に、今でも日の吉凶を選んで、その日を決めている。

 『現世実用博識典』から、日・日の性格・日の吉凶の順で示す。


白分の一日・ナッ・災難

白分の二日・処女・王奉納

白分の三日・牡牛・裕福

白分の四日・象・災難

白分の五日・ガルダ・豊富

白分の六日・鬼・死

白分の七日・天馬・豊富

白分の八日・墓守り・破滅

白分の九日・ナッ・死

白分の一〇日・梵天・王奉納

白分の一一日・帝釈天・裕福

白分の一二日・犬・破滅

白分の一三日・梵天・幸運

白分の一四日・ガルダ・裕福

白分の一五日・帝釈天・裕福

黒分の一日・処女・成功

黒分の二日・虎・死

黒分の三日・ナッ・死

黒分の四日・牛・裕福

黒分の五日・象・貧困

黒分の六日・ガルダ・裕福

黒分の七日・墓守り・破滅

黒分の八日・馬・利益

黒分の九日・梵天・王奉納

黒分の一〇日・鬼・死

黒分の一一日・犬・破滅

黒分の一二日・馬・豊富

黒分の一三日・豚・死

黒分の一四日・梵天・裕福

黒分の一五日・ガルダ・裕福



（11）差し掛け小屋　母屋に庇のように差し掛けて造った小屋。物置などに使う。

（12）ウー・ユ柱　一般に、家の南東の柱。この柱に家内安全、除災招福を願って三七のナッ神の筆頭神マハーギリ（家の守護神）を祀り、御神体として赤い布を被せたココヤシの実を吊るす。

（13）根ね太だ　床板を受けるため、床下に渡す横木。

（14）大引き　床下の根太を支える横木。

（15）フトモモ　フトモモ科の常緑の小高木。東南アジア原産。葉は濃緑色で光沢がある。果実は球形で桃白色、バラに似た芳香がする。

（16）イヌヂシャ　ムラサキ科の常緑小高木。東南アジア、インドに分布。インドでは並木に利用。

（17）護ご呪じゆ経きよう　災厄除けのパーリ語の祈祷文の一つ。吉祥経、宝経、慈経、孔雀経など、一一の経がある。

（18）カワスズメ　カワスズメ科の魚。東南アジア、インド、アフリカに分布。全長三〇センチ。体は卵形で側扁する。淡水域や汽水域に棲息。雌が口内保育することで有名。成長が早く、繁殖力が強いため、食用として貴重。







思い違いをしたのさ







（１）尋ひろ　縄・水深などを測る際の長さの単位。両腕を左右に広げた時の、一方の指先から他方の指先までの距離。一尋は約一・五メートルまたは一・八メートル。

（２）ミズコブラ　水生の毒ヘビの一種。マハーティラウンタ僧正が著した、『祈願の章』の詩の中では、ミャンマー語でイェムォエハァゥツと表される。日本語では「ミズコブラ」と直訳。

（３）持じ戒かい　仏道に帰依する者が規則（戒＝ティーラ）を保持し、生活を律すること。

（４）法ほう臘ろう　仏教で、法の上での年齢。出家し、具足戒を受けて比丘（僧侶）、比丘尼（尼僧）になって以後の年数をいう。

（５）『祈願の章』　僧侶詩人マハーティラウンタ僧正が、ミャンマー暦八五三年（西暦一四九一年）に著した仏教詩集。仏教で外道とされるナッ信仰、迷信、占いなどの過ちを指摘し、上座部仏教の正しさを説いて、一般大衆を啓発した仏教文学作品。

（６）ピョ詩　韻文が四音節一行の形式を持つ詩。仏教経典に依拠した内容が多いことから経典詩とも呼ばれる。

（７）僧侶詩人のマハーティラウンタ　インワ時代（一三六四～一五五〇年）の僧侶詩人。マハーヤタターヤ僧正とともに詩を中心に仏教文字が興隆したインワ時代を代表する詩人。インワ時代に活躍した詩人のほとんどが僧侶。

（８）フィート　長さの単位。一フィートは約三〇・四八センチ。







初　雨







（１）バナナの茎を抱かされて　来世では未婚のまま亡くならないよう、棺の中にバナナの茎を亭主の代わりに入れてやること。ミャンマーでは、未婚女性の遺体と一緒にバナナの茎を棺に入れて葬る習慣があった。

（２）簎が熱くなっちまった　イラワジ・デルタ地方の漁師の言葉で、〝魚がたくさん獲れて忙しい〟という意。

（３）御本尊　イラワジ・デルタ地方の漁師の言葉で、〝魚〟の隠語。

（４）ニシキゴイダマシ　コイ科の魚。ミャンマー、インド、パキスタンに分布。全長約九〇センチ。体色は銀白色、背部は暗灰色で、口に一対のひげがある。

（５）ブラック・シャーク　コイ科の魚。ミャンマー、タイ、ラオス、インドネシアに分布。全長約六〇センチ。

（６）カトウラ　コイ科の魚。ミャンマー語ではガタァイン。カトウラは学名。ミャンマー、インド、パキスタンに分布。全長約一・八メートル。体は側扁し、体色は銀色で背部は暗灰色。







布薩日を守る人







（１）簡略論蔵九部　仏弟子や後世の学者たちがつくった仏教の体系書や注釈書。一般の在家仏教徒に対して、仏教の教えを平易に説いたもの。

（２）論蔵経　論はサンスクリット語の「アビダルマ」の訳。釈尊の教えを体系づけて論議・解釈した書。仏教の聖典、〝三蔵〟の一つ。

（３）仏塔に供えない、簪かんざしに飾らない、この世の一〇の花弁の花　花は、ミャンマー語で「パン」といい、石工、木工などの伝統的技術職人の意もある。〝十種の伝統工芸〟を一〇の花弁の花にたとえている。十種の伝統工芸職人とは、漆喰職人、銅細工職人、銀細工職人、石細工職人、彫刻職人、轆ろく轤ろ職人、飾り職人、絵画職人などをいう。

（４）『ズィナッタ・パカタニ』　ビルマ語による仏伝。一九世紀にチーデーレーダッ僧正により、僧侶が解するパーリ語ではなく、一般の在家仏教徒にも分かるように書かれたもの。

（５）ティンヂャインの日　ティンヂャインの日はミャンマー暦の大晦日で、二〇〇七年度は四月一六日。出家、在家にとって大切な日で、一般の在家仏教徒の多くは地域の寺院に詣でて八斎戒を守り、出家に布施、供養をする。

（６）八斎戒　在家の仏教徒が守らなければならない五戒〝不殺生戒〟〝不偸盗戒〟〝不邪淫戒〟〝不妄語戒〟〝不飲酒戒〟に、〝ゆったりした寝具に寝ない〟〝装身具をつけず、歌舞を観ない〟〝昼過ぎに食事をとらない〟の三戒。

（７）パーナーティパータ　パーリ語。五戒の一つ〝殺生〟の意。元来は、〝殺人〟の意であったが、のちに〝生きものを殺す〟という意味に拡大解釈された。

（８）パーナーティパータ・カン　カンはパーリ語で、〝業〟〝行為〟〝報い〟などの意。ここでは殺生罪。

（９）無む間げん地じ獄ごく　サンスクリット語の「アヴィシィ」の訳で、音写は「阿あ鼻び」。阿鼻地獄。八大地獄の中の第八。父母・出家を殺害するなどの五逆罪や、仏教の教えを非難する謗ほう法ぼうなどの重罪を犯したものが堕ちるとされる。罪人は、この獄中で猛火に身を焼かれ、極限の苦しみを味わうという。

（10）戒かい壇だん院いん　出家を希望する者に戒律を授けるための壇のある建物。

（11）無常、苦、空　無常はサンスクリット語の「アニトヤ」の訳で〝不確実な〟の意。この世に存在する一切のものは生滅し、転変して常住でないこと。苦は、サンスクリット語の「ドウッカ」の訳。前世における貪欲な悪業のために現世において受ける苦痛。空は、サンスクリット語の「シューニヤター」の訳。この世に存在するものは、すべて因縁によって存在するようになったものであり、その実体はもともとないということ。

（12）色身　パーリ語の「ルーパ」から派生した「ヨゥッ・アッタボーヂィー」の訳。人間の肉体の意。

（13）蘊うん　サンスクリット語の「カンダ」の訳で、〝集合体〟の意。仏教では、人間の生活における物質的、精神的な要素のことをいう。

（14）私という自我と、私はないという無我　自我と無我には、霊魂的あるいは本質的な実体はないということ。







刺し網漁師







（１）チョーロンディー魚醤　チョーロンディーは〝底魚で作った丸形〟の意。シャン州に住むシャン族の人々に好まれる小・中形魚で作った魚醤。

（２）チョーウンクォエ魚醤　チョーウンクォエは〝底魚の腹を裂いた〟という意。上ビルマに住む人々に好まれる小・中形魚で作った魚醤。

（３）湖の中で馬鹿げたことを言うものではない　湖で猥雑な話をすると、湖の守護神であるナッ神の怒りにふれるという諫め。

（４）家の表側　ミャンマーでは、家の東側。

（５）回え向こう文もん　法会、布薩会、法要を行った最後に、その功徳を衆生、生きとし生けるものなどのために振り向ける目的で唱える経文。

（６）声しよう明みよう　サンスクリット語の「シャブダ・ヴィディヤー」の訳。〝音声に関する学術〟の意。仏教の法会における声楽の総称。

（７）ランマープレーレー、ベェレェサッ、ベェレェサッ　インド系の人々が、拍子をとりながら踊る時に、ヒンズー語で口ずさむ囃子詞ことば。本来は港湾の波止場などで荷の積み下ろし労働に携わったインド系の人々が、〝頑張れ、よいっさ、よいっさ〟という意味で歌い合っていたものという。

（８）図表占い　ミャンマーの伝統的な占い。枡目の中に、数字あるいは文字を配した占い表を用いる。

（９）出生運を星占いしたり　出生表で占い師に運勢を占ってもらうこと。出生表は、生年月日、生まれた日の曜日・時刻・星宿などを書き記したもので、十二宮で運勢を占う。

（10）陀だ羅ら尼にの呪文　陀羅尼は、サンスクリット語の「ダーラニー」の音写。原義は、〝経典を記憶する力〟〝善法を保持する力〟。後、陀羅尼は呪文の意に用いられるようになった。言葉によって存在を喚起し、事象を支配する目的を持つ。







雨季の終わり







（１）仏陀在世時代の高名な医者ズィワカ　仏教の聖典に出てくるマガダ国の名医。彼は医師であるとともに大臣であり、深い仏教信者であった。父のビンビサーラ王を殺害したアジャータシャトル王を改心させて、釈尊のもとへ連れていったことでも名高い。

（２）パンディタ　パーリ語で〝博識者〟〝賢者〟の意。

（３）デッカ　パーリ語で〝薬学医〟の意。

（４）アナーラタ　パーリ語で〝治療医〟の意。

（５）ゲィマンダ　パーリ語で〝雨季の初め〟の意。

（６）ウタンダ　パーリ語で〝雨季の半ば〟の意。

（７）ベィマンダ　パーリ語で〝雨季の終わり〟の意。

（８）天宮図　運勢を占う十二宮図。太陽が一年に一二箇月移動する一二の星宿宮の図。白羊宮・金牛宮・双子宮・巨きよ蟹かい宮、獅子宮・処女宮・天秤宮・天てん蝎かつ宮・人馬宮・磨ま羯かつ宮・宝瓶宮・双魚宮の十二宮。

（９）放ほう生じよう　捕えた虫、魚、動物などの生きものを解き放って自由にすること。殺生や肉にく食じきを戒め、慈悲の実践として行う。

（10）ダーウェ地方製のロンジー　ダーウェは、ミャンマー東南部タニンダーリ管区の中心地。この地の絹製ロンジーは、質がよく、華麗なので、ミャンマーの人々は、結婚式や大事な儀式などの際に身にまとう。

（11）ナンカヤイン大女神　イラワジ・デルタ地方で祀られている、顔は女神で、体は水牛の姿をしたナッ神。

（12）ナッ舞台　ナッ祭を催すため、竹などで臨時に造られた舞台。

（13）三七のナッ神　仏法の守護神とされる帝釈天と、伝説上の人物や、非業の死を遂げた実在の人物の三六人が祀られたナッの神々。帝釈天はほかの三六のナッ神の上位に置かれ、仏教が宗教的に上位にあることを象徴。

（14）ダザァゥンモン月　ミャンマー暦の八月、太陽暦の一一月。

（15）六ろく道どうの世界　善悪の業が因となって、衆生が死後に生まれ変わるとされる六種の境遇。地獄、餓鬼、畜生、阿修羅、人間、天上の六界の総称。

（16）輪廻タンダヤー　サンスクリット語の「サムサーラ」の訳で、〝流れる〟の意。生ある者が生死を繰り返すことを指す。







ナッ祭







（１）トゥダッマ仏教教団主催のパーリ語仏教経典試験　トゥダッマ仏教教団は、一九世紀後半に成立したミャンマーの上座部仏教の宗派の一つ。パーリ語仏教経典試験には、政府主催のものと仏教教団主催のものとがある。現在、トゥダッマ仏教教団はミャンマー最大の教団で、出家僧侶数、六万五〇〇〇人を擁する。

（２）法ほつ句く経ぎよう　三蔵の一つである経蔵の小部に含まれる経典の漢訳名。四二三の詩から成る。

（３）ビルマ暦八五三年　西暦一四九一年。

（４）『悔かい恨こんの章』　マハーティラウンタ僧正が、迷信やナッ信仰などによって惑わされることが多かった一般民衆に対し、仏教の教えに導くために著した詩。

（５）マゥンドー・シィン・チィッ　マゥンドーは女房からみた夫の〝あなた〟、シィンは女性の側から男性への呼びかけの言葉で〝様〟、チィッは〝愛する、好き〟の意。ここでは女性の言葉で、〝あなた、好き〟、〝あなた、愛する〟という意。

（６）僧侶詩人マハーヤタターヤ　マハーティラウンタとともにインワ時代を代表する仏教詩人（一四六八年頃～？）。『彼岸道物語』などの作品がある。

（７）ビルマ暦八五六年　西暦一四九四年。

（８）「ブリダッザッ」　ブリダッ本生譚。『ジャータカ』第五四三話。僧侶詩人マハーヤタターヤによって著された、釈尊が前世で菩薩として、〝ナガー〟（龍）であった時の物語。

（９）悪道　現世で悪事を行った者が死後の来世で赴く世界。六道の中の、地獄、餓鬼、畜生の三道を指す。

（10）水牛のそばで竪琴を奏でる　ミャンマーの諺の一つ。水牛のそばで竪琴を奏でても、水牛にはその美しい音楽が分からないように、全く無駄なことの譬え。〝馬の耳に念仏〟〝豚に真珠〟などに近い。

（11）サイン・ワイン　ミャンマーの伝統的な管弦楽団。

（12）ミィンニィナァゥン・ナッ　三七のナッ神の一つ。シュエッピンジーとシュエッピンゲェの兄弟ナッを指す。兄弟は、バガン王朝（一〇四四～一二八七年）の創始者アノーヤター王に仏塔のレンガ積みの仕事を怠った科から処刑されたとされる。兄弟の怨霊をなだめるため、毎年盛大なナッ祭が催される。

（13）ガァゥンバァゥン　ミャンマーの男性が正装する時に被る帽子。

（14）七尾のライギョ　ナッ神であるナンカヤイン大女神への供物の数は〝七〟であり、水牛の代わりに七尾のライギョを捧げた。

（15）ティンヂャン文　旧年から新年への移り変わりを告げ、新しい年の出来事を占ったもの。

（16）ヤカイン地方製のロンジー　インド系の民族とされるヤカイン族が多く住むヤカインは、ミャンマー西部地方にある州で、海岸線は長く、ベンガル湾に面している。この地で生産されるロンジーは、民族色豊かなため、ミャンマーの人々に好まれている。

（17）ウーミィンヂョー・ナッ神　三七のナッ神の一つ。生前は酒、闘鶏、花火が好きな乱暴者で、酒の飲みすぎのために死んだといわれる。

（18）メェウィンナ女神　三七のナッ神の一つ。人を食う鬼女のナッとして恐れられ、三七のナッ神が祀られているポッパー山の守護神でもある。

（19）バルー　「鬼」の意。サンスクリット語では「ヤクシャ（夜や叉しや）」「ラークシャサ（羅ら刹せつ）」と呼ぶ。鬼は、絵画、彫刻、音楽、踊り、芝居など芸術の分野でユニークな表現でアジア各国に伝わっている。

（20）タライン語　モン語。一四世紀にバゴー王国を築いたモン族の言語。

（21）バゴー市　ヤンゴンの北八〇キロにあるバゴー管区の中心地。モン族の古都。

（22）ティ、マティ　タライン語で〝満足か、満足でないか〟という意。

（23）ティ、ガンガン　タライン語で〝満足である〟という意。

（24）額に掌を載せて考えた　ミャンマー人には、男女ともに困惑した時に額に掌を載せて考える習慣がある。







アヘンを隠れ吸う者







（１）コケッ……、コッ……、コッ……、コォー　ミャンマー語で鶏の鳴き声は、アゥッ……イー……イー……ウッ。

（２）あの〝龍〟　ここでの龍は、「カラー・ナガー」と呼ばれる龍で、〝朝寝坊〟の意。転じて、人にも用いられる。伝説によれば、カラー・ナガーは、仏陀が悟りを開いた時だけに目覚め、普段は眠っているといわれる。

（３）臭う時刻　日暮れ時、夕方。日暮れ時になると、酒飲み、アヘン飲みなどの臭気が漂ってくることから。







サカサナマズ







（１）サカサナマズ　サカサナマズ科の淡水魚。アフリカの河川等に分布。全長約一〇センチ。その名の示すように腹部を上にして泳ぐ。

（２）ハスが生えていない池は威厳がない　ミャンマーの諺の一つ。仏教寺院の池には、ハスが生えているから清浄であり、仏の象徴として威厳が保てる。ハスが生えていない寺院の池は、品位がなく、価値がない。

（３）六重のナッ国　現世で功徳を積んだ者は、死後信仰上の理想の天国であるナッ国（須しゆ弥み山せんにある国）に行けるとされる。ナッ国では老いや病の苦しみがなく、多くのナッたちとともに天女や童子の奏でる美しく妙なる音楽を聴きながら、働かずに楽しい日々を過ごせると信じられている。

（４）マーティンガ菩薩　マーティンガ菩薩は、前世での釈尊の仮の姿。

（５）タァゥンタマン湖　マンダレーの南約一一キロにある旧王都アマラプラ（現在のタァゥンミョ）の東に、南北に細長く約一・二キロにわたって広がる湖。

（６）イボダイ　イボダイ科の海水魚。世界中の暖かい海域に分布。全長約三〇センチ。体形はタイに似る。

体色は淡灰青色。







インドアジサシ、投網の音に驚いたよ







（１）ダディンジュッ月　ミャンマー暦の七月、太陽暦の一〇月。

（２）クロサギ　サギ科の鳥。南アジア、オーストラリア、ミクロネシアに分布。全長約六五センチ。全身黒灰色で、嘴は褐色。

（３）インドアカガシラサギ　サギ科の鳥。東南アジア、中国に分布。全長約四五センチ。胸部は濃い赤栗色で背の飾り羽は黒色。翼や羽は白色で、飛んだ時に一見シラサギの仲間に似る。

（４）ピンザティカ・ナッが奏でているベェルワ竪琴の音　ピンザティカ・ナッは、帝釈天に仕える楽師のナッで、五つの宝飾のある冠を被り、美しい音色でベェルワと呼ばれる竪琴を奏でる。この竪琴を一度弾くと、四箇月のあいだ音を響かせたといわれる。

（５）緊きん那な羅ら鳥ちよう　サンスクリット語の「キンナラ」の音写。半人半鳥の姿をし、美妙な声を出す、古代インド神話に出てくる天の楽神。

（６）インドアジサシ　カモメ科の海鳥。全長約三五センチメートル。全体が白く、背は青灰色を帯びる。東南アジア、インド洋、西アジアの海域に分布。

（７）コーダァゥンピェ小仏塔　「コーダァゥンピェ」は〝九千の願いごとが叶う〟という意。地面に立てられた二メートルほどの高さの小仏塔。村の境界や入口の路傍に多い。

（８）傘さん蓋がい　サンスクリット語の「チャットラ」で、仏塔（ストゥーパ）の頂部や釈尊像の頭上などに差しかけられる。

（９）風ふう鐸たく　仏塔の傘蓋に吊り下げられている風鈴。風に吹かれて心地よい音を出す。宝鐸。







ビャィンチュン湖の大権利人ポーシュエディー







（１）炊けと言われれば耳から炎が出るような人間　ミャンマー語独特の言い方の一つ。一を聞いて十を知るような、もの分かりのよい人間。

（２）ミィンレー・ナッ　三七のナッ神の一つ。田を守護するナッ神で、田の神アシィンヂィーとも呼ばれる。苗が成長し、田植えの季節になると農民たちは、供物を捧げ豊作の祈願をする。

（３）シュエダゴォン大仏塔　ヤンゴン市北の高台に輝く、高さ約一〇〇メートルの金色の大仏塔。ミャンマー国民の心の拠り所とされ、ミャンマーの象徴的存在とされる。







あの繁み、この繁み、タマリンドの繁み







（１）ティンヂー　〝カワウ（河鵜）〟の意。

（２）あの繁み……毛布被ったおっ母かちゃん　戯ざれ歌の一つ。ミャンマー語で、繁みはチョン。被るも綴りは異なるが、発音はチョン。繁みという言葉が続いたあと、連想的に毛布を被ったおっ母ちゃんと語呂を合わせて歌い、おかしみを表現した。







幸せの予感







（１）マ・ソォーニェィン製の葉巻きタバコ　マ・ソォーニェィンは、タバコ工場の女性創設者の名。イヌヂシャの上質の葉で巻いた、上等で値の高い葉巻きタバコ。

（２）石臼挽きの牛　ミャンマーの諺の一つ。石臼を挽く牛のように、一生うだつがあがらずに苦労が多いこと。

（３）須しゆ弥み山せんほどに巨大な　須弥山は、サンスクリット語の「スメール」の音写。仏教の宇宙観で、宇宙の中心をなす巨大な山。頂上には帝釈天の宮殿があり、帝釈天を筆頭とする三三天（忉とう利り天てん）が住む。山腹には四大王（四天王）の住居があるとされる。

（４）陀だ羅ら尼にの水　仏に供え、祈りを込めた水。呪文の水。

（５）タマネエ　御飯をこねるという意。蒸した糯米に、ピーナツ、ゴマ、ヤシの実、ショウガなどを加えて練った食べ物。







魚　油







（１）亭主は刀とぎ、女房は子産み　ミャンマーの諺の一つ。〝亭主は、男としてふさわしい仕事をして家庭を支え、女房は、女としてふさわしい役目を果たして家庭を守る〟という意。

（２）魚をさばく棚　湖面上約一メートルの高さに、竹などで造られた広い棚。漁師が獲った魚を棚の上に積み上げ、女たちが魚をさばく。

（３）エースィンという名前　エーは〝静かな、穏やかな〟、スィンは〝重ねる〟で、〝一段と静かな〟の意。

（４）プトという名前　プは〝太くて短い、ずんぐりしている〟、トは〝短い〟で、〝ずんぐり短い〟の意。

（５）寺を三つ替えた坊さん、亭主を三人代えた女　移り気の早い人、気まぐれ屋、節操のない人、尻軽女などを指す言葉。

（６）『ジャータカ』　釈尊がこの世に生きる以前の前世物語。本生話、本生物語、本生譚などと訳される。構成は、①現在の物語。釈尊がどのような因縁に基づいて過去世のことを語ったかを説く部分、②過去の物語。ジャータカの本質的部分で、過去世の物語を説く部分、③現在の物語の人物と過去の物語の主人公とを結びつけて因果関係を明らかにする部分とに分けられ、布施、戒、忍にん辱にく、精進をテーマとして語られる。『ジャータカ』は、上座部仏教の国々に多く伝えられ、パーリ語で二二編五四七話にまとめられた。







とっても心配だよ







（１）ラッセルクサリヘビ　クサリヘビ科の猛毒ヘビ。東南アジア、南アジアに分布。体長約一～一・五メートル。胎生で陸生。体は明るい茶色で、背面に黒い縁どりのある茶色の楕円形の斑絞が三列に並ぶ。

（２）大ヤモリ　大ヤモリはその鳴き声から、東南アジアではゲッコ、あるいはトッケイなどと呼ばれる。ミャンマーではタァゥッテェと呼ばれ、夜になると家の壁などに張りついて鳴く。マラリアなどの病原菌を運ぶ蚊の天敵なので、ヤモリのいる地域ほどマラリヤが少ないといわれて大切に扱われ、その鳴き声は吉凶を占う際にも用いられる。







鼻と杵







（１）竹節樹　ヒルギ科の常緑高木。東南アジアからインドなどにかけて分布。材は褐色でやや堅く、各種の器具などに利用される。樹皮は薬用にされる。インドオークとも呼ぶ。

（２）フラィンテェィツカァゥン王女　ビルマ王朝最後の王ティボー（一八八五年退位）の叔父であったカナァゥン王子の恋人。

（３）セィンベェダーヂーの鉄拳　セィンベェダーヂーは、ミャンマーの伝統的な器楽演奏団サイン・ワインの歴史上における、最も有名な演奏者。怪力の持ち主で喧嘩に強かったという。

（４）鳥が托たく鉢はつに出かけたお坊様にぶつかって死んだ　鳥のほうから托鉢に出ている僧侶にぶつかって死んでしまったという理不尽な死に方。















訳者あとがきに代えて







 「漁師」の冒頭で、著者のチェニイはモンスーンの到来が、イラワジ・デルタ地方に生きる漁師や農民にとってかけがえのない自然の恵みであることを暗示的に述べている。

　モンスーンは、夏は海洋から大陸へ、冬は大陸から海洋へと、ほぼ正反対に吹く季節風である。このモンスーンが、インドや東南アジアの大陸部へ湿潤な南西風を予兆として雨季の到来を告げる。イラワジ・デルタ地方の雨季の初まりは五月頃からで、終わるのは一〇月の初め頃である。この地方の年間降水量は、二五〇〇ミリを超し、特に雨季の六～八月の三箇月に集中する。この広大なデルタ地方では、五月から一〇月頃までの全面湛たん水すいと一一月から四月頃までの全面乾燥のリズムを、半年ごとに繰り返している。

　この作品の舞台背景となっているダヌピュ一帯は、イラワジ・デルタに含まれ、ほとんどが海抜二・五メートル以下、標高差一メートル以内の低湿地帯である。モンスーンが到来し、ひとたび雨が降り出すと、たちまち豪雨となり、川という川は、水かさを増し、濁流となる。溢れた水は低地を満たし、村々の道は冠水する。

　本書の中で、〝湖〟（ミャンマー語で〝イン〟と呼ぶ）とされているのは、モンスーンの降水と川から溢れた水によって、雨季のあいだだけ低湿地帯に出現した広大で浅い水域（一メートルから二メートルぐらいの深さ）のことである。湖は雨季のあいだ、デルタ地方の無数にある川の本流・支流と繋がり、格好の漁場となる。この地方は、イラワジ川を中心に大小の河川、湖沼が多く、淡水魚の宝庫で、淡水魚漁はモンスーンの到来で開始され、雨季の終わりで終了する。


＊　　　　　＊　　　　　＊



　ビルマがイギリスの植民地となったのは、三度のイギリス・ビルマ戦争による敗北の結果、一八八六年からであった。当初イギリスの目的は、ビルマを英領インドの一州とし、石油、銅、鉛、錫などの鉱産物の開発とともに中国雲南省とビルマとの交易路をつくることであり、ビルマ南西部の広大なイラワジ・デルタ地方を稲作地として開拓、他のアジアのイギリス植民地への米の供給地とすることであった。

　イラワジ・デルタ地方は、山地から移住したカレン族の一部が半農半漁を営んでいた、未開の沼沢地であった。この地を開拓するために、イギリスは大量のインド人労働者に多くの特典を与えて移住させた。インド人移住者は、一九三〇年代末には一〇〇万人を超えていたといわれる。イギリスが、インド人を移住させ、稲作開発が進むにつれて、その後移住したビルマ人農民とのあいだに民族的確執による事件が多発することになる。ビルマ人農民の大半は、先に移住したインド人地主の小作人になったり、農業労働者となるほかはなかった。

　この結果、植民地化が進んだ一九〇〇年代以降、イラワジ・デルタ地方の農村では、インド人地主あるいは金貸し商人対ビルマ人小作人、農業労働者という、富める者と貧しい者、インド人とビルマ人という対立構図が浮き彫りになった。

　一九三〇年、イラワジ・デルタ地方のタャワディー一帯で起きた、僧侶をリーダーとするビルマ人農民たちによる反イギリス武装蜂起は、この地方の農民のインド人金貸しや地主に対する大暴動となり、イギリス人官憲に弾圧されたとはいえ、ビルマ人の反インド、反イギリス運動の発端となった。

　その後、この地方は、ビルマ独立後の一九五〇年代を通じ、ビルマ共産党の活動拠点となり、デルタに住むカレン族の反政府活動の拠点ともなった。


＊　　　　　＊　　　　　＊



　一九四八年一月四日、ビルマはビルマ連邦として、イギリスから独立した。

　政権を担ったのは、反ファシスト人民自由連盟であった。同連盟は、日本軍のビルマ占領期間中（一九四二年一月二四日～四五年八月一五日）の四四年九月、ビルマ独立運動の最高指導者アウン・サン将軍によって創設された抗日組織の連合体であった。

　一九四七年七月一九日、連盟の指導者アウン・サン将軍が暗殺されたため、ウー・ヌーが連盟総裁となり、ビルマの初代首相（在職、一九四八年一月～五六年六月）になった。ウー・ヌー政権は当初、反ファシスト人民自由連盟の強い支えもあり、安定を保った。

　また、同政権は、国家建設の目標を経済の社会化に求めた。具体的には、国家による輸出入貿易の管理、土地私有制の廃止、資本の固有化、労働者の権利の国家による保護、地代及び税金の軽減などの経済政策であった。一九五一年には、同政権は新憲法を制定し、反ファシスト人民自由連盟の与党政権のもとで、社会主義福祉国家の建設を目標とする福祉国家八箇年計画を発表した。

　しかし、これらの計画は、反ファシスト人民自由連盟内の抗争や政府の資金不足で、一九五六年には挫折した。その原因となったのは、国家建設の方向が社会主義か、自由主義か、農業優先か、工業優先かなどの論争によるものであった。

　ビルマは、独立後の貴重な一〇年を、民族紛争などによる内乱と、イデオロギーなどの対立による政争でつぶすことになったのだが、この時期、反ファシスト人民自由連盟が中心になり、政党政治が比較的健全に機能していたこともあり、政党批判、政治批判の自由を含め、言論の自由は保たれていた。

　その後登場した社会主義を標榜する政権や軍事政権が、言論、報道、表現などに対し統制を行ったことと照らし合わせれば、作家、言論人、報道人、出版人、一般市民などにとっては幸せな時代であったともいえる。

　一九八九年六月一八日、当時の軍事政権は国名をビルマからミャンマーへ変更した。


＊　　　　　＊　　　　　＊



　ミャンマーには、大ざっぱに見ただけでも、四〇余りの少数異民族が共存している。山地に住む民族、高原に住む民族、平地に住む民族、デルタに住む民族、それぞれが独自の歴史を持ち、言葉、生活習慣なども異なっている。ミャンマー自体は、多様な文化が共存している異民族の共同体といえるだろう。

　ミャンマー人には姓がない。名字がなく、個人名だけである。ミャンマー人と人間関係を築くうえで、〝個人としての私が、個人の誰それを知っているか否か〟が大事にされる。それは、ミャンマーでは個人対個人の関係を重視した複雑な人間的かかわり合いを通して、社会生活が営まれているからであろう。

　ミャンマー社会の核心は、人々の日常生活であり、生活を営んでいる人々の心の中に潜んでいる。

 『漁師』は、ミャンマーのイラワジ・デルタ地方の村で淡水魚漁業に従事している貧しい漁師夫婦の日常と、その心の世界を描いた作品である。

　著者のチェニイは、一九二二年、この作品の舞台となったイラワジ管区ダヌピュ郡ビィンブォエ村で、中国人の父とビルマ人の母とのあいだに生まれた。

　作品「漁師」を最初に発表したのは一九五〇年、当時の著名な文芸誌「シュマワ」の四月号で、チェニイが二八歳の時であった。本書に収められているのは、同誌に一九五五年九月号まで発表した二〇編の短編である。

　最初に発表した時から、五年余りの隔たりがあるため、この間、主人公夫婦の生活、家庭、家族の構成などに大きな変化が起きている。夫婦は不幸にして二児を病気で亡くしたものの、その後、実子の人数は増えている。作品の中では、子供の人数が何人であったのか、必ずしも明らかではない。

　本書では、ミャンマーの人々に貴重な蛋白源を提供する漁師の日常生活、労働について詳しく紹介している。

　ミャンマーの人々は、海水魚よりも淡水魚を好んで食べる。淡水魚やエビなどから作った魚醤、魚醤油、干し魚、燻製魚など、暑い気候でも保存のきく魚の加工品は、ミャンマー人の日常食品となっている。

　人口の約八五パーセントが上座部仏教徒であるといわれるミャンマーの人々は、仏教、僧侶、寺院、仏教戒律とのかかわりを大切にしており、在家の一般仏教徒は、五戒を守る義務がある。その五戒の第一に挙げられるのが、生命あるものを殺してはならないとする不ふ殺せつ生しよう戒かいである。漁師は魚を獲ることを生業としているため、仏教的な見地からすれば、罪深い職業となる。

　しかし、この世で本当に罪深いのは、漁を生業としている主人公夫婦のような人間なのであろうか。著者はそれを否定する。川や湖にかかわって不当な利益を手にし、資本を増やすことのみに心を奪われている強欲な人間たちの、醜悪な生きざまをも、著者は克明に描き出している。主人公の夫婦は、貧しいながらも懸命に働き、僧侶に対し供養し、寺院に詣でて善い行いをし、現世で功徳を積むことに勤める。

　著者のチェニイは、主人公夫婦の貧しくはあるが真摯な生きざまに対して、生前ブッダが説いた経典とされる「法ほつ句く経ぎよう」の中の「努め励むのは不死の境地である。怠り怠けるのは死の境涯である。努め励む人々は死ぬことがない」という不死の法を譬えに、激励の言葉を贈っている。

　ミャンマーでは、民族を問わず、他の東南アジアの国々と同様に、ナッ信仰（精霊信仰）が人々のあいだに浸透している。

　イラワジ・デルタ地方のダヌピュ一帯では、ナンカヤインと呼ばれる水牛神が守護神で、山川草木に宿る自然の精霊神に対する信仰も篤い。川、湖、沼、水などの自然の恵みを受けて暮らす漁師たちは、森羅万象に精霊が宿ることを信じ、地域を守る精霊神の存在を心の支えに、日々を厳しい労働の中に過ごしている。そこには、自然と一体となって生きようとする無意識の共存がある。

　著者のチェニイは、イラワジ・デルタ地方に生きる漁師の日常生活とその心情を通して、言葉や民族、国の違いを超え、私たちに、〝人間とはなんなのか、生きるとはどういうことなのか〟という普遍的な問いかけをしたのではないだろうか。


＊　　　　　＊　　　　　＊



　最後に、『漁師』の存在をご教示下さいました恩師の故原田正春大阪外国語大学ビルマ語学科教授に深く感謝いたします。

　また、『漁師』の翻訳出版に際し、多大なご支援を賜りました大同生命国際文化基金理事長の宮戸直輝氏、専務理事の橋口隆氏をはじめ理事の方々、事務局の松村美千代氏に心からの敬意と感謝を表します。

　さらに、出版にあたり、適切な助言と惜しみない協力をいただいた日経事業出版センターの檜山千鶴子氏、〝漁師〟をイメージする素晴らしい扉絵を描いて下さった樹下龍児氏、装幀をしていただいたブックデザイナーの山崎登氏の各位に深く感謝いたします。




　　二〇〇七年七月


河東田静雄　　











著者略歴

チェニイ（Kye Ni）
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チェニイは〝明けの明星"の意。本名ウー・ミンソォエ。

1922年、イラワジ管区ダヌピュ郡ビィンブォエ村で、中国人の父とビルマ人の母とのあいだに生まれる。イギリス植民地下のビルマで、ビルマ語中級課程、パーリ語仏教経典試験中級課程修了。中国語13年生課程修了。1950年、短編小説「漁師」で、独立後のビルマ文壇にデビュー、リアリズム文学の珠玉の作品と絶賛される。

1950～55年、文芸誌「シュマワ」にイラワジ・デルタ地方の漁師に関する短編小説20編を発表。1975年、短編小説集『漁師』として出版され、版を重ねる。1950～53年、「シュマワ」「ミャワディ」などに、イラワジ・デルタ地方の村の生活、習慣、自然などについて13編の短編小説を発表。後、現存していた9編が発見され、2001年8月、『漁師』の続編として“Piti Yei”（ピィティ・イェッ：喜びの木蔭）が出版された。1953～56年、「シュマワ」に中国の作家の伝記および短編小説9編をビルマ語に翻訳し発表。

1957年7月頃から精神疾患の病に苦しみ、執筆活動を断念。1974年10月26日、ダヌピュ市の自宅で死去した。







訳者略歴

河東田静雄（かとうだ・しずお）

1944年仙台市生まれ。大阪外国語大学ビルマ語学科卒業。ヤンゴン大学ビルマ文学部留学。NHK国際放送局ビルマ語担当、英語担当プロデューサーを経て、2007年2月以降、フリーの翻訳・執筆に従事。

訳書に、ルドゥ・ウー・フラ『風とともに』（井村文化事業社、1982）、ミンヂョー『茶色い犬』（井村文化事業社、1984）、ルドゥ・ウー・フラ『サルウィン河の筏乗り』（新宿書房、1986）、マァウン・マァゥン・ピュー『初夏 霞立つ頃』（大同生命国際文化基金、1990）、マァゥン・ティン『農民ガバ』（大同生命国際文化基金、1992）がある。
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