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本書は一九八七年に刊行したものです。

電子書籍化にあたり、一部誤りと思われる箇所を訂正いたしました。

また、著作権者の許諾を得た作品等を掲載しています。
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チャオプラヤー河の流れ　タイ文学と社会思想
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第一部　文学を書く人












文芸評論の窓








　評論『文学を書く人』の出版は、元々、一九六六年を第一回として月刊誌『チョーファー』に掲載、その後定期的に発表されたのが始まりである。当時の作品は一九六八年、一冊にまとめられて初版『文学を書く人』が出版された。その本に書いた序言の中で、私は次のような抱負を述べた。







私の年齢と肉体がしかるべき充分な分別を備えて成長したとき、文芸という観点から、或いは作家の知的背景や創作目的の観点から時代性をもふまえて、作家の〝ありよう〟について、さらにもう一冊の本を書いてみたい。これは言い換えれば、遅くとも今から十年後には、必ず二冊目の『文学を書く人』が出るという予言でもある……








　率直に言って、『文学を書く人』の初版は、単に作家の生いたち、教育、文壇に登場するまでの過去、及び現在の創作活動を大まかに並べただけにすぎず、作品を系統だてて分析したわけではない。同書に取り上げて議論を交わした問題も、まだそれほど深く掘り下げたものではなく、文体は緩慢であった（巻頭からも容易に判断されるだろう）。また、作品の編成も関連性を欠いていた。これほどまでに不満の点が多いのは、まだ試作の段階にあり、確固たる〝道〟を模索中だったからである。


　タイ国において、現代文学批評に関する作品はかなり時代を遡り、アーカートダムクーン殿下の小説『人生の芝居』を、秩序だてて忌憚なく批評したチュンラチャックラポン親王に始まる。以後、文芸評論の作品に創造的な雰囲気が生まれ、活発になった。カチョン・スックパーニット氏を編集人とした時代の機関誌『大学』は、まさしく文芸評論の窓を開いた。また、ニラワン・ピントーンも大東亜戦争中、非常に深くて鋭い、勇壮な理論で文芸評論の活動をした一人である。その他、作家や新聞記者のいわば〝集会場〟であった刊行誌『エーカチョン』、『スワン・アクソーン（文学の庭）』、『シンラピン（芸術家）』以外に、大変興味深い文芸活動があった。即ち――


　その一つに『ワンナカディーサーン（文学ジャーナル）』がある。ワンワイタヤーコーン・ウォラワン殿下は、この本を通じて、西洋の古典的見解と現代の思想、例えばＩ・Ａ・リチャーズ（＊）（Ivor Armstrong Richards）の見解など、西洋の文学評論の理論を導入して世に広めた。ウィット・シワサリヤーノン博士は『文学と文学評論』を書き、その直後、六年後にはソー・タマヨット著作『文学の芸術』も出版された。


　もう一つの動きは、スパー・シリマーノンを主幹とする新聞、『日曜版ニコーン（民衆）』が発行されたことである。これによって、文学作品に対する読者の関心が広く、深くなった。同紙には新刊図書紹介の欄の他に、さらに文芸評論の欄も定期的に設けられた。著名な評論家としては、スパー・シリマーノンをはじめ、インタラーユット、ウィラート・マニーワットらが中心人物として評論活動を行った。とりわけ、ウィラート・マニーワットは、この『日曜版ニコーン（民衆）』から計り知れない経験を積んだ一人と言っても過言ではない。








　第二次世界大戦後、芸術評論に関する思想はますます多岐に分派する傾向を呈した。「人生のための芸術」の主義主張が新たに登場し、活発な議論と意見の交換が展開された。「進歩派」グループの作家たちは、芸術活動に精力的に励むだけではなく、思想上の理論を提示して一つの〝動き〟にしようと努めた。


　セーニー・サオワポンは『現実主義と空想主義』を書いた他、さらにタマサート大学で「作家と社会」と題して講演を行った。また新聞『サヤーム・サマイ（サヤーム時代）』を通じて評論活動を続け、その作風は作家にも読者にも知識を与えた。一方、バンチョン・バンチュートシンはさらにもう一段内容の濃い文芸評論を打ち出した。特に、シーブーラパーの『絵の裏』から『再びめぐり逢うまで』の作品に関して、作者の思想的発展を分析した評論は、文化の潮流に少なからぬ意義を与えた。


　『ワンナカディーサーン（文学ジャーナル）』、『エーカチョン』、『日曜版ニコーン（民衆）』以来、考察に価する文芸評論の性格を打ち出したインタラーユットは、「人生のための芸術」の基本理論に基づいてタイ古典文学を吟味した。そして、『リリット詩ロー王物語』、『クンチャーン・クンペーン』、『ラーマキエン物語』といった古典を、斬新にも文学界にかつてない衝撃を与えるような方法で解釈し、遂にはプラ・ウォラウェートピシットやセーントーンらによる激しい議論の応酬が、一時期繰り返されるほどに至った。


　一九四七年から一九五二年に蓄積されたセーニー・サオワポン、ハンチョン・バンチュートシン、インタラーユットの熟練と経験は、一九五七年から一九五八年（革命前）に至るティーパコーン、ソムチャーイ・プリーチャーらの作品の中に、力強く具現化された。








　「人生のための芸術」運動が活気盛んに展開されていた頃、文学界の雰囲気は生命いのちを吹き込まれたかのように、創作の気鋭がみなぎっていた。アーリー・リウィラを経営者とするパニットチャヤカーン株式会社は、様々な形をとった現代文学の作品の中心となった。また、プラヤット・ソー・ナーカナートとウィラート・マニーワットを中枢とする「作家同人会」が一九五〇年組織され、作家の役割について大いに議論が交わされた。しかし、それも組織そのものの分裂と時を同じくして起こった〝政治粛清〟（一九五二年十一月）以前のことである。


　この出来事の後、各グループ同士で作家たちの思想上の衝突が恥も外聞もなく激しくなった。特に、日刊紙及び週刊紙『サヤームラット』の発行に引き続き、月刊誌『チャオクルン』が発行された頃は、その反目が一層激しさを増した。


　当時、現代文学の記録的作業と体系化が、二つの大きな流れの中ですすめられた。つまり、その一つは「人生のための芸術、民衆のための芸術」グループの創作活動であり、もう一つは「自由主義」グループの活動である。


　一九五七年、そして翌一九五八年、サリット・タナラット元帥による革命が続けて二回勃発したとき、真摯な純文学評論家が逮捕された。彼らの中には〝沈黙〟を続ける者もいたが、生き延びるために自己の思潮を変えざるをえない者もいた。結果は、政府の意図とは逆に、『サヤームラット』紙や『シーサプダー』紙を中心に活動していた自由主義グループに、あふれんばかりの精力的な創作機会を開くことになった。


　一九五八年から一九六七年、支配階級は公正を愛する何百人という作家、新聞記者を逮捕し投獄した。のみならず、革命団布告第十七号を公布して自由を剥奪した。つまり、著作・出版活動に関しては、新たな新聞の発行を認めず、また政治的には民衆の発言の権利を奪った。民衆はもはや自分自身の人生さえ、自分の力で決めることができなくなった。


　政治的暗黒時代には、文化の世界もまた同様に知的暗黒時代に陥った。従って、出版された作品といえば、大勢は娯楽小説の類で、幸福に酔いしれ、社会的に有利な立場を貪っている支配階級や中産階級の個人的事柄を扱ったものだった。仮に貧しい農民が登場したとしても、大抵の場合、それは歪曲され、あらぬ罪をきせられた内容となり、現状とは全く矛盾していた。例えば、農民は愚かしく、労働者は気性が烈しい無頼漢、といった具合である。或いは苦しい重労働の末、辛うじて食べ物にありつけるという実状にあった家の使用人を描くとき、作家はむしろご主人のことをこっそり窺って噂の種にするような人物に仕立てていた。


　この時期、文学界は大きく二つのグループに分かれていた。一つは週刊誌を通じて、日常生活を描く文学グループ、そしてもう一つはパニットチャヤカーン株式会社が衰退した後、大きく成長した『サヤームラット』紙を陣営とする作家グループである。上記二つのグループを考察してみると、作家の文体という面で大きな差がみられる。前者は容易な表現を特に強調し、〝週から週へ〟読者をつなぎとめるために娯楽性を充分に盛り込んだ。対して後者は、使用言語や目新しい奇抜なリズムなど、文学の芸術性を強調した。内容面に関しては両者、それほど大差なく、封建官僚社会から継承されてきた旧思想を、依然として反映していた。


　さらに、この二つのグループの作家たちは〝強い者が勝ち〟の社会にあって、大半が中産階級に属していた。そのため、自由主義の思想は、とりわけ情欲面ばかりが顕著な特徴をみせるように変じてしまった。そして、自由主義の思想はあまりにも過度に装飾されて、遂には〝無政府〟状態の様相をおびてきた。


　文学界がこのように無秩序の状態をさらけ出した中、一九五八年から一九六三年、戦後派の若者は前述二つのグループの文学作品から、思想的に大きな影響を受けた。大学の『文芸』に掲載された短編や詩作は、従ってその大半が社会的行動より、むしろ個人的行動を強く打ち出していた。詩人たちは極悪非道の現実社会に背を向けて、空想を歌う詩人になり変わった。そして、短編作家は酒場や売春婦の巣にたむろする非行の少数グループの様子を、競い合うように描いた。






　空想的で個人的なことばかりに熱中した作品が、社会的遅れと抑圧状態に対してなおも無関心を装って残存していた真っ只中、一九六八年の政治の嵐を免れた進歩派作家――ロム・ラティワン、チェーン・チェートナタム、ナレート・ナローパコーンなどが、月刊本『クワンチャイ（愛しきもの）』を出版した。『サーイターン（潮流）』（＊）とよく似た思潮をもち、良書に飢えていた当時、それなりの好評を得た。しかし、それも長く続かず、当局による威嚇を受け、挫折に終わった。


　一九六二年、季刊誌『社会科学評論』が出版された。出版に携った者が保守主義者で、また資金的にはアメリカＣ・Ｉ・Ａと関係する情報をもつ外国財団からの援助を受けていたとはいえ、この季刊誌は真面目な文芸評論の雰囲気を創り出すのに、少なからず貢献した。


　一九六三年、一握りの大学の若者が集まって、『七大学』を出版した。作風は『サーイターン（潮流）』、『クワンチャイ（愛しきもの）』と類似し、『社会科学評論』の影響も一部混有している。内容は大筋として、『社会科学評論』の影響を反映して、社会や政治への関心を喚起するものだった。そして、たとえ『社会科学評論』や『七大学』が、『サヤームラット』派の作風の威光を凌駕することができなかったとしても、若者の意識を覚醒し、行動に移させる力強い推進力となった。彼らはもはや昔のように後へ引き下がったりはしなかった。問いを投げかけ、答えを見い出そうと必死だった。


　競争心と自己本位に満ち満ちて自由主義を装った大学の教育哲学、さらには外国からの〝輸入品〟であった思想の自由によって、確かに混乱を招いた一面もある。しかし、もう一面においては、疑問を抱く人に全てを容易に信じないようにさせてしまったこともまた事実である。


　この時期、若者たちの模索は当時の現代文学からの影響を受けただけではない。彼らは古い、古い過去、と同時に思想的苦闘で満たされていた過去、つまり一九四七年から一九五七年の二つの過去に遡った。


　その他、外国文学、特に孤独と疎外感を主題にしたヨーロッパ文学に興味を寄せる若い世代の作家も結構いた。彼らはグループを結成して創作活動を続け、『チョーファー』、『三日月』、『流れの上に漂って』、『新世代の波』といった本を出版した。彼らは互いに依存的関係で結ばれてはいたが、保守主義的思想の強い者もいれば、自由主義推進者もいた。結束の理由は、まず第一に、彼らが主たる目標を創作活動においていたからである。第二の理由は、旧世代、一部の作家たちのあいだにみられた創作上、或いは思想上の反目が、若い世代に団結して闘わなければならないという気風を生んだのである。


　若い世代の作家は大半が、古い型の小説や短編にうんざりしていた。彼らとしては〝派〟の枠にとらわれず、オー・ヘンリーのように終章で物語がどんでん返しをする目先の変わった奇抜なスタイルをなんとしても創り出したかった。








　以上、文学界における顕著な特徴を、順を追って述べてみた。とりわけ、一九五八年から一九六七年を経たその後の文学界については、私が研究し始めた対象の時代として、初版『文学を書く人』の終章に書いている。


　一九六九年、文芸評論の雰囲気をもっと盛り上げようという希望から、私は第二版『文学を書く人』のために、世代を問わず年齢を問わず、いろんな文芸評論家の作品を集めた。その後、過去の作品を再び分析して研究する以外は、これといってまとまった執筆活動はやらなかった。もっとも一九七二年五月初旬、レイルウェイホテルで開催されたチエンマイ大学人文科学部タイ語学科主催のセミナー「大学における現代文学教育」には参加した。


　このセミナーで、私は「一九三二年から一九四五年にみるタイ作家の思潮」と題する研究報告書提出の任命を受けた。その研究報告書は必ずしも完璧とは言い難いが、創作活動の〝流れ〟を優にみせてくれると信じている。


　セミナー終了後、再び現代タイ文学の開拓時代の作家研究に着手した。まず、オー・ウダーコーンから始め、コー・スラーンカナーン、アーカートダムクーン殿下、シリラット・サターパナワットと続け、『ウィッタヤーサーン』に発表した。一方、クラープ・サーイプラディットに関しては彼の死後まもなくして、週刊誌『プラチャーチャート』に、セーニー・サオワポンについては同様に週刊誌『ピットゥプーム』に載せた。これらの作家はシーファーを除いて、全て一九五八年以前に名を成した作家である。ただシーファーの場合、私はそれほど詳細に述べず、まず大まかな枠の設定だけにとどめた。機会があったら、ここで取り上げている以上に、次作、一九六八年以降を取り扱った次の『文学を書く人』に組み入れるために、もっと本格的に手を加えたい。


　本書『文学を書く人』は、初めの部分にドークマイソット、マーライ・チューピニット、ヤーコープ、マイ・ムアンダーム、マナット・チョンヤン、ワンナシリといったタイ現代文学初期の時代の作品分析を欠いている。しかるべき時がきたら、開拓時代の作家の思想研究が、一つの動きとして体系的に展開するよう、もっと努力してみるつもりである。


　本書は初版『文学を書く人』から約十年もの時の隔りがある。しかし、だからといってそれは決して完全無欠の作品という意味ではない。なぜなら究極のところ、私自身がまだ探究の途上にあるからである。そのため、いろんな見解が多岐に分かれ、議論を招くだろう。


　今後の私の著作活動の質的向上を目指すためにも、読者からの忌憚のない批評を切に希望する次第である。その助けを得られてこそ、本書はより完全なものへと一歩近づくに違いないと確信する。







サティエン・チャンティマートーン












（「文学」という言葉は散文及び詩を含めた作品全般を包括的に意味する。本評論においては、特に小説、短編小説、詩といった創造的作品に重点をおいた）









＊Ｉ・Ａ・リチャーズ（Ivor Armstrong Richards 1893 ～　）　英国の文芸評論家、言語研究家。''Principles of Literacy Criticism'' （1924）


＊『サーイターン（潮流）』　一九五八年を通じて出版された月刊本。「人生のための芸術」を訴えた真摯な内容をもち、秀れた評論や翻訳もあった。執筆者としては、バンチョン・バンチュートシン、インタラーユット、ウッチェーニー、また、短編作家ではイッサラー・アマンタクン、ロム・ラティワン、長編ではセーニー・サオワポンなどがいた。












１　文学と社会








　芸術は何よりもまず、生の営みに益するために生まれた。人が何らかの芳潤な美をただ望んだから生まれた、という単一の理由にのみ起因するのではない。もし芸術が強いられた要求から生まれ、また、自らの血統の存続と保持を目的としたものであれば、総じてその芳潤な美は、単なる副産物に終わるだろう（１）。


　芸術の一支をなす文学もまた同様である。自然と社会の中で営む生の闘いから得た体験や練達を描きたいばかりに、人類が創作したという段階だけにはとどまらない（２）。文学はさらに文化をも創造していく。そして、自らが属する思想グループの有益性に報いる。文学と社会の相互関係は非常に深く、次のように唱える人さえいる。







我々は、社会から文学を観ることができる。また、文学から社会を観ることもできる。








　従って、各時代にみるそれぞれの文学作品は、社会の一面一面を断片的に映し出す。こうして文学の展開、発展は、自ずと社会の展開に付随していく。


　登場人物によって異なったり、似かよったり、言語は個性的な魅力と美を創出するものの、文学の研究、学問が、単に登場人物の言語面の美に対する認識を与えるだけに終わらない理由はまさしくここにある（３）。文学はさらに、社会情勢も投影する。加えて、様々な形態をとる思想面の展開、発展をも反映するのである。






　スコータイ時代（４）、タイ社会は王国建設期の最中にあった。事実、政治的権力は大王の手中に掌握されていたが、しかし、大王の人民統治は、いわば〝父が子を保護する〟形態だった。大王は権力を天上界から引き出すのではなかった（５）。


　ラームカムヘーン大王（６）による作成とされているタイ国最初の碑文は、当時、国が〝家族〟形態からに王国へと発達していく社会状況を描写しているが、そこには生産に従事して仕える奴隷タートや自由民プライ（７）が描かれている。


　ラームカムヘーン大王の治世後、タイ社会は制度化されて著しく発達する。特に『テープーミカター』（８）つまり後に「トライプーム・プラルワン」と呼ばれた『スコータイの王の三界論』にみる哲学思想〝天界と地界〟、〝前世と来世〟、〝地獄と天国〟の観念が広く浸透していった。国にとってこれらの思想は、民衆が低い地位に甘んじるよう、広く普及させて洗脳してしまう重要な手段だった。


　アユタヤー王朝（一三五〇～一七六七年）初代の王、ラーマーティボディー一世（９）の治世時代、「哲忠飲水の儀の呪詞」（10）が書かれた。五言ク★ローン詩の形式をとるこの呪詞は行政に携わる者が首長、つまり国王への忠誠を誓う「誓忠飲水の儀」のとき、バラモンの掟に従って天界の神と霊に対して朗読されるものである（11）。


　これによって、一面においてはクメール（カンボジア）やバラモンの文化が入ってきた事実を垣間みることができる。同時にまた、当時、支配階級の利益に役立つ文学創造の努力という、別の一面をもみる。次に抜粋した詞が、それを裏づけている。







至高の位にあるお方を王にお選びする

大御位にあるお方

天界の神と御想定し

天下を治める王とならせ賜う








　或いは、







善人ならず、誠実ならぬ者

己れの名を何と申すのか、心歪んだ者

主君に謀そむく

アユタヤーを統治する人

ラーマーティボディー・シーリンタラボーロム・マハー・

　チャックラパディソーン・ラーチャティラート王









　　　誓忠飲水の儀の呪詞

炎となって燃え上がれ

命尽きるまで決して水に頼らせるでない

漂う水路クローンの水は毒

命尽きるまで、苦しみ、もがけ

もだえろ、あがけ

苦しみうめくんだ、そうしてうずくまれ

目を開け、顔を上げ、命尽きるまで天を仰げ

天は押しつぶさんばかりにのしかかり

頭こうべを下げさせ、遂に命尽きて大地の塵埃と化す








　これらの文学は、次第次第に非常に複雑化してくる社会の発展過程を描写している。


　アユタヤー時代からトンブリー時代、そして一九三二年六月政変前の現ラッタナコーシン時代に至る時の流れの中で、タイ社会にみる政治及び統治の特質を総括してみると、次のように大きくとらえることができる。即ち（12）、



　一　政治権力は全て国王の手中に掌握

　二　国王は庇護者的体制をとって人民を統治

　三　国王は天上界の神の代理人として強大な権力を行使（これは、ナーラーイ王、ラーマーティボディー王という命名からみてもわかる（＊））








　スコータイ王朝創始期から以降、タイ社会は時を経るに従って、ますます〝庇護者〟的性格を濃厚にした封建官僚による統治及び経済体制を強めていった。実際、奴隷や自由民が国の大勢を占め、先述の期間、生産の担い手であり、なおかつ歴史の輪の推進役でもあった。とはいえ、奴隷の主人や地主たちが生産の要かなめを握っており、また、国の権力をも有していた。


　従って、彼ら少数階級は文化面の思想傾向をも完全に手中におさめ、統制することができた。そのため、詩人や作家たちの務めは、ただ〝高徳な賢き偉大なるお方に全てを捧げる〟ことだけだった。たとえ誰かが、例えばシープラート（13）のように、時代の枠を越えて闘い、創作活動を行ったとしても、結局は虐待され、遂にはナコーンシータマラート（14）で命を取られ棄てられてしまうといった運命に終わった。


　このような政治状況下、封建官僚の文学は、『リリット詩ロー王物語』（15）にせよ、或いは『イナオ王子物語』（16）、『アパイマニー王子物語』（17）、『クンチャーン・クンペーン』（18）等にせよ、その何れを問わず、二つの顕著な特色が描き出されている。つまり、


　（一）　支配階級に対して


　支配階級――十中八、九、それは王であるが、その王の偉大さを称賛して表現しなければならない。一例をあげると、







幸いあれ、太陽の如き偉大な王よ

天使とてあなた様の家来に

幸いあれ、偉大なるインドラ神の力をもつ王よ

あなた様の御徳があまねく領地を勝ちとらせますように








　或いは、『リリット詩ニットラー・チャークリット』（19）にみられる〝言葉に尽くせぬ王の御盛徳〟は、先に述べた支配階級の偉大さを表すだけではなく、登場してくる男女の主人公が全て労働の必要もなく、また生産に従事する必要もなく安穏の裡に、日々の生活を送っている様子を物語る。彼らの唯一の務めは、愛と戦争だった。とりわけ、愛である。


　封建官僚社会では女性抑圧主義のほうに価値がおかれていたため、大方は女性を愛欲の対象として、または家事に携わる奴隷としてみなしていた。だから、〝イナオ〟や〝クンペーン〟、〝アパイマニー〟の勇者たちは、領土を争って巧みに戦うだけではなく、さらに愛にかけてもまた才長けなければならなかった。


　イナオの場合、わずか十五歳にして、三人から五人の妻がいた。才能面で人間離れした技は、一つには女性虐待の例があげられる。ロー王は自由民に対しても、また、天上界にも民衆に対しても何の責任も負っていない王であった。のみならず、愛に関しては、次のように格別の賛辞を浴びた。それはまた、いかにも働かざる者の典型的な美徳でもあった。







なよ竹の如きお身体

円くてしなやかなお腰

か細いお腰のくびれ

どこからみてもえもいわれぬ美しさ








　（二）　民衆に対して


　封建官僚社会の文学において、国王は天上界からの代理人としての神、と想定されているが、一方、民衆に対しては彼らの役目を歪曲し、生産と歴史を動かす推進役とする。また、それだけではなく、文学を利用して民衆を洗脳し、現状に屈従しあえて闘わないようにし向けた。


　民衆に対する真実歪曲の意図の裏面には、庇護者をより壮麗に、より偉大に投影するという目的があった。なぜなら、これらの文学においては、庇護者に対してはこの上もない賛辞と栄光を写し出している一方、民衆に関する描写はおもしろおかしく、滑稽に表現されているからである。


　例えば、詩劇『イナオ王子物語』の中で、平民たちが〝国王のお出まし〟を待っている情景について語るとき、民衆の姿は次のように表現されている。







女どもは口を大きく開けて言い争い

わあわあと叫んではまわりの人を押しやって

押された男は怒り責めたて大騒ぎ

ここはお前の場所じゃない

静かにみることかなわぬか

騒々しい声が湧き起こり

かんしゃく玉が破裂して大喧嘩

だが、どうだ

国王を一目みて

まるで天使のようなその美しさ

驚嘆のあまり、まばたきもせず

民衆こぞってただただ驚嘆








　文学だけではなく、音楽さえも同様の状況にあった。民衆はサクディナー（20）階級の音楽の下で呼吸をし、日々の暮らしを送っていた。サクディナー階級の音楽は、当然、封建官僚の人生像を主として表現した。例えば、タイ古典曲の題名をあげると、歌『プラヤーの悲しみ』、歌『プラヤーの夢』或いは、テープ、即ち天人という語に始まる古典曲『テープ・ニミット（天人の創造）』、『テープ・リラー（天人の律動）』等がある。しかし、民衆の生きざまを反映した歌は、ほとんど皆無といってよい。仮に民衆について歌った作品があるとすれば、それはタイ古典歌曲の一つとされる『クッタラート・ジアップクルアット』、『サイドゥアン・チョックチャワック』といったほんの数編にしかすぎない（21）。


　封建官僚文学は、生産の担い手であり、なおかつ社会の推進役でもある民衆の現実を歪曲しただけではなく、民衆に闘争の考えを起こさないよう屈従の精神を吹き込んだ。それはなにも芸術面のみにとどまらない。宗教までが全く同じ目的で引きずり込まれ、利用された。


　民衆は非科学的な信条を思考の中に植えつけられた。例えば、『スコータイの王の三界論』の中で奇異な説明がなされている宿命や前世の観念を、信奉させられた。なぜなら民衆に対して、「今蒙っている不平等と窮乏は、前世の功徳の積み方が少なかったからで、決して封建官僚による搾取が原因ではない。同時にまた、サクディナー階級が享受している幸福は、前世に功徳を多く積んでいるからであって、公正な権利である」と、証明を必要とすることなく容認させなければならなかったからである。しかも、主君、つまり庇護者は天上界の代理人、天人と想定されている。舟こぎの競争は考えても、権力と威信をかけた争いは決して考えるなという思想、ひいては作られた宿命観までが広く世間に吹聴された。


　封建官僚制度下の代弁者や臣下たちは、彼らの文学が純粋な芸術であると宣伝に努めた。彼らの賛辞はこうである。







……詩劇『イナオ王子物語』は踊りもなかなか見事である。クローン詩形をとった物語の内容もさることながら、芝居と踊りの流れも実に良い……（22）。








　彼らはさらに強調して褒め称える。







……この作品には文学のありとあらゆる味わいが表出されている。クローン詩も精緻、かつ優美で、言葉は奥深く、また鋭い。聞く者は、無意識のうちに書き留めるほどだ（23）。








　彼らは、純粋な芸術的性格を備えた卓絶性を、ただ文芸の形態面のみから強調した。しかし、それらの作品が、誰のために役立つことを目的としているのか、内容については考えもしなかった。これらの作品が、真に生産の担い手であり、歴史推進の輪である一般民衆に関する描写を意図的に無視し、有利な立場に立っている少数グループの称賛を目的としているとき、一体どこまで純粋な芸術といえるだろうか――。








　封建官僚社会を描写する思想と価値観を要約すると、その顕著な特色がみられる。即ち、



　一　階級区分

　二　有利な立場に立っている少数グループを称賛し、生産者である一般民衆の役目を無視

　三　力仕事を蔑視。労働に従事せず、一見平穏な暮らしにみえる。しかし、他人の利益に乗ずる生活を良しとし、しかも公正とする

　四　呪術信奉・求道の精神を奨励。前世や宿命の観念に民衆を泥酔させる

　五　子供、女性を蔑視。特に女性を単なる愛欲の対象、家事労働の召使いとみなす

　六　合理的な理論に立脚するというより、むしろ、個人的関係を信条として重要視する








　これらの考え方は非科学的であり、非民主的である。たとえ過去において、強大な影響を及ぼしていた時代があったとしても、社会状況の変化につれて、合理的な答えを求める問いの挑戦をより一層受けるようになる。


　新しい思想、新しい進歩的な発展を伴った西洋の進入は、甚大な影響を広く及ぼした。


　一八七一年、タイ政府は庶民に対する教育制度を早急に整備し、学校を創設した。民衆がこぞってミッションスクールに通うのではないかと恐れたからである。新しい教育制度は知識を王宮の中だけに独占するのではなく、民衆の中へ広く普及した。詩人や作家は次第に王宮の外へ出ていった。例のコー・ソー・ロー・クラープ（24）、そして、ティエンワン（25）も生まれた。前者は気狂い、嘘つきなどと事実無根の中傷をされた。一方、後者は進歩的な理論と大胆不敵、かつ率直な見解のために、なんと十七年もの獄中生活を強いられた。しかし、平等と民主主義を要求する彼らの本務は、後の世代の人たちから「勇気ある精神をもった庶民の代弁者」として、高い賛辞が寄せられている。


　これらの新しい思想はたとえ無残に踏みにじられようとも、その進歩的性格と一般大衆が享受する利益が、旧思想に比べはるかに大きいことから、計りしれない影響力を歴史上に記しているのである。








　先に述べた新・旧の思想の対立は、歴史の流れの中で止むことなく胎動する。まず最初は、それほど大きな声ではないが、少なからぬ深い意味をもっているシープラートの見解にみることができる。彼は王について日常的仕事から〝禁忌〟視されている事柄にさえもあえて言及し、ク★ローン詩にしたためて反駁した。







…………

私といえど、そなたといえど

同じ人間、（交わるときには）同じ地に立つ








　さらにまたスントーンプーの『カープ詩チャイスリヤー王』をひもとくと、次の詩句にぶつかる。







朝な夕な胡弓ソーを爪弾き

部屋へ入っては愛欲を剥き出しに








　一方、詩人プラ・マハーモントリー（本名サップ）は『ラデンランダイ・アナータ（寄るべのない乞食王）』を書いた。これは原作『ラデンランダイ・モントリー・ナート（寄るべをもつモントリー王）』を風刺したもので、文学に滑稽を取り入れた最初の作品として注目されている。やがて、コー・ソー・ロー・クラープに至るのであるが、彼はワチラヤーン王立図書館（26）から一般民衆へと、知識を与える対象を変えた。そして、ティエンワンは、国会を設立し、国民自らの手で統治する権利を要求した。


　これらの詩人や作家の文学作品は、新しい思想と古い思想の相剋を描写するだけではない。彼らの作品は、かつて語る口をもたなかった国民が、牢獄をも、死をも恐れずに勇気をもって起ち上がった社会の展開さえ焙あぶり出す。


　確かに、シープラートやスントーンプーの時代、詩人は王宮の庇護下にとどまらざるをえない社会であった。しかし、コー・ソー・ロー・クラープやティエンワンが成長した現ラッタナコーシン時代のタイ国は西洋の国々とその接触を次第に増していた社会状況にあった。人々は商店を開いて生計をたて、新聞も発行した。タイ人はもはや稲作と官僚貴族（27）の役人職のみを生業なり　わいとするのではなく、自由に他のいろんな仕事に就いた。教育制度は一般庶民にそれほど広く開放されたわけではない。しかし、生まれた身分によって教育が与えられていた過去の時代に比べると、教育の機会ははるかに広く開かれた。


　この時代、地主でもなく、自由民でもなく、商人や商店事務員など、自由に生業を営む新しい階級が誕生した。彼らの多くは文字を読むことができ、総称して中産階級と呼ばれた。数としては確かにそれほど多くはなかったものの、後発発展国の社会においては、新しい階級であった。その特質に起因し、彼らは平等と民主主義の要求を生み出す推進役として、思想面で指導的立場に立った。彼らはまた、様々な因襲や古い価値観の変革をも強く求めた。


　この期間の著しい変遷は、一九二九年、文学闘争の経験を反映する運動から、明瞭に読みとることができる。一九二九年、様々な新しい出来事が多発し、ひいてはその波及が一九三二年六月の立憲革命に至るのである。







＊ナーラーイ＝バラモン教ヴィシュヌ神。シヴァ神（破壊を司る）、ブラフマー神（宇宙の創造）と共に三大神の一つ。このヴィシュヌ神（ナーラーイ）は人間に慈愛、恩恵を与え、救済のため阿修羅、ラーマ王子などに権化した。












２　現代文学の黎明――中産階級の文学








　スコータイ時代からアユタヤー時代、そして現ラッタナコーシン時代初頭に至るタイ国は、サクディナー制度下の政治・経済体制が支配する社会である。そして、王宮内で高く評価されていたのは、ほとんどが中国やインドの影響を受けていた文化だった。それらは一握りのサクディナー階級の政治的利益を擁護し、一般大衆に現状を容認させ、闘わせないよう泥酔させることを目的としていた。一方、民衆の文化は低いものだと蔑視され、自由民プライの文化とみなされた。


　ラーマ四世治世時代（１）（一八五一～一八六八年）、西洋諸国との交流がより堅実に、より活発な動きをみせるようになって以来、タイ社会は新しい時代へと向かって、変化し始めた。〝経済搾取〟という目にみえぬ西洋の方策、そして頑強な軍艦も到来した。これによって、タイ国は国の統一と支配階級の安定をはかるため、新しい統治形態の改革を一層推進せざるをえない状況に陥った。権力集中はさらに強まり、あらゆるものが、中央政府に依存しなければならなかった。キリスト教布教の文化がタイ国に入ってきたことにより、従来、生まれた身分に応じてなされていた教育を早急に改善し、より制度化をはからなければならない必要性に否応なく迫られた。さらには、国民の税金で王族や官僚貴族の子弟が芸術・科学の勉強のため、外国へ留学した。


　支配階級自らが、このような自己変革に拍車をかけざるをえなくなった理由は、二面から考えられる。まず第一に、当時タイ国は、植民地を喉から手が出るほど欲しがっていた外国列強に脅かされていた。そのため、西洋の餌食とならないよう、商取引に際し、輸送上の便宜、有益な通信網、例えば鉄道や電報設備の整備、そして多大な労働力、或いは事務員を必要としていたのである。


　第二の理由は、自らの力に目覚めた民衆の側にある。ティエンワンや、コー・ソー・ロー・クラープなどのように、死をも恐れなかった闘士もいる。


　文学面に表れた波及の最前線は、何よりもまず、種々様々の本が出版され、非常に幅広い人気を得たことである。新聞も各種、数多く発行された。そして、ラーマ五世（２）治世（一八六八～一九一〇年）の末期、外国から帰った留学生たちは新しい文体をもち帰って広めた。それは旧来のようにパーリ語やサンスクリット語、或いはクメール語を混在させた詩体ではなく、〝瀉しや下か作用〟として英語の言葉を混じえた新物、即ち〝散文〟だった。


　この文体が新しい時代の文学の基礎作りに与えた影響は、実に計り難いものがあった。西洋小説からタイ語に翻訳された娯楽読物ルアン・アーン・レンもその一例である。例えば、メーワンが翻訳・翻案した『復讐』（原著マリー・コレリ（＊））、ラーマ六世翻訳『黄金の蠍さそり』（原著サックス・ロメール（＊＊）作）、さらにはノックノーリーが翻訳した『不死の女王』（原著サー・ライダー・ハガード（＊＊＊）作）等々があげられる。


　上述のような小説翻訳は、さらに自ら作品を書こうとする方向へ発展していった。それは、ピチットプリーチャーコーン親王作『サヌック・ヌック』（３）、クルーリアム作『復讐するに非ず』、チャイ・ルアンシン作『愛は世界を動かして』などからも明瞭である。その他、チャオヌアも悲恋物語を書いている。


　この種の娯楽読物は二つの方向からの影響力を示す。即ち、定期刊行誌に掲載された翻訳小説ノーベル、そしてもう一つは当時の無声映画からの影響である。後者の影響は、特にチャイ・ルアンシン作『愛は世界を動かして』に鮮明にみることができる。しかし、これら二つの影響がタイ文学発展に重要な推進力を果たしていたとはいえ、単なる内燃的な与件にしかすぎず、まだそれほど大きな変化を文壇に生み出すには至らなかった。従って、娯楽読物の形態は世界的に〝小説〟と呼ばれるものではなく、依然として伝説、昔話形式の語り物の性格を脱しきれない段階にあった。会話部分の引用符も、まだ用いていなかった。


　一方、内容はといえば、これもまた古い型にとどまっていた。その理由は、まず第一に、王子と王女を主人公にした古典恋愛物語の影響がなおも根深く残っていたこと、第二に当の作者に支配階級一族の血が混じっていたこと、第三に当時の社会が、科学、教育の分野で発展の初期の段階にあったこと、以上三点が考えられる。この期間、詩はなおも本流の地位を保ち、散文はまだ支流だった。社会は散文作家より詩人を高く称賛していた。






　一九二九年、タイ経済は一層深刻な危機に陥った。しかし、文学に関しては、非常に興味深い状況を呈した。


　アーカートダムクーン殿下は『人生の芝居』を書き、自ら出版発行した。ドークマイソットは『彼女の敵』を書き、大きな波紋を投げかけた。また、若い世代の作家たちが集まって「スパープブルット（紳士）」グループ（４）を結成した。メンバーのほとんどは新しい学制のもとで教育を受けた一般庶民だった。彼らがグループの結成に踏み切った理由は、ジヤーナリストや作家になりたかったからである。そして、彼らが発行した『スパープブルット（紳士）』紙は、当時の読者に一大旋風を巻き起こした。


　その後、日刊紙『タイ・マイ（新生タイ）』を発行、当時の専制君主制に挑むために、まず名前からそうつけた。もっとも、真に新しい社会の誕生を望み、タイ人への鼓舞に努める役目を事実、果たした。『タイ・マイ（新生タイ）』は、勇敢にもプラヤー・サラーパイピパットの長文論説『タイ国の生命』を掲載した。ソントーンの筆名で出されたこの作品は、民主主義政体への統治変革を提示した。同様に、「スパープブルット（紳士）」グループの指導者クラープ・サーイプラディットも、『シークルン（麗都）』に「本来の人間」と題する論説を潜き、民主政治の統治を要求した。しかし、待ち受けていた〝報酬〟は、新聞の発行禁止と印刷機の鎖締めという事態だった。タイ新聞史上、初めての出来事である。


　上記以外に、シーブーラパー（本名クラープ・サーイプラディット）は、特筆すべき興味深い小説『じゃじゃ馬の手なずけ』、『人生の闘い』を書いた。


　詩の分野では、クルーテープが、旧来、王についてのみ書かれていた詩壇に新風を吹き込んだ。彼は農民や鉱山、工場などで働く労働者を取り上げて詠い、現代詩の扉を開いた。


　これらの新しい現象は、単に文学界のみにみられるのではなく、新社会の到来が間近に迫っていることを告げる社会的な兆しでもあった。文学作品の文体に関して言えば、先述の若い詩人や作家は、従来の古い創作方法をいろんな点で改革した。伝承物語の類の語り物から、生命感あふれる生きざまを描写した作品へ――古典詩人の伝統に従った〝王子が森へ出かけ、森を賞で、王女に恋をして〟といった古典恋愛物から現実性をもった作品へと、変化の兆しを示した。


　アーカートダムクーン殿下は、主人公ウィスート・スパラック・ナ・アユタヤーをロンドン、パリ、モンテカルロ、或いはその他の華やかな地へと旅させた。登場人物を、特別に官僚貴族のような上流階級の世界の中だけに閉じ込めて動かしたのではない。


　シーブーラパーは、主人公ラピンを理想に燃える一人の庶民に仕立てて、恋人プルーンに愛の手紙を書かせた。当時、これらは全く目新しい題材であり、構成であった。


　一方、クルーテープはタイ独自の芸術復興ルネサンスを率先した。そして、当時、封建官僚社会が農民をただの自由民、大地の塵芥同然にみなしていたときにあって、農民こそ国家の〝背骨〟だと称える詩を書いた。


　変化は創作手法だけにとどまらない。内容面においても、文学界をさらに大きく成長させていった。一般庶民は以前にもまして、一層重要な登場人物となり、新しいものと古いものの対立、新しい思想と古い思想の相剋が表面化し、何をもってしても止めようがなかった。


　アーカートダムクーン殿下は、王侯貴族の一夫多妻制、特に自分自身の父親に対して〝野蛮〟だと嫌悪感を吐露した。そして、『人生の芝居』の主人公ウィスート・スパラックに、自分は絶対こんな野蛮な行動はとらないと代弁させた。


　当時の古い社会が女性にそれほど多くの発表の場を与えなかったとはいえ、ドークマイソットは女性の立場に立って創作活動をした。彼女の作品はどれをとっても、女性の視点から、〝袋かぶせ〟式の許婚（５）の慣習に反対する考えが滲み出ている。


　シーブーラパーは来世と過去の行為が一体どのような絆をもっているのか、問いを投げかけた。彼は来世のための功徳に疑問を感じ、〝頭は寺の説法、行動は卑俗で邪悪〟な人々を腹蔵なく非難した。『じゃじゃ馬の手なずけ』にせよ、『人生の闘い』にせよ、彼は確信に満ちた学生を登場させ、彼ら一般庶民の役割を主張した。彼はまた、知識面で何の恐れもなく官僚貴族と闘うために、そして〝貧乏作家〟と軽蔑される侮辱と闘うために、成功した作家としてドゥシット・サミットーパコーンという登場人物を創り出した。それはある意味では、「創作活動とは全身全霊、力をふりしぼって勉め励まなければならない一つの新しい職業である」と強調しようとする作者の意図でもあった。








　上述のような変革の胎動は、決して偶発的に起こったのではなく、連続性があって生じた。一連の流れがあり、起こるべくして起こったのである。即ち、一つには西洋文学の影響、もう一つには経済成長に起因する。


　社会には平民出身の中産階級が出現し、いろんな機構の改革運動に参画し、彼ら自身の役目を果たしたいと望んだ。西洋文化と共に入ってきた新しい思想、特に民主主義思想と世界的な変革の動きは、サクディナー階級と中産階級に甚大な影響を与えた。自由な、活気あふれる新鮮な思想は、アーカートダムクーン殿下やドークマイソットなどのように、上流階級の人々にも波及する底力をもっていた。それは、後宮ハレム式の一夫多妻制や親同士が取り決めた許婚の慣習に不満を感じていた彼らの作品からも明白である。これらの慣習は全て、先祖代々に遡るサクディナー社会がもたらした弊害的副産物だった。


　自由主義の特質は、平等、身分制度への嫌悪、合理性を基盤にしている。広義でとらえるならば、魔術ではなく科学を、独裁政治ではなく民主政治を望んでいるといえる。このような特質は、当時の古い社会に自ずと対立する要因である。そして、この自由主義思想が芸術文化の創造に、二つの具体的な影響を与えたことは疑う余地もない。


　第一に、新しい世代の人は旧来の創作手法、つまり〝大部分は詩、ごく一部が散文〟といった文体の作品や、民話・説話さながらに物語の筋が展開していく娯楽読物の作品にうんざりし始めていた。そのため、これらに代わる新しい作品をめざし、自ら創作の手を動かし始めたのである。


　第二に、新しい世代の人は古い慣習や信条に不満を感じ始め、何の恐れも脅えもなく、種々様々の形をとって反抗ののろしをあげるようになった。


　一九二九年、タイにおける中産階級の動態を世界文学の発展から考察すると、十八世紀初め、西欧において工業の進歩や科学の繁栄に付随した中産階級の飛躍的な発展に例えられる。つまり、世界では、新古典主義の作品を多く産み出していた旧来の規制を打ち崩すために、ロマン主義の詩人や作家が誕生し、自由人に対して表現の自由を与えようとする運動が起こった。


　ドイツではゲーテやシラーが先導者となり、イギリスではジョン・キーツ、シェリー、バイロンなどが傑出していた。一方、フランスではヴィクトル・ユゴーやルソーが開拓者的存在だった。


　政治的観点で述べれば、ロマン主義の作品は封建思想を描写する古典主義文学にとって代わるために、自由主義思想と共に生まれた。従って、その闘争の過程には二つの特徴がみられる。即ち、一つは非合理的な魔術的思考に代わって、科学的思考の参入。もう一つは、抑圧・搾取の独裁思想、〝安穏とあぐらをかく支配階級が汗にまみれる一般大衆を抑える思想〟に代わって、民主主義思想の浸透、この二点があげられる。


　一九二九年から一九三二年、中産階級の代弁者となった新しい世代の若者は、精力的に活発な行動を展開した。政治的には軍側と人民が組んで〝人民党〟と称するグループを結成し、専制君主制から中産階級の民主政治へと、国家統治変革（６）の政権を掌握した。


　片や文学面では、少なからぬ若い作家たちが共々に、一般庶民により密接した新しい次元の文学思潮を打ち出した。彼らは共に助け合って、文学を象牙の塔から民衆へと引き下ろし、特に封建官僚によって占められていた〝文学の独裁〟を崩した。そして、同胞や後輩も加わって、民衆文化の創造をより発展させ、完熟させるために民衆の創作活動を支援した。








　文学は社会の鏡である。文学の展開は、当然社会の展開と共同歩調をとって進む。過去四十余年間、政権掌握に幾たびか変化があり、タイの民主主義は何度かころんでは起き上がり、這うようにして進んできた。そうして政治の嵐をのり越えてきたのである。同様に、タイ文学界もまたころんでは起き、危険を避けられない紆余曲折の道を這い進んできた。


　政治の発展、文学の発展といえど、誰とてもこの成長を阻止することはできない。特に、民主主義の花が開いた後、様々な思想もまた同様に優美な花束を高々と掲げてきた。もっとも、これは民衆と民主主義に対して、良悪二つの結果をもたらす両刃の剣となったのであるが――。







　　＊マリー・コレリ（Marie Corelli 1855～1924）英国の女流小説家''Vendetta'', ''A Romance of Two Worlds''

　＊＊サックス・ロメール（Sax Rohmer) ''The Golden Scorpion''

＊＊＊サー・ライダー・ハガード（Sir Rider Haggard）英国の小説家、農学者。''King Solomon's Mines''












３　タイ作家の思潮――一九三二～一九四五年









一九三二年以前のタイ国概況








　一九二九年、タイ国人口は一千百五十万人、うち、農民八〇パーセント、そして、わずかに一パーセント、つまり、十一万五千人が西洋医学の治療を受ける機会に恵まれていた（１）。残り九九パーセントは病にかかると、生命いのちを運命――功徳と業に委ねるより他なかった。


　一九三二学年度の初め、義務教育年齢層にある児童のうち、小学校に通うことができた児童数は半分以下で、識字率は全人口の三〇パーセントを下回っていた（２）。


　ルワン・ウィチットワータカーンは、一九三二年七月三十日、『シャム国の政治』の中で、社会状況について次のように書いている。







（宗教ではなく）社会における人間の階級区分は、二つに分けられる。即ち、主人と下僕である。その時代、官僚貴族が権力を掌握し、人民は甚だしく抑圧されていると感じていた。ラーマ六世時代、王族の権力は弱く、十二の省の内、官僚貴族の大臣は八人、王族の大臣はわずかに四人だけだった。ラーマ七世の統治になると、大臣の地位は官僚貴族が四、五人、あとは全て王族で占められた。これは、権力が王族に掌握されたという見解を人民に与え、官僚貴族の心理的反発を招いた（３）。








　一九三二年政変前、経済情勢は次の二面で混乱を極めていた。


　まず第一に、ラーマ六世治世の末期以降、王室の支出は膨張し、大蔵省は多額のお金を追加して王室財産局につぎ込まなければならなかった。毎年、歳出は歳入を上回った（４）。ポッククラオ王（ラーマ七世　治世一九二五～一九三五年）は、王位に就任すると、官僚の数を減らすことによって、この問題解決にあたった。いわゆる〝均衡の時代（５）〟である。


　しかし、世界の経済不況の波が再びタイ国を襲い、国内経済をも揺さぶった。一九二九年、一億四百万バーツあった歳入は、翌一九三〇年には七千八百九十万バーツに減少、一方、歳出は八千七百四十万バーツに達した。そのため、一九三一～一九三二会計年度の国家予算は八百五十万バーツの赤字となった（６）。


　新聞は問題解決の一つとして、土地税の徴収（地主の大部分は王一族）を提案した。しかし、政府は逆に関税率改訂を実施した。一九三二年四月、政府は月収六百バーツ以上の者に対し、所得税を課した。


　これらの要因は、一九三二年六月二十四日、立憲革命の引き金を引かせた一因である。この政治変革によって、君主政体下にあった旧勢力グループは、その地位を〝人民党〟と呼ばれる新しい世代の官僚貴族に譲らなければならなくなった。







一九三二～一九四五年タイ国概況








　人民党によるタイ国統治は、一面においては一般庶民に以前にもまして多くの道を開いた。繁栄は広くゆきわたり、学校や大学の数も増えた。


　一九三七年実施された国勢調査によると、タイ国全人口は一千四百四十六万四百人、うち、十歳以上一千万三百五十五人を記録した。そして。この十歳以上約一千万人の人口のうち、文盲は六百八十七万八千五百八十四人、即ち、六八・八パーセントを占めた（７）。かなり高い数字とはいえ、行政形態は、将来、実権は必ず国民のものになる、国家は必ず民主政体になるという方向を指し示していた。


　片や、政治面においては対立が後を絶たず、発展の障害となっていた。つまり、人民党の結束は非常に緩慢で、充分に長く耐えうるだけの硬度を備えた民主主義精神を〝鋳造〟していなかった。そのため、政権掌握後、大きな亀裂が生じ、権力争いをきたす結果となった。そうして、結局、一般大衆の利益は、個人の利益へと変じた。その後、地位を奪われた旧勢力グループは、陰に陽に権力の奪回を狙った。ここで重要なことは、一九三二年の政治変革が上からもたらされた民主主義であって、一般国民は真の政治意識をもって民主主義闘争に参加しているわけではなかったという点である。従って、この変革はいわば「贈り物、世にも不思議な奇蹟」にも等しかった。タイ国内で教育を受けた数少ない人を除いては、歓迎する者は少なかった。


　民主政体の初期は、旧勢力の一掃と同じ人民党内部での闘争に明け暮れた時代だったといえる。しかし、一般国民はそれほど深く関与していなかった。


　ピブーンソンクラーム元帥（８）が戦争前、首相に就いた時代、ファシスト独裁主義の影響がタイ国にも押し寄せた。民族主義の思想を呼び覚まし、外国人弾圧の措置がとられ、〝シャム青少年義勇隊（９）〟という軍事組織も設立された。しかし、最も過激だったのは、タイ国字改革（10）だった。これらは大戦中、炎を上げて燃え立った。一方、日本軍の進駐に対し、自国タイを救う「自由タイ運動（11）」が生まれた。


　こうしてみると、一九三二年から一九四五年は、極右的国家フアシズム主義が押し入ってきた民主政体の統治期間とみなすことができる。政府は大方の時間を、自分自身がすわる権力の椅子を狙うことばかりに注意を払って過ごし、国民はこれら諸々の動態を、睡眠中の夢であるかのように見過ごした。ときとしては、震え上がるほどの悪夢として……。







一九三二年以前の文学概況








　ラーマ七世治世（一九二五～一九三五年）の初め、日刊紙は通俗読物、特に外国作品の翻訳物や翻訳された中国の時代小説を掲載することによって読者の関心を惹いた（12）。一九二七年前後、各種日刊紙は民主政治の思想に関する見解をいろいろと書き表した。海軍大佐プラヤー・サラーパイピパットは、ソントーンの筆名で『タイ・マイ（新生タイ）』紙に「タイ国の生命」と題する長文論説を書き、民主政治の理論を述べた（13）。しかし、結果は最悪で、クラープ・サーイプラディットの例からも明らかなように、遂には印刷機の鎖締め、新聞の発行禁止にまで至った。一九三一年、新聞『シークルン（麗都）』はクラープ・サーイプラディットの論説「本来の人間」を掲載した。この論説に関し、彼は友人の一人に次のように語った。







……実際、あの論説の中には害を及ぼすものは何もないよ。私は人民の権利、人間の平等、社会的公正について語ったまでだ（14）。








　通俗読物に関しては、チャイ・ルアンシン作『愛は世界を動かして』、ソン・テーパーシット作『ナラーの思いやり』が、若い世代の作家に旋風を巻き起こした。それはちょうどアーカートダムクーン殿下が、異国小説の様式で『人生の芝居』を書いたとき、実際の話か、それとも書き下ろしの小説か、と、大議論を呼んだ状況と同じだった。


　一九一七年から一九三二年の十五年間、小説創作の活気は、タイ作家グループを覚醒した。当時の作家グループは二つに分かれると考えられる。即ち、（一）長老格の作家と、（二）中堅・中年の作家グループである（15）。前者は新聞『タイ・カセーム』、『セーナー・スクサー（軍事研究）』、『パーイペー・ウィッタヤーサート（科学普及）』を創作発表の場としていた。一方、後者の中堅・中年作家グループの中には、ドークマイソットや、アーカートダムクーン殿下の他に、「スパープブルット（紳士）」グループの作家もいた（16）。一九二九年、彼らは共に力を合わせ、週刊紙『スパープブルット（紳士）』を発行した。


　この間の作品は、大部分が官僚クン・プラ、クン・ルワン、或いはその子弟という少数派の作家で占められていた。彼らはクン・プラ、クン・ルワンという官僚の位をもっているだけではなく、貴族として、土地からの収入や恩典も得ていた。


　中でも、ドークマイソットは他の誰よりも成功した作家といえる。文体は堅調で、登場人物は落ち着いた個性をもっている。その上、彼女の作品は、特に教育を望む者にとって、抵抗を感じないで読むことができた。旧社会における上流階級の変革、崩壊、類似した表現など、これら若い世代の作家のあいだでみられる共通点は、慣習の枠、特に許婚のしきたりに対する不満だった。しかし、その慣習を打ち崩すほどまで激しい行動には至らなかった。


　一九三二年立憲革命の少し前、新しい思想という観点から考察したとき、研究に価する非常に鋭い作品を残した作家が、少なくとも三人いる。即ちクルーテープ（17）、シーブーラパー、ヨット・ワッチャラサティエンである。


　クルーテープの場合、彼の評論もさることながら、詩の内容も主題も、他の詩人と大いに異なっている。一九二八年、彼は次のような詩を書いた。







農民よ、その大勢が貧しくて


わずかなあてがいに耐え忍び


死にもの狂いで質屋通い


やっと借りた金は投資の泡


華僑のもとを訪ねると


利子は血肉をも凍らせる……（18）









クルーテープの詩（一九二九年）









我ら労働者


田畑をもった商人は


多額の金を投資にまわし


我々など到底かないっこなし


田畑を譲渡した我が身といえば


今や雇われ人に零落す（19）








　クルーテープは、時代の先を遠く見透す鋭い慧眼の持ち主だった。彼は自分自身の周囲から深く洞察し、人本主義者の観念と理論で、さらに奥深く農民の実態まで透視した。


　ヨット・ワッチャラサティエンは、クルーテープの思想的影響を多分に受けた。それは一九三二年、新聞『サヤームラート』に掲載された彼の短編『真の男』からも明白である。彼はその短編の中で、クルーテープの詩を数編取り上げた。


　特に、クルーテープ作『経済戦争と闘うシャムの英雄（20）』の話を引用したとき、ヨット・ワッチャラサティエンは主人公ペーン・ワイタヤウィックを、〝商業を良し〟と考えるタイ人に仕立てた。この作品は一見『真の男』に類する平凡な恋愛物、或いは女性蔑視の表現が随所にみられる作品とされるかもしれない。しかし、もっと深く分析してみると、階級差別と古い慣習の枠を熾烈に非難している箇所がある。


　作者はここで、ペーン氏に求婚させる段くだりを作る。しかし、〝お金の神様の威力、位階、そして家柄の知名度――これらが人間の価値をはかるものさし（21）〟となっている社会において、ペーン氏の求婚は当然のことながら成功しない。だが、ペーン氏は自分の信条を証明しようと必死である。







……大臣は、公務員という立場にあるからこそ、国家にとって有益な人間である。チュン氏や還俗したばかりのチャンさんも同様に、農民という立場にあるからこそ、国家にとって有益な仕事を果たしている。とすれば、チュン氏やチャンさんがまるで人でなしかのように、いつも軽蔑されているのは、果たして公正といえるだろうか（22）。








　確かに、これらの思想はクルーテープの話の中にも、既にその源を随所にみた。しかし、ヨット・ワッチャラサティエンは自分の思想を述べるヒントとして、ルソーの『社会契約論』をもち出して、登場人物を机上で踊らせた。


　一方、シーブーラパーが一九二八年から一九三二年に書いた小説の大半は、恋愛物である。官僚貴族の子弟の恋愛パターンを内容とし、当時は人気を博していたが、語調は現代の読者からみると、ぶざまに映るだろう。ただ『じゃじゃ馬の手なずけ』だけが、読んでおもしろく、また読むに耐えられる唯一つの作品である。しかし、たとえ語調が不粋と批判されても、深遠な見識を提示している箇所もあり、その流れが最高潮に達した作品が『人生の闘い』である。


　シーブーラパーはこの作品の形式を、ドストエフスキーの中編小説からとった。つまり、ドストエフスキーの作品と同様に、書簡の往復という形式をとり、最後は男性側の失恋で終わる。しかし、ここで注目すべきは、この作品が非常に勇敢にも、旧社会の慣習に対して問いを投げかけ、答えを求めていることである。例えば、主人公ラピンは家の造りの違いについて、次のように熟考する。







……家を愛するときもあるけど、飽き飽きすることだってある。もし世界中の家がどこもみな同じだったら、本当は家に嫌気がさすことなんてないのさ（23）。








　或いは、







……宝くじに当たれば、人は何の善行を積まなくても金持ちになれる。ちょうど托鉢にお布施をする老婆が何の功徳を積まなくても、天国により一歩近づけるようにね。とどのつまり、托鉢のお布施は宝くじ当選と同じってこと……（24）。








　これは古い信条に対する全く率直な挑戦である。このように作者は主人公ラピン・ユッタシンとプルーン・ローヒットボーウォーンの役割を書簡の中で示すだけではなく、ドゥシット・サミットーパコーンという人物をいろんな意味での仲介役に仕立てた。まず一つは、当時、〝赤貧〟の職業とみなされていた職業作家の不安に挑戦する役である。もう一つは、封建官僚社会における上流階級の仮面――〝対面して合掌ワイ、裏にまわってベロを出す〟陰ひなたのある行為――を外はずす役を与えた。他の作品ではあえて試みられなかった手段である。






　要約すると、一九三二年直前の文学は、創作技法の面で旧来の伝承物語とは全く形を異にした新しい様式、〝小説ナワニヤーイ（25）〟に作家が出くわした時代である。


　ドークマイソットは、家庭内の生活を小説の形に書き表した。アーカートダムクーン殿下は、異国小説にしたためて創作の新しい世界を切り開いた。一方、内容に関しては、思想の大部分は自分自身が属している少数グループ、つまり、上流階級の人々の生活、或いは展望が依然として述べられていたが、反面、クルーテープやシーブーラパーの作品が示すように、新しい傾向の創造性も備えていた。


　総じていえば、この時代の作品の特徴はまだなお白日夢的な恋愛物の域内にあった。







一九三二年後の文学概況








　一九三二年立憲革命は、単に政治面で権力の変化をもたらしただけでなく、その他の面でも変化を生んだ。


　ドークマイソットは、サクディナー制に基づく位階をもった上流階級の崩壊を、彼女自身上流階級にある身を偽って描き出した作家である。そして新しい変化に対する不満を表した。意図あってか否か、『高貴の人』の主人公ウィモンが父の死後に遭遇する状況は、作家自身の苦闘の様子を一例として良く書き表しているようにさえみえる。クン・プラの自由・平等観や同胞愛に対する態度は、嘲弄の語調で随所に示され、ルワン・ナロバーン・バンターンが心の奥深くにもっている感情と同一のものである。


　ドークマイソットの作品の他に、コー・スラーンカナーン、ワンナシリ、さらにはドワンダーオの作品も、特徴はそれほど変わらない。


　コー・スラーンカナーンの初期の作品『クローンとカーン』、『想い』は構成面でドークマイソットの影響を大いに受けているといってよい。しかし、『想い』において、作者コー・スラーンカナーンは、チュワンのような使用人でも位が昇進し、貴婦人になれる機会があるのだと読者に夢を抱かせた点が、ドークマイソットと多少異なっている。もっとも、〝貴婦人〟とはいえ、所詮、〝使用人の生まれ〟という血筋を逃れられない。


　ワンナシリの場合、小説『胸の疼うずき』にみる構成は、ドークマイソットの『ニット』とよく似ており、それほど意識的ではないにせよ、『ニット』の構成をより大きくしたものといえる。この女性作家の作品は、登場人物の性格が非常にはっきりしている。良い性格ならば徹底して良い（『百中の一』の登場人物ウィチャイをはるかに上回る）。そして、悪いとあらば、極悪極まる。読者は姑と嫁、或いは妾と本妻のあいだの嫉妬、というパターンに興じた。


　ドークマイソット、ワンナシリ、そしてコー・スラーンカナーンの作品様式が、後の世代の女性作家たちに、また初期の女性作家グループにこれほど甚大な、しかもこれほど長く深い影響を与えることになろうとは、信じ難いほどである。


　ドワンダーオは、上流階級の上品な振るまいを他の作家よりもたくさん文章にして書き表した。『ドワンダーオの誓いの言葉』では、シンデレラさながらに（もっともシンデレラとは逆であるが）、人生の転変ゆえに身を零落させざるをえない窮境に追い込まれる、旧貴族の生きざまが描かれている。






　社会変化の影響をもろに被った登場人物を描き、非常に興味深い作品がさらに二作ある。シーブーラパー作『絵の裏』とソット・クーラマローヒット作『在りし日の都、北京』である。


　シーブーラパーは作品『絵の裏』を、「高貴な一人の女性の人生を研究するつもりで創り上げた（26）」とかつて語った。彼によると、〝繊細な文体、入念な言葉選び〟に努めて力を入れたという。


　『絵の裏』は、年齢差のあるキーラティ姫とノッポーンの間に展開される恋愛小説である。そして物語は深い悲しみで終わる。







私は自分を愛してくれる人もなく死んでゆきます。でも、私の心は満たされています。私が愛する人はいるのですから。








　考察すべき点は、二人の登場人物の出会いである。キーラティ姫は、旧社会が産み出したいわば遺産であり、片や立教大学金融財政学科の学生ノッポーンは、新しい社会が生んだ所産である。物語は過去を称賛し、時代の変化を認めようとしない一人の人間と、利己主義で愛さえも一つの投資と考え、新しい方向への変化に常に積極的に対応できるもう一人の人間、という形で終止符を打つ。


　作者シーブーラパーはこの作品で人生を、〝中立精神〟に立って書き留めている。彼は登場人物をどちらの側にもつけていないし、また、誰かの代弁をさせているのでもない。


　一方、全く対照的に、ソット・クーラマローヒット作『在りし日の都、北京』では、主人公ラピン・ポーンラートはワーラヤー・ラーネープサカーヤーに自分の人生を賭ける。


　この小説はタイを舞台とはしていないものの、革命の影響を強く受けたロシア人が、定住の地もなく逃げさまよう物語である。作者ソットは数頁にわたって自分の考えを述べ、愚痴をこぼす。







……運命――神は生きる術すべに重要な基本的要件として、運命をお与えになる。だが、その力はあまりに強すぎて、運命とは果たして何なのか、確たる把握ができないほどだ。神は今までお答えになったことがない。運命という言葉をきっと曖昧なままに放っておかれるのだろう（27）。








　この小説は〝運命〟に弄ばれ、運命ゆえに三度も失恋に陥らされたロシア人男性の悲しい物語である。作者ソットはロシア難民が遭遇している社会背景をあえて真剣に批評することもなく、失恋が運命につきものであるかのように仕立てる。そのため、彼の小説は悲しみに沈み、未来がみえない。文体に関していえば、明らかにアーカートダムクーン殿下作『人生の芝居』の影響を受けた小説とみなされる。『人生の芝居』と全く同じリズムで、強調して述べられている箇所が多々あるからである。しかし、驚きを新たにし、かつ興味深く感じられるのは、中国の舞台を背景にして、真実感を充分に出しきっている作者の表現力である。


　過去の栄華を嘆き悲しむ感情を表現した作品が、民衆のあいだで非常に人気が高かったことは、ヤーコープ作『十方勝利者』やマイ・ムアンダーム作『総大将』からも、明らかである。とりわけ『十方勝利者』は、読者の人気をさらった。







……まだ印刷中だというのに、もう出版されたのかどうかと、問い合わせの電話がひっきりなしにかかってくる始末だった。人によってはしびれを切らして、『十方勝利者』にたった一枚でもいいから売ってくれと、車で駆けつける者もいた。新聞『プラチャーチャート』は、発行部数が何十万部にも急増した（28）。








　『十方勝利者』の顕著な点の一つは、非常に繊細で入念さを極めているタイ語の文体と、読者をドキドキと興奮させる物語の筋との結びつけ方である。


　一方、全く対照的に、マイ・ムアンダームの『総大将』は、いわゆる〝地方色〟の強い文体である。とはいえ、前者に勝るとも劣らぬおもしろさが読者の興味をかきたてる。







文学のもう一つの進路








　民主主義統治に相伴って、文学にも新たな一面がみられるようになった。それは、文学が人生をより一層幅広い角度から映し出してきた特徴にも見い出せる。芸術作品は〝寺〟を出、〝王宮〟を出て、民衆の只中へと入り込んでいった。そして、作家の立つべき位置は、民衆の中に存在することが認識された。もはや立憲革命当初のような不安定な状態にはまり込んでいるのではない。立憲革命後、作品はなおもクン・プラ、クン・ルワンといった階級の官僚貴族を登場させてはいたものの、彼らの出番は著しく少なくなっていた。


　形骸化した因襲に立ち向かう強固な闘争が、次第に激しさを増していった。ドークマイソット作『百中の一』に登場してくるように、母親の言いなりの結婚に勇敢にも反抗する子供の例だけではない。コー・スラーンカナーン作『刻まれた印』の中にも、頑かたくなな抵抗がみられる。この作者はまた『悪しき女』を書いて、娼婦の人生を世にあからさまに出し、文学界に嵐を呼んだ。


　ポー・インタラパーリットやオーラワンのポケット版の作品は、意識してか、それとも無意識か、新興階級の代弁者という性格を備えている。特にオーラワンの場合、彼の作品の多くは、上流階級の人々のどろどろした闇の部分をあばきだしている。作品の背景は様々である。豪邸に住むのではなく飲食店に移り住むとか、ホワヒン（29）やチャアム（30）といった海岸避暑地には、新しいタイプの人々が出入りし始めた。商人の役割も一層声高に人々の口に上った。


　この時期、メーアノンは文学的に意義深い重要な恋愛作品を、数多く出版した。なかんずく『我々の大地』について、彼は次のように語っている。







……私はやし油のランプからもれるほのかな灯明の下でペンを執った。バナンタックの冷んやりした風が私の執筆に一役かった。この作品は、文学を書きたいと望んでいる人の真心で書かれたものである（31）。








　チャンカポーの花（32）が地に落ちていく描写は、読者を深く感動させる。しかし、最も烈しく読者の魂を揺さぶるのは、ダムロンという夫がありながら、ナレーンと駆けおちするパッキニーの行動である。この恋愛小説は、愛の自由という思想を極限の形で表し、次から次に不幸に遭遇する物語である。


　メーアノンの小説は、その大部分が人間の生きざまに真正面から焦点を当てている。主人公は大抵の場合、王侯官僚で、特に〝クンペーン〟や〝イナオ〟型の愛情問題を絡み込んでいる。これらはおそらく旧社会から継承してきた価値観に起因するのかもしれない。そこでは、浮気者の男性を男の男と、高く誉めたたえていたのである。この思想は、タイ作家の多くの作品の中にみることができる。ヤーコープにせよ、メーアノンにせよ、或いは女性作家でさえ、闘うことも非難することもさらさらなく、あたかもこの思想を容認しているかのようにみえる。


　マイ・ムアンダームの作品には大変興味深いものがある。言葉のリズムが、いかにも田舎っぽく地方色が強いだけではなく、物語の内容もまた、地方の人々の暮らしぶりを実によく映し出している。例えば、歴史小説『総大将』、或いは『プラバントゥーンの右碗』といった地方住民の物語の他に、マイ・ムアンダームは田舎の人々の貧しい生活を取り上げる傾向がある。一例をあげると、村長の娘をいじめていた田舎の人間が、後では逆に村長から迫害を受け、盗賊に零落してしまう話など、この種の筋書はマイ・ムアンダームの作品によくみる常套手段とさえいえる。


　実際、彼は何らかの政治的目標をもって創作活動をしたわけではない。しかし、彼の心は公正を強く愛し、抑圧を憎悪する。『すきの跡』、『目の高さの祠ほこら』、或いは『総大将』に至っても、彼のその心が優に読みとれる。


　惜しむらくは、マイ・ムアンダームの夭逝である。酒が彼の天命を縮めた。


　マナット・チャンヨンは、主として農民や海に出て漁をする船員など、一般庶民の人生を描くもう一人の作家である。第二次大戦前の彼の短編小説には、傑作が数多くある。中でも、『殺してでも捕えろ』は読者を感興させ、オーストラリアでは、他のアジア作家の作品の中に、彼の作品も入れて出版されるほどだった。事実、『サコッ』や『踊り子の腕』は、味わい深い作品である。マナット・チャンヨンに興味を惹きつけられる理由は、彼が登場人物に対して誠意を払っているという点、そしてごく一般庶民の生きざまを、非常に勇敢に、また価値あるものとして描き出す彼の筆力、まさにこの二点にある。


　総観すれば、この期間の文学界は、新しい生活へと変貌を遂げる社会変化の只中にあった文学を継承しつつ、発展の道を歩んでいく途上にあったといえる。書かれる作品の数も増加した。


　タイ社会は、自由体制へ向かって大きく飛躍した。思想の自由を求める声も広まった。そして、新しい事象として、一般庶民の存在が世間から公正な目で注目され、作品の内容も真剣味を加えてきた。とはいえ、甘い夢や空想に浸らせる文学が、もはや残存していないという意味では決してない。







一九四五年以前の文学概況








　一九四二年、「文学クラブ（33）」が誕生する以前、異常でしかも奇異なタイ主義がいろんな形で復活し、文学にも甚大な影響を与えた。最たる例は、タイ文字使用法の改正である。この影響力は非常に大きく、ヤーコープに至っては、一切ペンを執ろうとしなかった。


　〝民族主義（34）〟と産業奨励、つまり、農業、工業、商業の奨励が一際声高に唱えられた。読者はポー・ネートランシーやコー・スラーンカナーンの作品から、登場人物の多くが公務員を嫌がり、商業や、さもなければ農業に従事しようとしている状況を具さに観察することができた。一方、「文学クラブ」内部においては、セーントーン、コーロッチャナー、ナークリーらによる詩の作品が続出した。また、アティループやワンヌワリーなどのように、ベン（F. W.）の詩作を翻訳した詩（カムチャン詩形）も、この頃登場した。


　戦争中、紙の価格（35）が肝を冷やすほど暴騰した。ソット・クーラマローヒットは「芸術家帝国」を設立した。新聞『エーカチョン』、『スワン・アクソーン（文学の庭）』、『シンラピン（芸術家）』、『スパープブルット（紳士）』、『プラチャーミット（国民の友）』、さらには『日曜版ニコーン（民衆）』、『スワンナプーム（金地国）』などは、創作活動の発表の場として、多くの若い作家を育成した。名をあげると、イッサラー・アマンタクン、セーニー・サオワポン、ウィラート・マニーワット、インオーン、ウッサナー・プルーンタム、スワット・ウォラディロック、ニッタヤー・ナータヤスントーンなどがいる。


　イッサラー・アマンタクンは、一度もフィリピンを訪れた経験がなくて『慈善者と罪深き人』を書いた。ウィラート・マニーワットも全く同様である。彼は登場人物サムナーン・チャンタモントリーに、各地をあちこち旅させた物語『愛は国境を越えて』を書いたが、彼自身にとっては未踏の地であった。セーニー・サオワポンは『敗者の勝利』、『東京からの便りもなく』を書いた。これらの作品にはアーカートダムクーン殿下や、ソット・クーラマローヒットの影響が多少ともみられる。しかし、内容や登場人物の現実の中に切り込んでいく手法は、深く分析するセーニー・サオワポン独自の特徴である。イッサラー・アマンタクン、及びセーニー・サオワポンの作品は、〝社会的公正〟に対する意識が非常に高い内容を備えているという観点から、大変興味深い。


　注目すべき点は、当時、娯楽的趣向の作品が、読者の関心を強く惹き寄せていたという時代風潮である。しかし、文学評論も、スパー・シリマーノンの執筆によって、『日曜版ニコーン（民衆）』に少しずつ掲載され始めた。「文学クラブ」も闘志を燃やして設立されたものの、文芸創作という点では「芸術家帝国」の作品に到底太刀うちできなかった。







要　約








　一九三二年から一九四五年の文学は、伝承物語や通俗恋愛小説から、世界的文学の創作手法へ移行する変遷期である。当初、作家は職業としての作家の地位に、まだそれほど確信をもっていなかった。


　作品の主な特徴は、娯楽性に目標がおかれていたが、若い作家の中には、感情と知性の双方を共に高めようと努力する者もいた。思想グループとしての〝派〟は、まだそれほど明確に分かれておらず、作家はなお物書きという意識下にあった。この時代、初期においては思想の表現は、依然としてロマンティシズムの流れを汲み、まずは、創作手法の自由を求めなければならない時代であった。そして、思想はまだ確たる道を見い出せないでいた。











４　アーカートダムクーン殿下








　一九二九年、アーカートダムクーン殿下が『人生の芝居』を書き始めた時代、「タイには内容が堅実な小説は、ほんの二、三冊しかない」、「タイの小説作家の生活は、危険にさらされている。もし、真剣に小説を書こうとすれば、何よりもまず、飢え死にするのではないかと恐れる」と、このような言葉があった。


　これは空気中に流れる言葉ではない。アーカートダムクーン殿下が、当時のタイ文学界の〝索莫〟ぶりと〝赤貧作家〟という言葉を生んだ時代を映し出すために、『人生の芝居』の主人公ウィスートの口を借りて、マリアに語った言葉である。


　当時、若い作家たちは、作家という職業の有意義性を証明しようと必死だった。「スパープブルット（紳士）」グループの指導者シーブーラパーは、小説『人生の闘い』の中で、自分自身、そして同胞たちを勇気づけ、励ますために、登場人物の一人、ドゥシット・サミットーパコーンをかなり富豪の作家に仕立てた。


　やがて、アーカートダムクーン殿下、ドークマイソット、シーブーラパー、メーアノン、ヤーコープなどの作家が輩出した開拓時代の後、創作活動は、〝娯楽小説ルアン・アーン・レン〟以上の深い意味をもち始めた。なぜなら、創作活動が単に一つの職業として存在するばかりではなく、一時代からさらに次の時代へと思想を継承する手段となったからである。


　過去四十余年間、この真実は時の流れと共に、次第に重みを増して強く主張されてきた。中でも特に、アーカートダムクーン殿下の作品は、今なお読む価値があり、また研究に値する要因を少なからずもっている。その理由として、（一）タイ現代文学史上、初の異国小説（Exotic Novel）であること、（二）アーカートダムクーン殿下自身が、経済及び中産階級社会の成長によって、激しく揺さぶられていたサクディナー階級の思想の代弁者であったこと、この二点があげられる。


　アーカートダムクーン・ラピーパット殿下は、ラートブリーディレークリット殿下を父、オーン妃殿下を母として、一九〇五年十一月十二日、サームセーン村で第六王子として生まれた。一九二四年までアッサムション学校、テープシリン学校で学び、その後、イギリス、アメリカに留学した。しかし、学業を修了する前に帰国し、公務員として保健省（１）に入省した。一九三二年初め、アーカートダムクーン殿下は香港に行き、同年五月十八日、客死した。


　クラープ・サーイプラディット（筆名シーブーラパー）は『読書界』の中で、論説「アーカートダムクーン殿下の人生」と題して、次のように書いている。







……アーカートダムクーン殿下は、中学校六年（２）に上がった頃から、将来、作家になってやろうという心意気をありありとみせていた。その気持ちを考慮した学校側は、新聞『テープシリン教育報告』を発行した。殿下は、『エニーワー・ソーンクルワ』を同紙に発表し、文壇入りを飾った。同年、彼は〝ウォラサウェート〟のペンネームで、月刊誌『サップ・タイ（タイ語彙）』に、短編を二、三翻訳して載せた。これら初期の作品は全て、外国作品からの翻訳手法を駆使している。








　これは、イギリス貴族とフランス女性の錯綜する秘密の愛を物語る翻訳作品『愛』（原著フォン・ハッテン男爵夫人）、或いは『兵士の魂』（イギリス兵士の勇敢な行動が、甘い、ロマン的様式で書かれた武勇伝）、『三銃士』（アレクサンドル・デュマ作）などからも、如実にうかがい知れる。一方、追跡の物語に終始した翻訳『ユーウェルリン』（イギリスの探偵作家エドガー・ウォレス作）は、それほどおもしろくない。


　一九二八年、アーカートダムクーン殿下は外国から帰ったとき、一大決心をして創作活動に取り組んだ。







私は今まで誰も成し遂げられなかったような、素晴らしい作品を書きたいと情熱を燃やしている。私こそがその傑作を書く最初の人なのだ……








　一九二九年、小説『人生の芝居』が市場に出た。主人公ウィスート・スパラック・ナ・アユタヤーのこの作品における役割は、他の作品を圧倒的に凌駕しており、事実、〝今まで誰も成し遂げられなかった〟類の本であった。なぜなら、主人公、タイ人が異国の地で留学生活を送り、また勇敢にも、ロンドン、パリ、モンテカルロ、ニューヨークなど、世界を股にかけて西洋人仲間に加わって新聞記者として働くという、タイ最初の異国小説として、その文学的地位を確保するからである。主人公ウィスートは、世界で初めて大西洋を横断飛行したリンドバーグのような著名な人物と袖振り合い、また、『フリー・ストリート』の新聞王ロード・ビーバーブルック（Lord Beaverbrook）とも会見した。ウィスートは世界の三巨頭――ブリアン（Aristide Briand,　フランス）、シュトレーゼマン（Gustav Stresemann, ドイツ）サー・オースティン・チェンバレン（Sir Austine  Chamberlain, イギリス）――がジュネーブのとあるホテルでコーヒーを飲みながら話を交わしている光景をもみた。


　もし、アーカートダムクーン殿下が口ぐせとしていた言葉を借りるならば〝貴下〟ということになるのだが、〝貴下〟、つまり、あなた方読者は一九二九年当時、ウィスートのこのような存在感が、当時の読書界をいかに席巻したか、ここで考えてみてほしい。かのシーブーラパーさえ、この作品の価値を認めて、こう述べているのである。







……天が証人だ。一九二九年、私はアーカートダムクーン殿下の腕にかかって磨かれた麗句の賜、『人生の芝居』を一気に読み了おえた。この作品は、私が完読に成功した初めての本である。








　シーブーラパーは推奨に価する理由として、次の三点をあげる。つまり第一に作者自身の考えによって書かれた創作品であること、第二に、〝悲しい〟物語が、タイの読者層にとって新鮮な味わいであったこと、第三に、悲しい物語を読むことによって、他人への気遣いや同情が生まれる一助となったこと、この三点である。






　アーカートダムクーン殿下は、『人生の芝居』を、自叙伝の様式で書いている。多くの箇所が実際の生活に即し、また、実在の登場人物も数多く登場してくる。そのため、ややもすれば、読者の思考に混乱をまねく。もっとも、作者自身は、「いや、実際の話ではない。私自身が、自分の構想力を駆使して書き下ろした小説だ」と、否定している。しかし、同時にまた彼は次のように書いている。







……私が薄幸の人、そして外国の新聞の話を題材にして作品を書いた理由は、これらの事柄が、かつて私が実際に見聞きしてよく知っている世界と同じだからである。私は現実に最も即して物語を書きたかった。他の誰にも、〝異端児〟とか〝ダサイ〟とか揶揄されたくなかった。








　この言葉は、「実際の話ではない」と先に否定した言葉を裏返し、結局、認めることになる。そして、ここにこそ『人生の芝居』が注目をあびる理由がある。加えて、チュンラチャックラポン親王が、この作品を良くも悪くも忌憚なく批評して、アーカートダムクーン殿下の反駁を買ったことも、さらに世間の関心を集めた。本はすぐに品切れとなり、何度も増刷を繰り返さなければならないほどだった。


　その頃、アーカートダムクーン殿下は、『人生の芝居』と同様に、タイ人と西洋人の愛をめぐる人生を描いた異国小説『人生の愛しい伴侶』を書いた。しかし、それほど傑出した内容でもなく、ただ、西洋人の家族と同居する物語を冗長に引き延ばしたにすぎない。


　一九三〇年、『人生の芝居』の続きとして、『黄色い肌、白い肌』を出版した。もっとも、前者ほど旋風を巻き起こさなかった。


　この作品は読者に一つの疑問を抱かせるよう、仕立てられている。『人生の芝居』の主人公マリア・グレイとウィスート・スパラック、或いは『人生の愛しい伴侶』のジャーニンとチャルーン・チュンラマニーが、なぜ結婚で終止符を打たないのかと、読者に疑問を投げかける。作者は、ロンドン郊外にあるブルーピーターの館を背景に用い、そこで、ウォラプラパン王子とブルー・ピーター家の令嬢アイリーンを恋人役に登場させる。


　簡潔に述べると、東洋人と西洋人、即ち、〝黄色い肌〟と〝白い肌〟は、互いに友達として深く愛し合うことはできても、結婚を目的としてひとたびその愛の領域に踏み込むとなれば、直ちに問題が生じる。とりわけ、白人が〝黄色い肌〟を軽蔑している場合はなおさらであると、この作品は語る。


　『黄色い肌、白い肌』が型通りに悲劇で終わった後、一九三一年、短編集（Novelette）『崩壊した楼閣』が出版された。この作品には短編四作が収められ、作者アーカートダムクーン殿下の思想傾向が随所に充溢している。


　第一編『俗界の道』は、決して二度と善人に立ち直れない囚人の人生を描く。『愛に目覚める年』では、愛の二面性――炎のように燃え上がる熱き愛と、清純で善意に満ち満ちた愛――を読者に提示する。短編集『崩壊した楼閣』の中で、アーカートダムクーン殿下の悶々とした心の内奥を最もよく表現しているのは、『祠ほこら（３）をもたない神』と『上流階級の社会』であろう。前者は、パユンサック殿下がアメリカの地で労働者の道を選ぶ人生を描く。彼は、たとえ生活を支える資産がなくとも、それでもなお王族としての名誉と威光を担わざるをえない状況にある母国、タイへは帰らない。一方、『上流階級の社会』では、必死の思いで上流階級の中へ踏み入ろうと努めてみるものの、多くの障害にぶちあたる王族の人生を描写する。


　『人生の芝居』から『上流階級の社会』に至るまで、アーカートダムクーン殿下の作品を文学批評の観点から考察すると、一九三二年立憲革命直前に、降って湧くように生まれたタイ最初のロマンティシズム思潮の作家グループの中に、一つの大きな枠組みが設定されたことがわかる。アーカートダムクーン殿下の流れを引いたこの思潮の作家の誕生には、次の要因もさらに加わる。つまり、



　一　当時、読者は大半が詩の形をとった伝承物語のような旧来の文体に飽き飽きしていた


　二　外国からの影響、特に科学、文化両面における新しい、かつ進歩的思想の影響が否応なく押し寄せた


　三　商工業及び教育の発展がもたらした経済、社会の変化によって、新興階級、即ち、商人や知識人は、社会の様々な機構の中でそれぞれの役割を望むようになった。また、自由を求める声が単に経済、政治面だけではなく、芸術、文学の分野にも広く高まっていった








　アーカートダムクーン殿下は旧社会の上流階級の中で生を受けたものの、その生涯は彼の作品が常に描き出しているように、決して波静かな平和な一生とはいえなかった。そのため、彼の理論は同じ階層にある多くの人と異なっていた。新しい世代の人たちの中に交じって教育を受けたこと、そして民主政治統治国の範例を自分自身の目でみたことが、彼の思想に自由主義の息吹をかなり奥深くまで吹き込んだ。とはいえ、文体に関しては封建官僚社会の語調が、なおも残っていることは否めない。







愛と結婚








　『人生の芝居』の中で、主人公ウィスートは、男性が妾や愛人を数多くもつことができる旧社会の愛と結婚の形態に強く反対する。







……私は一夫多妻を最も忌み嫌う者の一人だ。私はそれを野蛮人のものと考える……








　彼はこう語り、男性が女性より優勢な立場にあると結論づける。同時にまた、彼自身は自分の父プラヤー・ウィセート・スパラックとは決して同じではないとしながらも、頭の中では資本主義社会の自由愛に従った拘束されない性関係の考えをもっていた。彼が愛するのは、ただマリア一人にとどまらない。パリにはオーデット、モンテカルロにはボリンデール・ハプスブルク伯爵夫人、そしてニューヨークにはチュライがいる。なるほど愛を表現する行動形式は旧社会の人々とは異なっているかもしれない。しかし、本質的には男性の愛欲で女性を搾取している特徴が、依然として残存しているのである。


　主人公ウィスートが示したように、性の平等と公正を訴える見解は、ラムチュワン・ブンヤーラットと意見をとり交わすことになる。それゆえ、この作品は若い世代、彼の母や彼自身が性的搾取の犠牲者であったという、彼の心奥を単に映し出すだけではなく、彼自身が自分の理想と完璧に変えることができなかった一面をも表出するものである。加えて、ウィスートの周囲はものみな全て善と美にとり囲まれ、彼の時代のいわば新しい〝クンペーン〟の武勇に他ならない。従って、彼の愛に関する見解は、先述のようにわずかに一段階、進歩の変化をみせたにすぎない。







外国支配の影響








　アーカートダムクーン殿下は、主人公に虐げられた薄幸の人生を負わせようと努めて強調した。『人生の芝居』のウィスートをはじめ、他のどの主人公にしても同様のことがいえる。しかし、ウィスートの薄幸を、当時の国の一般大衆と比較したら、ウィスートの場合、はるかに甘い、〝芳潤〟な香りを放っている。なぜなら、彼にはまだ外国に留学し、異国の地で見聞を広める機会があったからだ。お金にさほど恵まれているとはいえないながら、ウィスートの遊学への思いは一層つのる――。







……外国から繁栄の秘訣を知りたい。なぜ外国帰りの人は派手で、しかも賢いのか。なぜ高額の月給、そして多くの名誉を如才なく得られるのか。外国へ行ってアノダート（４）の快楽の泉、そう、金銀の池を探し求めたいものだ。タイの学生が身を浸ひたらせているというその泉は一体どこにあるのやら、たとえ一文無しでも、ひとたびその泉に漬かると成功をおさめるとか。私はただ行ってみたいだけだ。万が一、死ぬようなことになっても、決して悔いはない（５）。








　アーカートダムクーン殿下は、ある意味においては、確かに〝アノダートの快楽の泉〟に身を浸らせたといえる。しかし、同時にまた、その沐浴が、彼を西洋思想の支配下に陥れ、徹底的な西洋人崇拝者に仕立てた。その力はあまりに強く、遂には西洋人に非ざる人、特にアジアからの民族、インド人や、ひいては自国タイ人さえも侮辱した。


　『人生の芝居』の中で、ウィスートは一般民衆から国家独立救済の闘士に至るまで、全てのヒンズー人を嫌悪した。『黄色い肌、白い肌』の登場人物の一人アルヤー王女が、植民地化を次々と進めた西洋人の極悪さを指摘して話して聞かせても、ウィスートは信じようとしなかった。むしろ彼は、大胆不敵にも将来を予想して、インドを軽蔑したのである。「あと百年経っても、インドに自由はありえない。現在、マハトマ・ガンジーが闘っている非暴力主義の闘争は、究極のところ、決して実を結ばないだろう」と。


　これは、搾取されているアジア人の価値と能力が全くみえないほど、〝白い肌〟の西洋人を盲目的に尊敬しているためである。驚くべきことは、『人生の愛しい伴侶』や『黄色い肌、白い肌』で描き出されているように、作者アーカートダムクーン殿下がある一面においては、西洋人は黄色い肌の人種をひどく軽蔑しているとみなしながらも、一方では、このように思想上植民地化された状況が、現在（当時）のタイ社会にもまだなお残存すると認めている点である。







担う重荷――『祠をもたない神』








　アーカートダムクーン殿下の精神的内面において、最も激しい葛藤は、社会における彼自身の地位の不安定、不確かさであった。その不安感は、『黄色い肌、白い肌』の部分部分、或いは『祠をもたない神』や『上流社会』の全編に、インドのアルヤー王女、そして一九一七年十月革命が原因で、貴族の爵位を失い、追放されたロシア男性を通じて、ありありと描かれている。パユンサック殿下（『崩れた楼閣』の登場人物）は、勇気をもって現実と直面することができず、プラパンシリ殿下に至っては、自分と同じ階級に位置する人々の姿を見極めようと必死である。そして、ある面においてはサクディナー階級の政治、経済的基盤の崩壊を予言し、また別の一面においては、自分自身の基盤を死に物狂いで保持しようとする内奥の煩悶とあがきを描写する。


　『祠をもたない神』で、作者アーカートダムクーン殿下は、自国に帰る勇気がなく、ニューヨークで缶詰類を運送するトラック運転手として働く労働者、パユンサック殿下を手厳しく非難する。







……臆病者め。パユンサック殿下のように地位があって金がない者など、タイにはあふれんばかりにいるのに。平凡な庶民になり変わった殿下とやらがさ。だが、それでも彼らは幸せだ。勇気だってある。








　作者は、たとえ高い位階をもたなくても、また、財政的基盤がなくとも、庶民になり変わった人たちのことを、次段で主張する。


　一方、『上流社会』の作品の中では、上流社会の中へ踏み入ろうと望むプラパンシリ殿下が、数々の問題に直面する。例えば、〝対面して合掌ワイ、後にまわってベロを出す〟陰ひなたのある欺瞞の社会、そうして我が身の地位を支える道具として、金づるをどこからか引き出してくる問題――。


　アーカートダムクーン殿下は、ある一節で次のように結論を出す。







……人の世において、上流社会という言葉は、天国にも等しい意味をもっている。国には必ず上流社会なるものが存在する。そして、上流社会に高く位置する人たちは、必ず財産をもっており、家柄も立派だ。財産と家柄、この二つのうち、一つだって欠くことはできない。財産だけあって家柄が良くない者がもし上流社会に属するとすれば、それはちょうど、嵐の只中で舟の帆を辛うじて張っているようなものだ。強風に踊らされる舟は当然、上下に、そして左右に揺さぶられ、遂には沈没だってありうる。家柄だけが良くて財産がない者、これはまさしく泥沼で必死に櫂を漕いでいる舟に等しい。一生懸命、渾身ぶつけて漕いではいるものの、結局、徒労に終わり、あげくの果ては気も狂う。








　『祠をもたない神』について注目すべき点は、お金が重要な働きをする社会において、各人各様がそれぞれの地位を支える経済的基盤をもたずして、ただ家柄の威光のためだけで、ずりしと〝重い荷〟を背に担わなければならなかったという社会状況である。また、当時、家柄の〝かさ〟を着ない中産階級が、次第に生産面の要を掌握するようになったことも、考察に価する。彼らは、家柄のある人々を圧迫し始め、経済的地位をぐらつかせ、苦境へと追いやっていった。ときには、上流階級の舞台から彼らが身を落とさざるをえないような行為にも出た。言ってみれば、これは周囲の情勢から脅迫を受けたも同然である。同時にまた、家柄をかさに着た人々の中には情勢の変化に甘んじ、新しく台頭してきた中産階級と利益を一いつにすることによって、安泰に生き延びることができた者もいる。かと思えば、時代に順応することができず、身を患い、まるで地獄をさまようかのように苦悩に苛まれる人生を送る者もいる。


　アーカートダムクーン殿下は、おそらく自分をモデルにして『祠をもたない神』を書いたのではないだろう。しかし、晩年、彼が香港への旅を決心したのは、失恋の悩みが絡んでいたからだという風評が流れた。いや、そうではなく、賭けが原因で、賭博師の友達が厄介なお金の問題に巻き込んだからだという噂もある。






　晩年のアーカートダムクーン殿下の作品内容を比較し、評価してみると、彼はかつてパユンサック殿下を〝臆病者〟と嘲弄した。そうして、しばらくのあいだプラパンシリ殿下のタイプの生き方を試みたものの、結局は、異国の地に赴き、再び祖国の土を踏むことのなかったパユンサック殿下のタイプの道を選ぶ決心をする。


　思想及び創作能力の観点から考察すると、作者の筆鋒はあり余らんばかりの力を、遺憾なく発揮する。『人生の芝居』に滲み出る作者の情感あふれる魅力的な語調、物語の展開、そして間合いを適切にとった登場人物の踊らせ方――これらは後世の作家に深い影響を与えた。最も顕著にみられるのは、ソット・クーラマローヒット作『在りし日の都、北京』、セーニー・サオワポン作『敗者の勝利』の作品であろう。その他、ウィライ・ワッチャラワット作『愛は国境を越えて』（本名ウィラート・マニーワット）に派手な出番で登場してくるサムナーン・チャンタモントリーは、まさしく『人生の芝居』の主人公ウィスート・スパラックを、ずばりあてはめたとみなされるほど、その影響力が強い。


　有能な新聞記者としてのウィスートの存在、加えて作者アーカートダムクーン殿下のペンが綴る異国の地の魅惑に満ちた、かつ一か八かの危険とも遭遇する新聞の世界――これらの要因が重なって、当時、新聞記者という職業に強くあこがれ、愛着が高まる風潮が生まれた。しかし、反面、読者の目を欺く〝世界〟をも作った。作品の中で、新聞記者として、また評論家として大いに活躍するボビー（『人生の芝居』の主人公ウィスートの愛称）のような存在に出くわしたとき、数多くの若者が新聞記者の職業にあこがれた。そして、ボビーのようになりたいと思う者も少なからずいた。しかし一歩現実に飛び込んでみると、まるで〝天国の崩壊〟をみるような思いだった。特に、タイ国のように、この職業が法律とお金の力に縛られていて、その中で新聞を発行するような国においては、ボビーの世界とタイ新聞界の現実とのあいだに横たわるより深い隙間をみるはめとなる。換言すれば、これはアーカートダムクーン殿下が自分の頭の中で描き、頭の中で遭遇したものだったかもしれない。そして、なにもわざわざロンドンタイムズ新聞社に問い合わせなくとも、殿下自身の読書や他人の話から学び取ったのだとさえ言っても過言ではない。


　チュンラチャックラポン親王はこの点を鋭くついて批評する。







……アーカートダムクーン殿下は新聞の内部事情について書く前に、まず新聞の紙面だけにでも慣れておくべきである。そうするほうがいい。








　過去四十年間、確かに傑作が途切れることなく生まれた。しかし、その中でもアーカートダムクーン殿下はタイ文学の歴史において、〝小説ナワニヤーイ〟を初めて書いた作家として記されなければならない人物である。


　彼の作品は、封建官僚と次第に成長してきた中産階級の衝突を写し出している。もっとも、殿下自身は、後者の思想が勝利をおさめ、遂には一九三二年六月、専制君主制から新しい世代の官僚の責任下において、国家統治の権力を掌握して統治形態を変えるに至ったという結末を目にする機会はなかった。


　しかし、たとえその権力掌握が以前とは異なっているとはいえ、封建官僚の思想、そして文化は、決して一挙に歴史の舞台から落下したのではなく、現在に至ってもなお潜伏しているのである。











５　クラープ・サーイプラディット








　一九二九年、クラープ・サーイプラディット、即ち、筆名〝シーブーラパー〟と彼の若い仲間が「スパープブルット（紳士）」グループを設立したこの時代は、歴史上、タイ文学の最も華やかな開花期でもある。同じ年、アーカートダムクーン殿下は『人生の芝居』を書き、ドークマイソットは月刊誌『タイ・カセーム』にほとんど毎月、作品を発表した。クラープ・サーイプラディットを指導者とする「スパープブルット（紳士）」グループの作家の登場は、文学界の流れに画期的な方向転換をもたらした原動力に等しい。それはまさに新しい時代、新しい小説の時代を切り開いた力といえる。ここに至って、タイ文学は伝承物語の潮流から脱却して、今を生きる人間の生きざまを描き出そうと努めるようになった。







『男の子』から『人生の闘い』








　一九三二年以前、シーブーラパーの作品は主として、同世代作家の作品と同様に空想的な甘いロマンティシズムの小説を特徴としていた。『男の子』にせよ、『愛の炎、憎しみの炎』にせよ、或いは『罪との遭遇』、『今生こんじようの世界』、『じゃじゃ馬の手なずけ』、さらには『人生の闘い』などが示す通りである。作品の大方は、〝一人の男と一人の女〟のあいだに展開する狭い世界の愛の物語である。ときとして『愛の炎、憎しみの炎』にみるように、非常に激しく燃える作品もあれば、失恋の深い傷を癒やすために精神的復讐をはかろうとする作品『男の子』もある。


　表現の自由を閉塞していた慣習が、一部〝窓〟を開けた。そして、この時期、シーブーラパーの作品の中で、最も興味深いのは『じゃじゃ馬の手なずけ』と『人生の闘い』である。


　『じゃじゃ馬の手なずけ』について言えば、当時としてはとても活発で多才とされる女性の愛を勝ちえようと必死になっている男性のこと以外には、とりたてて語る内容はそれほどない。ただ、特筆すべき点は、物語の進め方が早いという手法だけではなく、変革を望む中産階級が孕む自由主義思想の胎動の表現方法である。さらに、若い男女にとって、愛の選択の自由を望む表現も注目に価する。


　『人生の闘い』に至ると、〝人道主義者〟としてのシーブーラパーが、より鮮明に打ち出されてくる。この小説の筋書は、失恋に終わる青年ラピンのプルーンへの愛を綴った単純な恋愛物語ともいえる。形式に関しては、一九一七年十月大革命以前の時代のロシア作家、ドストエフスキーの小説『貧しき人々』の影響をシーブーラパーが強く受けていることを、明らかに示す作品である。しかし、手紙の往復という形をとった物語の内容は、旧社会の中で次第に台頭してきた中産階級の自由、平等、同胞愛を求める思想を、彼なりに見事に表現している。


　一九三一年、『人生の闘い』が書かれた時期とほぼ同じ頃、クラープ・サーイプラディットは新聞『シークルン（麗都）』に論説「本来の人間」を発表した。しかし、この論説が原因となって、〝印刷活字は鎖で封印〟という同新聞発行禁止の措置を蒙る結果となった。また、この論説を契機として、国の統治形態を民主政体へと変革する要求が高まっていったことも事実である。


　一九三二年前のシーブーラパーの作品は、いわば来たるべき時代を投影する前兆であった。新聞に発表される作品であれ、小説の形をとった作品であれ、何れにしても彼や「スパープブルット（紳士）」グループが書いた作品は、自由主義思想を抱いた中産階級の成長を、ありありとみせてくれる。


　文学史上、考察すべき事象は一九二九年以降の作品に表出してくる。若者たちは時代遅れの慣習や、古い信条に抵抗し始めた。ドークマイソットさえも、親同士が決める〝袋かぶせ〟式許婚の慣習に反対し、自分の小説の中でその見解を書き表した。


　のみならず、アーカートダムクーン殿下は『人生の芝居』の主人公ウィスートに代弁させて封建官僚の家庭にみる〝後宮ハレム〟の嗜好的慣習を激しく非難した。これはタイ国が新しい時代に向かって進み始めて以来、次第次第に成長発展を遂げてきたタイ社会の新しい次元としてとらえられるうねりである。また、一連の流れの中でみるならば、クラープ・サーイプラディットや彼の若い仲間たちが行動に具現化した活動は、ティエンワン、コー・ソー・ロー・クラープ、そしてラッタナコーシン暦一三〇年の革命（１）（一九一一年）にその源を遡る自由主義思想の理念をもった中産階級の発展だと断言できよう。







『プラチャーチャート』から『絵の裏』








　一九三二年政治変革後、クラープ・サーイプラディットは新聞『プラチャーチャート』の編集人を務めた。この新聞は当時、最も進歩的で人気があり、内容も論説、評論に重点がおかれていた。小説に関しては、ある程度の発展がみられるものの、それも文体面のみで、中身そのものは依然として従来通りだった。


　一九三二年六月の立憲革命は、多くの新しい事象をもたらした。権力を失った上流階級は、急速に台頭してきた新興階級からの威嚇を感じた。ドークマイソットやドワンダーオのように、その地位を失わざるをえなくなった上流階級の作家たちは、不満に思う悶々とした胸の内を各人各様に書き表した。


　ドークマイソットの場合、『ルワン・ナルバーンの勝利』の作品の中では、彼女の不満感が表に出ず潜伏しているが、『これぞ世の中』、『高貴の人』においては、より一層明瞭に浮かび上がってくる。これらの作品にみる語調には、〝家柄〟を欠きながらも財産だけは余るほどある〝新しい上流階級〟に対する揶揄が存在する。


　一九三二年以後、作家が大変好んで書いた作品は、窮乏に陥った上流貴族、或いは、繁栄をかみしめている上流貴族の人生をあからさまにさらけ出した小説だった。オーラワンやポー・インタラパーリットは他の誰よりも多く、この種の作品を書いた。もっとも、批判的に書いたのではない。パーリットは他の誰よりも多く、この種の作品を書いた。もっとも、批判的に書いたのではない。


　以上が、大きな政治変革を迎えた後の文学状況の一断面である。


　一九三六年、シーブーラパーは新聞社視察のため、日本へ旅行した。そうして、帰国後に書いた異国小説が『絵の裏』である。この作品は〝感動深い哀しい愛の物語〟と高い称賛をあびた。







私は自分を愛してくれる人もなく死んでゆきます。でも、私の心は満たされています。私が愛する人はいるのですから。








　キーラティ姫のこの言葉は、失恋に胸を痛める人たちのあいだで、鋭くも美しい麗句としてしばしば引用された。シーブーラパーの卓越した点は、ただ文章表現の能力にあるばかりではない。意識的にせよ、或いは偶然にせよ、社会状況を今ある如く描写する力をも、読者は読みとることができるのである。


　キーラティ姫は、立憲革命という大きな政治変革の影響を蒙った旧社会上流階級の、いわば代弁者である。片や、ノッポーンは、台頭し始めてきた中産階級の代弁者である。時代はといえば、一方の階級が過去に必死になってしがみつき、対するもう一方の階級が意識に目覚め、変革への心の準備ができつつある状況下にあった。


　この時代、シーブーラパーは、まだ人道主義者グループの中に位置しており、それ以上の発展性はみられなかった。彼自身が容認しているように、作家として駆け出しの頃、彼は書きたいから書いた。しかし、書いた作品は何れも、〝一つの道〟を求めていたといえる。ただ人間の愛や公正だけではなく、さらに、自分が今携わっている職業が、他のどんな人の職業よりも特別なものであるとみなしていた。一九四五年、シーブーラパーは恋愛小説集の序言の中で、作家について次のように書いた。







……作家は当然のことながら、月にみる美しさや、月から受ける感動が諸君よりはるかに強い。自然の公正に対して、おそらく思いを深くし、感激するからであろう。月はその崇高な光を、大地に遍あまねく投げかける。王宮であろうと、掘っ立て小屋であろうと、授ける相手を選ばない。作家は、浜辺に寄せては返す同じ波の音でも、普通の人とは異なって聞こえる……








　思想の流れは、単に公正を愛する自由主義者の域をまだ脱しきれないでいた。とはいえ、国の独立を愛し、民主主義を愛する精神は、満ちあふれんばかりにシーブーラパーの身体にみなぎっていた。だからこそ彼は、日本軍の進駐（２）に抵抗し、またピブーンソンクラーム元帥（３）のファシスト独裁に反抗もした。それは彼の著『一九三二年革命の背景』に如実に現れている。


　独立と民主主義を愛する彼の精神は、国家統治がより独裁化の方向へ進み、国民がより辛酸を嘗めれば嘗めるほど、そういう政治的与件のもとで、一層強固なものへと発展していった。







『未来を見つめて』――『再びめぐり逢うまで』








　大東亜戦争後、クラープ・サーイプラディット（筆名シーブーラパー）は、政治研究と視察を目的としてオーストラリアへ渡った。彼が帰国したとき、タイは政治意識に目覚め、文芸が見事に花開いた時代だったといえる。〝シーブーラパー〟もこれらの活動に加わり、その先頭に立った。


　彼はネッド・ケーリー作『盗人に仕立てられて』を翻訳し、政治面での新しい知識、特に社会主義思想を提示した。また、オーストラリアの美点を『私がみたこと、聞いたこと』にまとめ、文学作品としては『再びめぐり逢うまで』を書いた。一九三五年に出版されたこの本は、シーブーラパーの思想が、さらに一段階発展したことを示している。たとえ文体が理論や意見を交わす会話で占められていたとしても、内容自体は、社会主義の思潮が国家問題を解決する一助になりうると、明確に宣言している。これは、旧来のように単に娯楽性のみを求めているのではなく、また、一般庶民の勇気ある行動を称えるためにだけ小説を書くのではなく、さらにもっと深い〝目標〟を小説にもたせているという一つの提示である。


　シーブーラパーはさらに、不利な立場に立っている民衆の人生のために、「人生のための芸術」の推唱に強固な意志をもって参加した。シーロム界隈の「作家同人会」の創作活動に加わったり、或いは『アクソーンサーン（文学誌）』のように内容が堅い新聞紙上に不断に作品を発表した。『再びめぐり逢うまで』以外にも、古い思想との対立を何ら恐れず、勇敢に立ち向かう新しい思想を表現した短編小説がまだ他にもある。


　彼は『返す言葉』で、国の一般民衆と大学生を比較し、後者がいかに有利な立場に立っているかを大学生に認識させ、知識人がなぜ自己を犠牲にし、社会に奉仕しなければならないかを説いた。『彼ら』では、チョームチャイライ殿下の〝彼ら〟――殿下の父親の目には低い層に映る人々――に対する考えの変化を描き出した。また、『サーンタンからきた仁人』では、何れの国を問わず、社会的に不利な立場を蒙り、虐げられた人々のために身を尽くす博愛主義者の精神を示した。


　一九四七年から一九五二年の間、シーブーラパーは社会的に不利な人々の人生のための芸術に創作活動をしただけではない。彼は平和と民主主義のための闘争運動に、たて続けに二度参加した。即ち、（一）平和を愛する〝平和民衆〟に加わったこと、（二）タイを参入させたアメリカの朝鮮戦争に反対署名を行ったこと、この二つの活動である。


　のみならず、一九四一年、ピブーンソンクラーム元帥内閣が新聞法（４）を改正し、新聞界の統制をはかろうとしたとき、シーブーラパーや民主主義愛に燃える新聞界の同胞たちは、「タイ国新聞協会（５）」の名前で、強く抗議した。しかし、平和と民主主義のための闘争の報いは、一九五二年十一月十日、「平和委員会謀叛事件（６）」の一人として逮捕される結果に終わった。バーンクワーン刑務所に投獄され、一九五七年、学生・民衆による政治犯釈放の要求によって、釈放された。シーブーラパーは、その後も独立と民主主義のために闘争活動を続けた。


　獄中で書いた本に『未来を見つめて』、また翻訳作品『母』がある。後者は一九一七年十月革命で偉大な役割を果たしたマキシム・ゴーリキーの原作からの翻訳である。


　一方、『未来を見つめて』は、シーブーラパーの最高傑作の小説として、高く評価されている。これは田舎の子供〝チャンター・ノーンディンデーン〟を主人公に仕立て、チャンターの考えの変わり様を描いた作品である。作者は農村出身のチャンターを偉い官僚貴族の屋敷に住まわせ、さらに王族、高級官僚貴族、中産階級の子女たちと共に学校で勉強する機会を与える。チャンターはそこで数多くの新しい出来事に遭い、地方と都会の格差を考えるようになる。そして、〝洗脳〟された階級差別について深く考える。作者はこれらの変革の思潮を、農村の子供に投影しようと試みたが、結局、作者〝シーブーラパー〟自身の思想の流れの発展そのものの末路を辿る。


　シーブーラパーはピブーンソンクラーム元帥が権力を喪失し、タノーム・キティカチョーン陸軍大将（７）が政治舞台に台頭する頃まで、創作活動を続けた。その間、彼や仲間の新聞記者や政治家たちがソ連視察の招待を受けて旅立った。国内ではサリット・タナラット元帥（８）が再び政権を掌握し、独裁政治を公然と打ち出した。シーブーラパーは事態を熟慮し、今帰国すれば必ず投獄されると考えた。そのため中国へ亡命を申し出て中国に渡り、一九七四年六月十六日客死した。







後退なき闘争の人生








　一九五八年から一九六七年に至る期間は、タイ国の〝知的暗黒時代〟と呼べるのではないだろうか。時の政府（９）は何百人という作家や新聞記者を投獄し、新しい新聞の発行を禁止し、新聞に携わる職業を封鎖した。


　創作の流れは現実を真面目にとらえる傾向から、個人的な感情を強調する方向へと免れていった。知的向上を目指して書かれた小説は抑圧され、娯楽や言葉の遊びの面をとらえた小説ばかりが氾濫し、駄作作家が仰々しく宣伝された。真面目な作家たちの中には筆を折る者もいた。或いは、生き延びるために思想を曲げ、時代に順応する者もいた。勇敢な出版社は、シーブーラパーの作品、特に、第二次世界大戦前の作品を恐れることなく印刷した。


　同時代のシーブーラパーの仲間は、一九二九年の「スパープブルット（紳士）」グループの創作活動について書くとき、歪曲し、あえて称賛する勇気はもちえなかった。しかし、それでもなおヨット・ワッチャラサティエンのように、シーブーラパーについて、彼がいかに誠実であったか、率直に書く作家も存在した。シーブーラパーの作品は、本の虫たちに愛好され、中でも一九四七年から一九五七年の時代の作品を追究する新しい世代の人は、読めば読むほど興味がつのり、シーブーラパーの人となりについて、もっと知りたいという思いに駆られた。


　一九六八年、憲法が公布（10）され、作家活動も、大学で発行される出版物を通じて甦った。例えば、シーブーラパー、インタラーユット、バンチョン・バンチュートシン、プルアン・ワンナシー、カウィー・カーンムアン（ティーパコーン）などの作品がそうである。


　何十年ものあいだ、知的抑圧を蒙っていた新しい世代の人々は、文学の価値をみつめ始めた。チュラーロンコーン大学学生会学術研究グループは『再びめぐり逢うまで』を出版した。本はあっというまに売り切れとなった。一方、ダーオルアン文学同人会は『女』を出版、これもまた売り切れとなった。またガリ版刷りで出版された『未来を見つめて』は、大変な好評を博した。その後、ペーパー・バック版で刊行される運びとなり、またまた凄い売れゆきとなった。人生に裨益するシーブーラパーの短編集は、『マルキストの発展』の翻訳論文と全く同様に、もう一つのベストセラー作品といえよう。これらの書物は全て、いろんな大学の学生グループによって出版されたものである。


　シーブーラパーの作品が、新しい世代の人々に好感をもって受け入れられる理由として、幾つかの興味深い、かつ具象的な要因があげられる。


　第一に、彼の過去の人生が、文学界及び新聞界にとって新しい思潮を創造した生き方であったこと。


　第二に、文学活動については、公正とより良い人生を求めた闘いの人生であったこと。


　第三に、彼の全人生が、国家の完全な主権独立と完全な民主主義を求めて、ひるみなく闘い尽くしたこと。


　これらの要因は狭い世界からより大きな世界へ、個人から民衆へ、質から量へ、そしてかつてはほんの小さな、だが新しい力であったものが、正しい、より大きな力へと発展していったと考えられる。シーブーラパーの六十九年にわたる人生は、家族という狭い枠から、一歩外に出て、抑圧され、搾取されている民衆のための活動へと、疲れることを知らず変革に続く変革を体験した生涯だった。








　時の流れはシーブーラパーの後退なき闘いが正しく、公正であったことを証明する。彼の思想は永遠に不滅であり、思想から行動へ具現化することも、究極的には可能だという確信を、世代から世代へと継承していくだろう。











６　コー・スラーンカナーン








　小説『ロード・ジム』の作者、ジョセフ・コンラッドが次のように語る言葉がある。







作者自身が最も気に入った自分の作品が、必ずしも一般大衆の満足を得るとはかぎらない。全く逆に、作者が自分の名前を出すのもはばかるような作品が、一般大衆の人気を得て、作者に成功をもたらすことがある。










　これは、おそらくマイ・ムアンダームのような作家に対してあてはまるだろう。多くの人々は『総大将』がとても気に入っていたものの、マイ・ムアンダームの親友ヘーム・ウェーチャコーンによれば、作者自身は『プラバントゥーンの右腕』が最も気に入っていたという。一方、一九七一年、ＳＥＡＴО文学賞（１）を受賞した『その名はカーン』の作者、スワンニー・スコンターが記者会見に臨んだとき、彼女は、この小説をそれほど気に入っておらず、まさか賞をもらうとは思ってもいなかったと語った。


　コー・スラーンカナーンの場合も同様である。数多くの読者が『悪しき女』、『サーイトーンの家』、『孤独の道』、『高嶺の花』、『傲岸者のドーム』に興奮した。その人気は『サーイトーンの家』の主人公ポッチャマーン・ピニットナンの三つ編みスタイルが、当時の若い人たちのあいだに一大流行となって表れるほどだった。また、パノム・スワンブンが挿絵を画いた『孤独の道』のマーリン・ピチットロンチャイ先生の髪形も、当時の女性の人気をさらった。さらには、〝高嶺の花と傲岸者のドーム（２）〟という言葉が長いあいだ社交界の常套句になるほど、人物を譬えるときの言い回しとなった。特に『サーイトーンの家』の出版回数について言えば、この作品だけは八回も版を重ね、のみならず、芝居上演やテレビ・映画化もされた。


　しかし、作者コー・スラーンカナーン自身にとって、これらの作品は『赤いバラ』、『ケーマリンとインティラー』、或いは短編『塚の果て』、『ブン爺さん』ほど気に入っているわけではない。これは読者と作家のあいだに存在する一つの〝溝〟に他ならない。


　筆名コー・スラーンカナーンは、本名カンハー・キイエンシリ（旧姓ワンタナットパット）、一九一一年、官僚プラ・スリヤパックディーを父としてトンブリー（３）に生まれた。現在用いているカンハーの名は、一九一九年、ラーマ六世（４）王から下賜された。十五歳から十六歳の一時期、スナンター宮殿に仕えたことがあるが、聖フランシス・ザビエル校、ラーチニー・ボン女学校を卒業後、母校ラーチニー・ラーン女学校で三年間、教壇に立った。


　その後、教員を辞め、職業作家として執筆活動に入った。商業出版の執筆だけではなく、日刊紙『ムアン・トーン（金の国）』の編集発行人、ワッタナシン出版社の設立、ナーイシンラピー作品会社設立、後にはナリナート新聞社社主を務め、現在は、時折、作品を書いている。


　わずか十七歳、中学校六年生のときに『マリニー』を書いて以来、今日に至るまでのコー・スラーンカナーンの作品を考察してみると、大きく四期に分類される。即ち、（一）一九三〇～一九三七年、（二）一九三八～一九四五年、（三）第二次世界大戦後～一九五七年、（四）一九五八年～現在、である。第四期に至っては、執筆活動も少なくなり、特に思想面に関しては、とりたてて何の変化もみられない。







第一期（一九三〇～一九三七年）――『悪しき女』








　他の女性作家同様、コー・スラーンカナーンもまた御多分にもれず、まず、ドークマイソットの作品にすっかり傾倒した。しかし、一九三一年週刊誌『月曜版デイリー・メイル』に初めて掲載した短編『マリニー』は、文章創作の言葉遣いについてプラヤー・ウパキットシンラパサーン（国語学者）を師に仰いだ。また、様々なタイ詩形（５）の名称を登場人物の名に取り入れたり、自分自身の筆名も、本名カンハーに似合うような詩形名の一つ、〝カープ・スラーンカナーン（６）〟に因んでつけられた。


　短編小説を発表後、初めての長編小説『愛と憎しみの子』を書き始めるが、その傍ら、日刊紙『ピウ・ルアン（黄色い肌）』に小説『クローンとカーン』を掲載した。これは二人の兄弟、クローンとカーンが、それぞれに危険に遭遇する人生を描いた物語である。教師を務めるクローンは校長と闘わざるをえず、一方、学生カーンはつき合う友達も良くないし、親からさえも見放される。そのため、行きつくところまで行きつくした非行に走るが、終章は結局、全て円くおさまる。三十章からなるこの『クローンとカーン』の物語の中で、カーンが出遭う出来事の大部分は、ラーチニー・ラーン女学校での教職体験から取り入れている。文章作法に関しては、それほど際立った特徴はまだみられず、ごく普通の語り調である。


　コー・スラーンカナーンが当時の文学界を大きな渦に巻き込んだ作品は、『悪しき女』に他ならない。当時、彼女はわずかに二十五歳、作品を仕上げるのに約三カ月を費した。文壇に大きな衝撃を与えた理由は、性を同じくする作家が、売春婦を小説の題材に取り上げたこと、そして、彼女たちに対して〝同情〟の思いを寄せ、売春婦にも存在する人間の善を強く主張している点にある。







……世にいう美徳だって、当然もっているわ。〝売春婦〟と呼ばれている女たちもね……










　チュンラチャックラポン親王は『悪しき女』について、次のように書いている。







世界的観点に立った基準からみれば、（『悪しき女』は）決して目新しい作品だとはいいきれない。この種の筋書は昔からある。例えば、清純な田舎の娘が都会の男性との愛に溺れ、両親を棄ててもその男性をひたすら追い求める。しかし、結局は男に棄てられ、売春婦への零落を強いられる。やっと誠実な男性にめぐり逢い、真まことの愛に燃えるが、悪しき女であったがゆえに結婚できない。むしろ逆に、愛する人との別離を迎える。しかし、その人とのあいだに出来た子供があり、苦難の中で、その子を育てていく……。何れの時代、何れの国を問わず、作家たちはこのような筋書を用いてきた。このように古い、陳腐な構成を用いる場合は、物語を進める叙述とその内容をよりうまく結びつけなければ、作品として成り立たない。










　ルーン、つまり、男に騙された田舎の娘が『悪しき女』の主人公である。しかし、コー・スラーンカナーンの目に映るルーンの姿は、後の時代の作品――例えば『首飾りの錆』（ロン・ウォンサワン作）、『傷跡』（トムヤンティー作）、『ホテルの天使』（ナロン・チャンルアン作）――に比較すると、はるかに幸運な売春婦だといえる。


　考察すべき点は、一九三七年、コー・スラーンカナーンは自分の読書経験や他人からの話の他に、幼少時代、近所でみた売春宿のわずかな記憶から『悪しき女』を書いたことである。もっとも、執筆に着手する前、尊敬する偉い人が社会勉強に、と、売春宿に時折、連れていってくれることはあった。しかし、『悪しき女』に表れる踏みにじられた売春婦の状況は、必ずしも充分に把握されているわけではない。しかも、作者は、売春の問題をあるがままにみているのではなく、二十五歳という若い女性の目でかくあるべきだとみているのである。時が経つにつれて、ルーンの存在は、深い感銘をそれほど与えないで終章を迎える単なる昔物語になりつつある。


　『悪しき女』の顕著な点、と同時に、物議をかもした点は、艱難を嘗める哀れなルーンの運命にあるのではない。それは、当時、社会的に有利な立場を享受していた少数上流階級のことばかりが書かれていたタイ文学界において、社会が最も蔑さげすんでいた〝娼婦〟の人生を、主人公に取り上げたコー・スラーンカナーンの勇気にあるのである。







第二期（一九三八～一九四五年）――『想い』








　ピブーンソンクラーム陸軍大将が次第に権力を掌握し、「タイ人が作り、タイ人が売る（７）」、或いは「家庭に菜園を」といった民族主義（８）思想、そして、独裁色濃厚な思想が広く宣伝された時代の政治的動きに相対応して、この間、コー・スラーンカナーンの登場人物も、細部にわたって、その影響を受ける。特に、小説『想い』、『道の果て』、『刻まれた印』の時代には「タイ人が作り、タイ人が売る」、「家庭に菜園を」というスローガンの影響が大きい。


　前述の作品の他、『結婚相手』ではパカー・カーンチャナウェーティンの愛に満たされた人生が描かれている。しかし、多くの愛を受けながらも作者はここで、自ら投資し、商業へ転職することによって自立する役割をもたせようと努める。主人公は伴侶の選択についても、自らの意志で決めようと努力するが、結局、愛を受けても自分自身が愛する人を見い出しえず、独身の生活を辞さない。


　この時代、国が戦禍の状況下にあったとはいえ、作家の職業を中断するわけにはいかなかった。『パンティパー』や『神王村』は、爆弾を逃れて疎開したプラーチーンブリー県（９）ドンホワコートで生まれた作品である。


　第二期の傑作三冊、即ち、『想い』から『目的地』、『刻まれた印』に至る作品の主人公は、全て一連の繋りがある。


　最初の作品『想い』では、ご主人プラ・ニティナートウォラポット氏の使用人として働く若い娘チュワンが、後に報われて妻の座を得る。『目的地』は、プラ・ニティナートウォラポット家の相続人トーちゃん、ティーンちゃん、そしてサーイスニーの愛と結婚をめぐる人生物語である。一方、『刻まれた印』は、外国での生活に失敗し、帰国後、人生の再出発をはかる愛娘、長女サーイサワートの物語である。弟の友達である青年と愛し合うようになるが、ここで生ずる問題は、ドークマイソットの『百中の一』に登場してくるウィチャイと酷似している。男性の側の母親がサーイサワートをひどく嫌い、息子とのつき合いを阻もうとするものの、結局、二人の真の愛が勝利をおさめる。


　コー・スラーンカナーンは、常に〝許し〟を与える観点に立って世の中を観ている。彼女がククリット・プラモート作『王朝四代記』を好む理由も、ここにある。王宮の人々の姿を非常にうまく描写しているだけではなく、お互いに許しを与え合っている点が、心を打つのである。


　この期間、コー・スラーンカナーンは登場人物同士の妥協を、作品の土台として固執していたが、家庭の日常生活を扱う文章も次第に増えてきた。『悪しき女』時代に比べると、物語の進め方はまだなお語り形式に依存している。しかし、『想い』の時代に入ると、会話を重要な一要因として駆使し始めている。特に、今までずっと低い階層として蔑まれてきた使用人の出番を、従来以上に増やした。しかし、残念ながら、重労働を課されている使用人の真の出番が、噂話や悪口、嫉み、ご主人の違いによる仲間争いなどに使われている。


　これらは舞台を、王子、王女の恋愛物語の王宮から金持ちの上流階級へと移しただけにすぎない単なる一つの過程であり、依然として狭い世界の描写にとどまっている。その点、確かに変化はしたが、しかし、形だけの変化である。内容そのものは変わらず、使用人は卑賤な女や奴隷同様、なおも軽蔑され、踏みにじられている。このような思想は、肉体労働を卑しむ傾向にあった封建官僚社会から継承されてきた遺物である。同時にまた、女性主人公は大抵の場合、働かない。或いはたとえ働いたとしても、生活とは切り離された苦労のない職業だった。例えば、大学教授といった具合である。もっとも、彼女たち女性主人公の主要な役目は、労働とは関係のない他の点にあったから、当然といえば当然かもしれない。







第三期（第二次世界大戦後～一九五七年）――『サーイトーンの家』








　第二次世界大戦後、国は国家存亡の危機と筆舌に尽くし難い窮乏の艱難を嘗めた。外国による占領は、改めて自由の価値を認識させた。食料品や日用品も不足した。このような戦後の状況は、一面においては個人の利己主義を生んだが、もう一面においては共存の思想をもたらした。


　この時期、抑圧と搾取を嫌悪する人本主義の考えが、作家や知識人のあいだに広く及んでいった。戦後、奇妙にも、しかも急速に金満家に成り上がった人々を揶揄する作品が氾濫し、この種の作品を書かない作家はいないほどだった。


　コー・スラーンカナーンの『或る人生』は、この頃出された作品である。当時、タイ国は社交界への女性の進出がめざましく、商取引での金儲けが蔓延していた。一九四九年十月、作者はこの作品を娘の満二歳の誕生祝いとして書いた。二つの家族のそれぞれの養育の結末を描き出した小説である。一つの家族は、時代の流行を無我夢中になって追い、子供の恣意のままに育て放任する。片や、もう一つの家族は、我々の人生は自分自身のため、或いは他人のために何か有益なことをすることだと、人生に意義をもたせて訓育する。章によっては芸術から人生観に至るまで、何頁にもわたって長々と述べてあり、読む者に飽きを感じさせ、続けて読む気を失わせる箇所が決してないわけではない。


　一九四九年は、社会主義思想がタイの思想家、作家のあいだで、飛躍的な発展を遂げた年である。社会主義思想を提示する作品が数多く出版界に登場し、また、イッサラー・アマンタクンを筆頭に、「進歩派」の作家活動が非常に活発に繰り広げられた。


　コー・スラーンカナーンとても、その影響を免れえなかった。愛、公正、そして抑圧に対する憎悪――これらの見解には「進歩派」の思潮の力を見い出す。彼女は『想い』の前書きで、次のように述べている。







……私は物語作家である。そして商業用の小説を書く。実際、肉体労働者、或いは他の分野の労働者の身分と何ら変わりはない……










　人類同胞愛、そして不利な境遇にある人々への同情と理解は、『塚の果て』、『ブン爺さん』の作品によく表れている。


　前者は悲恋の物語、後者は他人と生活を共にする老人の物語である。後者の作品においてコー・スラーンカナーンはブン爺さんをとり巻く連中に、罰を下す見解を出している。しかし、それは読者の心の内奥を突き、深い感銘を残して終止符を打ち、不利な境遇にある人々への関心の喚起を求めている。


　第三期初期のコー・スラーンカナーンはかなり押しつけがましく、内容を盛りだくさんに詰め込んだ作品を書いていた。週刊誌『ピヤミット』の編集人などは、この時期の彼女を、「文学的味わいの全くない長編の駄作を書いている」と非難さえした。そして、小売商の女性から王宮の人々に至るまで、あらゆる階層の人が読めるような作品を書くべきだと強く求めた。こうして生まれたのが、『サーイトーンの家』であり、主人公ポッチャマーン・ピニットナンの登場である。しかもその続きとしてポッチャマーン・サワーンウォンを書かなければならなかったほど、大人気を博したのである。


　その後、主人公を〝高慢な男性――茶目っ気な女性〟とするパターンの作品が、続々市場に登場した。『孤独の道』から『高嶺の花』や『傲岸者のドーム』に至るまで、この間の作品の主人公は、『サーイトーンの家』にみられるように、明確な一つのパターンを備えている。まず、主人公はモームラーチャウォンの称号をもつ王族の男性である。『高嶺の花』に至ると、女性主人公の方がモームラーチャウォンの称号をもっている。物語の内容は、定石通りに進められる――。


　（一）男女の主人公の出会い、（二）男性主人公の女性主人公に対する好意、（三）女性の方はまだ好きになれず、男性を避けようとするか、或いは高慢な態度をとる。（四）男性側はあきらめず、女性の愛を勝ちとるまで彼女に尽くす、（五）第三者が介入し、二人のあいだに誤解を生じさせる、（六）男性（或いは女性）は仲直りを求め、誤解も解ける。


　当時、このパターンの筋書が、ほとんどどの小説にも、大きな影響力を与えていた。ただ男性側から物語が始まるか、それとも女性側から始まるかの、ただそれだけの違いである。


　コー・スラーンカナーンの思想の動きという観点から考察してみると、第二期『想い』の時代から第三期にわたっては、それほど大きな変化はみられない。使用人、或いは田舎の人間は、重要な登場人物の性格を映し出す鏡として、相変わらずただのゴシップ集団にしかすぎない。


　この期間、特筆すべき作品は『サーイトーンの家』でもなければ、『高嶺の花』や『傲岸者のドーム』でもない。それはリズム感ある語り口調で、物語の展開が軽妙に進められる短編小説『ブン爺さん』である。『孤独の道』もまた同様に、注目すべき内容を備えている。


　小説『孤独の道』は、公立学校の古い、時代遅れの体制に我慢できなかった若い女性の苦闘の人生を描いた作品である。若い教師は、結局、学校を辞め、今まで全く知らなかった世界で、家庭教師の職に就く。この筋書は映画『愛の呪文、天国の歌』に登場してくるマリアに、優るとも劣らない興奮感を読者に与える。しかし、作品の一部始終が、単に家庭内の出来事ばかりを描写するにとどまっている。例えば、教師マーリンの第一の仕事は教えることではなく、彼女が家庭教師として通っている家庭の〝コップの中の嵐〟に巻き込まれるといった具合である。


　『孤独の道』の中で、微少ながら非常に挑戦的な点は、「年長者の行動は必ずしも若者が反論することができないほど、全く正しいというわけではない」と語って、年長者に向かって抗議する箇所である。さらに、易者を信ずる愚かさを取り上げて冷たく非難し、マーリンの人生を易者の占いとは全く正反対の方向へ歩ませるところにも、〝挑発〟の精神がうかがわれる。







第四期（一九五八年～現在）――『赤いバラ』








　中年の人生に入り、四回りを経てきた年齢は、経験の上でも非常に豊かになってきた。彼女は時折、過去への回想に自分の人生の一部を費すようになった。


　小説『赤いバラ』は、サーイワルン・ラーチャボリラックとナルミット・ワーリチャナンのあいだに展開する愛と闘いの人生について語られ、作者が自己を省察するようになった頃と時期を同じくしている。作者は、この小説の中に彼女自身の人生の真実が、七五パーセント以上織り込まれていると認めている。作品では官僚貴族の家に生まれた一人の少女の愛と、物書きが好きなその少女の文章上達ぶりがよく描かれている。


　当時、女の子が本を書くというだけでも大人たちから睨まれていたのに、しかも、ナルミットのような男性の職業作家との愛にも、もつれこむのである。彼女の場合、障害は山ほどあるが、彼女もナルミットも共に心を強くもって闘い、結局、愛の勝利を手にする。


　コー・スラーンカナーンは結婚後、女性にとって職業作家として創作活動を続ける人生が、独身の一流作家という地位を保つ以上に、いかに困難であるかを映し出した。数知れない試練を経なければならないからである。『赤いバラ』は彼女が大変気に入っている作品の一つで、題名は三十年前、赤いバラの花を贈ってくれた人に思いを馳せ、懐しい感情をバラの花に象徴化した。ただそれだけの内容にすぎないが、当の贈り主は、他でもないプワン・ブーラナシンラピン、即ち、彼女の最初の夫パコーン・ブーラナパコーンその人で、著名な作家でもあり、新聞記者でもある。彼の存在こそが彼女の創作活動に計りしれない意味を有しているのである。


　コー・スラーンカナーンがお気に入りのもう一つの作品は、『ケーマリンとインティラー』である。文学学士の女性と気位の高い精悍なカンボジアの王との関係を描いた物語であるが、『サーイトーンの家』や『孤独の道』にみるような昔の甘い感情のリズムが、ところどころにまだ残っている。とはいえ、その一方では子供に対する大人の気遣いもあふれんばかりに随所に存在しているのである。このような入り乱れた感情は、特に『県知事の義理の娘』において、より明瞭にみることができる。この作品では中年に手が届く独身男性ナダコーン・パンナワラートの嫁探しの術をことさら強く打ち出している。


　『森に入って』に至っては、コー・スラーンカナーンは、女性作家といえども、スリルに富んだアクション物語を書くことができるのだと、自ら書いて証明しようとした。と同時に、女性でも、男性同様に森林業のような大規模な事業の責任を担うことが可能であると、なんとか読者に示そうと努力した。


　五十歳を越えたコー・スラーンカナーンは、年相応の深味のある作品を書く以外は、とりたててこれといった変化はない。彼女はかつて、本を書く動機について、次の四点をあげた。（一）束縛されない自由のため、（二）彼女自身の小世界の創造のため、（三）国民大衆のため、（四）人類に〝許し〟を与える気持ちを植えつけるため。


　コー・スラーンカナーンの作品を全体を通して分析し、考察してみると、政権を掌握した二つの体制の思想の影響を読みとることができる。


　即ち、その一つは、彼女が官僚貴族の家柄にあり、彼女自身も一時期、王宮に仕えたことがあったこと、そして、当時、国の一般民衆と比較すれば、かなり良い教育と訓育を受けた生いたちである。そのため、彼女は古い考え方、つまり、官僚貴族社会型の思想の影響を受けた。その影響が顕著に表れているのは、過去の栄華に対する称賛と憧憬である。安逸な人生観、働くことを必要とせず名誉を重んじる人生――一方、汗水流して肉体労働に勤しむ者は彼女にとって別世界の人であり、彼女の目には、彼らの役割がしかるべく映らない。だから、クラーン殿下、クンジン・セーンラウィー、ポッチャマーン、ケーマリンとインティラーなどが重要な人物として登場し、彼らの人生が描かれるのである。


　体制に起因する思想的影響のもう一つは、新婚間もない頃、自立の生活を余儀なくされ、辛苦に遭遇せざるをえなかったことである。しかも、思想上、百八十度転回という波瀾に直面して本を書き、新聞を発行しなければならない苦労もあった。しかし、これらの体験が彼女の思想と展望を一段と拡げる力となって、虐げられ、不利を蒙っている人々への同情と理解を生んだ。








　総論として、コー・スラーンカナーンは、中産階級の自由主義思想がかなり色濃い作家である。偶々、その自由主義思想が家庭内のごく狭い世界にかぎられ、より広く社会をみつめるまでには及ばなかった。そのため、本を書き始めた当初から現在に至るまで、家庭生活を扱った作品で占められている。構成、或いはどの程度まで詳細に叙述するか、ただそれだけの違いがそれぞれの作品によってみられるだけである。


　コー・スラーンカナーンの日常生活を中心にした文章作法は、第二次世界大戦前から今なお、長編小説界の中で勢力を保っている。チャウム・パンチャパン、コー・サヤーマーノン、さらにはブッサヤマートなど、彼女の影響を強く受けた作家たちである。彼らの作品は全てコー・スラーンカナーンと同じ路線を歩み、かつては成功をおさめた。しかし、同じ傾向の作品を書く作家があまりに多く増え、結局作品は新鮮さを失い、同じ内容の繰り返しと化した。〝陳腐小説〟、即ち原義〝澱よどんだ小説（10）〟という言葉がマンネリズムに陥った作品に使われ始めたのもこういう背景からである。


　コー・スラーンカナーンの作品は、彼女自身が〝澱んだ小説〟の創始者であるため、その域には入っていないものの、とりわけ一つの時代しか生き延びることができないという制約をもっている。


　タイ文学の潮流は、その後次第に真剣味を加え、家庭内の狭い世界を脱け出て広い社会へと向かい、その動きはさらに幅を広げ、流れの速い活動を展開してきた。このときにあって、『悪しき女』、『想い』、『サーイトーンの家』、『赤いバラ』は、ある一つの発展段階にみる文芸研究の対象として保存する単なる過去の栄華にすぎない。











７　セーニー・サオワポン








　一九二九年、アーカートダムクーン殿下が『人生の芝居』で、タイ文学界に新風を吹き込んで以来、異国小説は次第に人気を高めていった。


　ソット・クーラマローヒットは中国から帰り、教育省に勤務する傍ら、『在りし日の都、北京』を書いた。また、シーブーラパーは、日本への視察旅行から帰るとすぐ、『絵の裏』を書いた。第二次世界大戦前から戦時中にかけて、例の〝スイング〟（１）と呼ばれるリズム感みなぎる斬新な文体の作品が定期雑誌や日刊紙上に続々と登場した。甘いべとべとしたロマンティシズムの小説が全盛を誇っている最中、一方では外国留学の経験をもった若い作家たちが、異国の地を舞台にした小説をこぞって書き、競い合った。例えば、ウィット・スッタサティエンは『マニラ漫遊記』を、イッサラー・アマンタクンは『慈善者と罪深き人』を、さらにチュート・ソーラクップは『マニラ湾の落陽』を書いた。また、セーニー・サオワポンは一九四三年、当時の若者のエネルギーであった新聞『スワンナプーム』（２）に『敗者の勝利』を載せ、読者との出会いの機を作った。


　愛の物語に哀感をこめて進める筆致で、作者セーニー・サオワポンは主人公と共に読者を上海から哈爾賓ハルビンへと率いていく。情調は、満州の目も眩まんばかりの白銀に包まれた世界である。読者はそこで、タス通信社のマーニャ・イワノブナと、どん底に陥った白系ロシア人民の労働の汗の上で、のうのうと生きていたゼーム・スーコフを知る。彼はマーニャを愛し、互いに助け合って生きる。しかし、やがては別離を迎え、深い嘆きと悲しみだけが残る。


　読者はプラトン、ハガード、ショーペンハウエルなどについて、歯切れの良い言葉で意見を交換する登場人物の会話を聞く。そうして、物語は〝悲哀〟で幕が降りる。作者はこの作品で、当時確信をもって主張していた一つの見解を示す。







私は悲しい物語をよく書く。なぜかといえば、悲しい物語は人間の欲望と魂を癒すことができるからだ。このような作品によって、愛を失った人、世に望まれない人、呪われた人の心が少しでも慰められる。








　セーニー・サオワポンの本名は、サックチャイ・バムルンポンで、筆名としては他に、バイ・バーンボーがある。後者は、国号を「シャム（３）」と称していた時代、一九五四年『サモーン・マイ』に掲載したコラムで用いられたが、この作品によって、彼がサムットプラーカーン（４）県出身であることがわかる。


　セーニーはボピットピムック学校卒業後、一九三六年、タマサート大学（５）に入学する前の二年間、ドイツ語を勉強した。学業の傍ら、彼は『サヤームラート』紙、『シークルン（麗都）』紙の新聞記者として働き、文章作法をヘーム・ウェーチャコーンに学んだ。一九四一年、法学学士を取得後、ドイツ政府奨学金を受けて経済学を勉強するため国を発ったものの、一九四一年から一九四三年、満州で行く手を阻まれた。帰国後、『スワンナプーム』新聞国際部で働き、『敗者の勝利』と『東京からの便りもなく』を書き始めた。一九四四年、外務省に入省、外交官としてソ連、フランス、アルゼンチン、インド、オーストリアなどの国に赴任し、現在（６）は駐イギリスタイ大使館参事官の役職にある。


　セーニー・サオワポンの作品には長・短編小説、或いは『スワンナプーム』新聞社で働く以前に執筆したコラム、評論などがある。名声を博し、世に認められるようになったのは、セーニー・サオワポンの筆名で書いた『敗者の勝利』と『東京からの便りもなく』、この二つの作品による。第二次世界大戦後、異国の地を旅した随筆『七つの大陸』を書いた。また、一九五二年、文芸評論「現実主義と空想主義」（７）を発表した。当時といえば、「芸術とは何か」、「芸術とは一体誰のためのものか」と、かつてみられなかったほど、活発な議論が展開されていた時代であった。


　この評論は、世界の文学がロマン主義（８）からリアリズムへと向かう文学発展の過程を、世界的視点でとらえた作品である。しかし、その見解の大部分は、現代タイ文学を考察する〝尺度〟として応用できるといえる。と同時に、文芸活動において、より良い道、かつまた有益な方向を確固たる信念をもって、弛まず模索し続けているセーニー・サオワポンの姿勢を察知できる。


　彼の作品を追って分析すると、大きく三つの時期において、流れの変化がみられる。







第一期――『敗者の勝利』








　まず二つの作品、即ち、『敗者の勝利』と『東京からの便りもなく』の考察から始める。


　作者は、これらの作品を一九四三年に書いたが、いかにも若者らしく、謙虚な言葉が何度も繰り返されている。







ずぶ濡れになった雨季（＊）を、たった二十五回体験しただけです。









私は新参の作家です。









私は苦闘以外には何ももっていないのです。ほんの青二才にしかすぎず、しかも、頭脳だって中位なんですから。








　一九四三年、タイ文学界はロマンティシズムの雰囲気一色に包まれていた。インオーンはこの頃より執筆活動を始め、イッサラー・アマンタクン、スワット・ウォラディロック、ウィラート・マニーワットらも、全く同じ傾向の文体で執筆を始めた。


　セーニー・サオワポンの初期の作品もまた、「人生とは旅」と常に強調して、悲哀に満ちたロマンティシズムの流れの中で、物語が展開していく。主人公は失恋し、タイを離れる。異国の地で良い人にも悪い人にもめぐり会い、人生、愛、世界について、利発的な、鋭い言葉で議論を交わす。もっとも、それはプラトンやハガードの言葉を借りたものであるが、「あてのない人生の旅で、確かな一つの星の光がある。その光こそ、愛の輝きに他ならない」と述べる。


　タイ国について語るとき、当時のセーニー・サオワポンは、まだ美点だけしか目に入っておらず、いかにも誇らし気に語る。







タイ国には雪などといったものはない。あるのはただ強烈な陽光だけだ。木の葉は枯れることを知らず、年中、瑞々しい緑色に輝いている。タイ国の河はかつて涸渇したことがない。寒さのため、暑さのいため、或いは飢えのために人が死ぬなんて、ついぞない。








　注目すべきは、このとき彼の年齢が二十五歳だったという点である。そして、『東京からの便りもなく』の中で、中産階級の立場からセーニーは自分の芸術観として、「芸術のための芸術」を推唱して読者に語りかける。また、あるときにはチェーサダーに向かって語る。







……あなたのおかげで世界はもう一人、芸術家を得た。芸術家は芸術のために存在する。決して自分自身のために存在するのではない。








　第一期のセーニー・サオワポンは、同世代の多くの青年と同様に模索していた。まるで本に飢えた人のように貪り読んだことによって、彼は象牙の塔にいる数多くの大哲学者と知り合いになった。しかし、大方はその真髄にまでは到達することができず、むしろ甘い内容の作品傾向となった。人生についての議論で解決の出口を見い出しえないとき、大抵の場合、責任を運命に転嫁した。


　しかし、何れにしても前述二つの作品を同時代の若い作家の作品と比較すると、人生の意味を模索し、見い出そうとしているセーニーの努力の跡を読みとることができる。それはこれら二つの作品、つまり『敗者の勝利』と『東京からの便りもなく』が、決して社会変革の運動から遊離した、浮ついた恋愛物語ではないことからも明らかである。核心部を示すと――







サユムポーンは、私に愛というもの、そして変革を教えてくれた。マーニャ・イワノブナは、自分自身の心に勝つことを教えてくれた。これは何よりも崇高な勝利だ。フォーンシィ・アッサギーとアラヤ・マリヤノワは、人生が時の神によって語られ、宿命によって役柄が定められている悲しい小説だと教えてくれた。








　さらに、セーニーは『東京からの便りもなく』の最後で、次のように語り、自分の将来に対する確信をしかと述べる。







文学創作とは、読者に真の充足感を、しかも純粋に与えるよう尽くすことである。作家のペンは、いわば医者にとっての医療器具、医者が病人を癒すように、作家もまた、ペンから創り出される作品を通じて読者の精神的創造に力を与えることができる。









第二期――『ワンラヤーの愛』から『妖魔』








　一九四三年から終戦を迎えるまで、この間、セーニーが歩んだ創作活動の道は、進めば進むほど次々と生じてくる新しい物、新しい思想との出会いだった。外国での駐在経験によって、彼の眼はより大きく開き、特に進歩的思想をもった作家グループの作品には関心を寄せた。しかも、戦後のタイ文学界は、まさに〝百花繚乱〟の時代といえるほど、種々の思想が咲き乱れていた。内容の固い、真面目な論説や、目標をもった小説が、様々な定期雑誌の頁をぎっしりと埋め尽くした。


　セーニー・サオワポンは評論と著作の双方の面から、文芸運動に加わった。評論「現実主義と空想主義」は、かつて彼が『敗者の勝利』でみせた彼自身の文学的見解から脱皮したことを指し示すものである。古い殻を脱ぎすてた彼は、創作活動に目標をもち、また、芸術作品とは思想や感情を伝達するエネルギーをもった道具に他ならないと、確固たる自信をあふれんばかりにみなぎらせている。内容的には、目指す目標にかなりほど遠いとはいえ、『ワンラヤーの愛』でみせる文体は、ロマンティシズムの傾向からリアリズムに向かって発展している作品として分類できる。


　『ワンラヤーの愛』は、大部分の舞台背景を戦後のパリに設定している。この作品には読者を興奮させるような出来事を用いたクライマックスはない。登場人物の目立った出番といえば、仕事に着手し、行動に移すよりもむしろ思想上の議論にある。作者はワンラヤー、ヨン・ユーバーンヤーン、ルネ、トゥアンター、パイチットらを登場させて、人生や愛、或いは男女平等、芸術活動などに関する見解を述べる橋渡しの役を与える。


　この作品は、中産階級の知識人の生きざまを映し出している小説であるため、本全体に様々な理由に基づく議論と反論が詰め込まれている。読者はほとんどどの頁にもわたって、登場人物の鋭い言葉に出くわす。理にかなった箇所もあれば、ときには過度に意図的な一節もある。例えば、トゥアンターは教職に就いて以来、三度も学校を転々とした後、ワンラヤーへ宛てた手紙の中でこう語る。







人生の物質的条件こそが、精神の大部分を支配する方便である。








　この作品は、幾多の新しい思想見解を提示する――。







我々の世界は変動の世界だ。時の刻みに永らえる物など存在しない。時代に遅れた一つの伝統芸術は、存在がかすみ、やがては葬られてしまう。そして、代わりに新しい物が生まれる。確かなことは衰亡と新生、これだけだ。


単に幸福のみを求める愛、でなければ、一人の人間に情欲をかきたてる愛、或いはせいぜい二人のあいだだけといった愛は、非常に狭隘な愛である。


私たちの愛は、他の人々の人生に及ぶまで、もっと大きく拡げなければ。一般民衆に至るまでもね。そうしてこそ、私たちの人生は価値があり、有意義になるのだから。








　セーニーはこのような見解の後、ワンラヤーの愛について、さらに次のように結論づける。







……愛とは、即ち、平和の中に見い出す愛、芸術と人生の中に見い出す愛である。人生が愛を生み、自分自身の中に存在する愛こそが、人生の変革に成果をもたらす。








　さらに、ワンラヤーについて、







（彼女は）新しい世代のエリート学生である。現代女性ではあるが、決して快楽の中を素早く跳びまわっている色艶やかな小鳥ではない。人生の幸福は期待と闘いにあると考えている女性である。それはちょうど、かつて誰も足を踏み入れたことのない原生林の中に鎌をもって入り、今まで知る人ぞない荒れ果てた大地へ踏み込んでいく行動が、後にその人にとって繁栄の道へ向かう旅路であると譬えているかのようである。








　作者はワンラヤーの像をこう創り上げると、さらにまた、農民から労働者へと転じた放浪者ヨン・ユーバーンヤーンの像を、ワンラヤーとの関係の中で創る。それは『ワンラヤーの愛』において、苦悩の人生である。物語を最後まで読むと、読者は彼の感情と一体化したような気分に浸る。







ヨンの人生はまだ終わっていないのだ。再びめぐり逢う機会だってあるさ。








　このような感情は、『妖魔』にもみられる。この小説『妖魔』について、若い世代の文芸評論家ウィッタヤーコーン・チエンクーンは、「伝承物語や王子、王女の恋愛物語など、耳に甘く響く言葉で綴られる作品以外には何も創作してこなかった小国にとって、実に偉大な小説である。この国では少なくともそう呼べる作品である」と、評している（９）。


　議論づくめの『ワンラヤーの愛』とは対照的に、『妖魔』では目にみえない妖魔を具現化して行動させ、思想・見解をより一層明瞭に証明する。『ワンラヤーの愛』で登場した農民の子ヨンのタイプをさらに発展させた登場人物、サーイ・シーマーが創られ、かつてワンラヤーの中に存在した新しい世代の思想は、キンティエンやラッチャニーへと敷衍ふ　えんされていく。特に、ラッチャニーは旧社会における上流階級の子女という考えを前進させて、新しい世代の女性へと成り変わる。勇敢にも彼女自身の中にある〝古さ〟に、自ら謀叛を起こすのである。


　作者はここで、現代映画の技術のように場面を切ってはつなぐ手法を用い、生き生きと明るく派手な文体に仕立て上げる。そして、都会の知識人の人生と、地方の農民の貧しい人生を結びつける。サーイにみる若い世代の出番は、故意に影が薄いように創っているとしても、登場人物の思想の流れの変化が手にとるようにうかがえる。特にラッチャニーの場合、狭隘な体制から、広い世界へ、小から大へ、量から質へと変化の始まりをみせる。また、サーイの中で第一に顕著な点は、旧思想の否定である。彼は個人の義務か、それとも一般民衆の公正かと二者択一を迫られたとき、何の躊躇もなく後者を選ぶ。そして、その選択こそが正統な道であると主張する。ラッチャニーは周囲から人生の教訓を学びとっていく。大学仲間の良友キンティエン、姉の結婚の失敗、サーイの抵抗、さらに、彼女自身が直接見聞し、体験した様々な出来事――結局、ラッチャニーは独り呟く。







いつの日か、私は逆わなければ。家族に対する謀叛になるかもしれないけれど。








　ラッチャニーの独言は、サーイを辱しめるパーティーの席で、諸々が時満ちて一挙に爆発したとき、遂に本当となる。地方に行って働くことを選択した彼女の決心は、「ただ同情や善意だけでは、決して様々な問題を解決できない」という一つの見解に達する。しかし、実は全てが、以前、ワンラヤーが真剣に語った言葉通りに進められるのである。







同情だけでは決して充分じゃない。共に助け合ってこそ、問題解決ができるんだわ。








　『ワンラヤーの愛』から『妖魔』に至るセーニー・サオワポンの発展は、ヨン・ユーバーンヤーンのワンラヤーに対する深い懇請の言葉に、如実に示されている。







僕はね、君に不幸な人のための芸術家になってほしいんだ。窮乏している人、見棄てられた人、誰からも振り向かれない人、そんな人々のために、芸術家としての仕事をやってくれ。他人の苦しみと貧困の上に、安穏とあぐらをかいて生きている以外は、何もやる必要のない少数グループの芸術家なんて、御免蒙るよ。








　サーイ・シーマーの役柄を通して描写されるのは、辛酸を嘗なめる一般大衆、即ち、農民と都会の貧乏人の一面である。そして、もう一面は、〝妖魔〟に他ならない。







古い世界、古い思想の中に棲みついて、人間を恐怖に陥れようと機を狙っている妖魔。しかも、時はこれらの妖魔にいつだって、よりたくさん創り出していると言い張って……








　妖魔は自分の出番が終わると、新しい道の選択を決意して、消え去っていく。それはラッチャニーが選んだ〝不利な人々の側に立って共に歩んでいく〟道でもある。読者の多くは、この作品を機会に、思想的にさらに進歩、発展した小説がこれから先も読めるのではないかと、皆それぞれに期待した。しかし、あに図らんや、そう滅多に読めない事態が生じた。







第三期――休止か、それとも後退か








　一九五八年政変（10）（サリット革命）によって、タイ文学界は二つの大きな波を、もろにかぶった。まず第一波は、民主主義を愛する多くの作家や新聞記者が逮捕され、取り調べも審問もないままに投獄された〝粛清〟である。第二波は、革命団布告（11）によって、新しい新聞の発行が禁止されたことである。新聞職を生業なり　わいとする人たちにとって、これは、いわば経帷子かた　びらを着せられたも同然の措置である。


　これらの嵐は知識界を、突然凍らせんばかりだった。真面目に文学的価値をとらえた作品は、その領域を著しく制限された。そして、これに代わるかのように、現実の人生から逃避した甘い夢物語の傾向の作品が、急速に勢力を伸ばしてきた。作家たちは生き延びるために、自らの創作思潮の方向転換を余儀なくされた。問題点を従来のように単刀直入に激しくぶつける代わりに、作品の質を落とす作家もいた。或いは、今まで掲げてきた標的を、けばけばしい文体によって覆い隠そうとしたり、いわゆる隠喩法さえ使用した。


　セーニー・サオワポンは直接的には威嚇されなかったものの、文学界のこのような狭い活動状況下にあって、彼が発表する作品は、この時期、機会が与えられるだけの枠内にかぎられてしまった。


　一九六一年、彼は背景を全てラテンアメリカに設定した小説、『冷たい炎』と『南方への冒険』を書いた。前者はラテンアメリカのとある国に潜入し、革命の機を窺っているタイ人を描いたものである。後者は月刊誌『サーンターン』に二、三度掲載された『南方への冒険』とたまたま題名を同じくするが、作者は全く別である。後に、セーニーの作品をアーチン・パンチャパン出版社がポケット版で再版したとき、作者の意向でこの題名は『アマゾンに開く蓮花』と改められた。一人の若いタイ青年が、ブラジルの密林をあちこちと巡り歩く物語であるが、小説的おもしろさの味わいよりむしろ、アマゾン流域の密林と原住民インディオとの関係についての知識を、豊富に与える作品といえる。


　『冷たい炎』では、作者は甘ったるい文体を用いながらも、ラテンアメリカのサンバのリズムのような明るい軽妙な雰囲気をかもしだしている。そして『ワンラヤーの愛』より一層鋭く、より粋な言葉を用いたスイング・スタイルの表現でそれぞれ異なった背景を作って物語を進める手法をとっている――。







まるでいろんな素材、いろんな色彩、いろんな大きさの端布を人生の糸で結び合わせて仕立て上げたパッチワークの服のようだ。その端布は一枚一枚がそれぞれ自由な個性をもち、一枚毎に別個で眺めたときと、一つに集めて眺めたときとでは、全く異なった趣をもっている。








　作者は『冷たい炎』を思いのままに仕立てた。チョーン・カムチャーイとスザンナ、チョーン・カムチャーイとリカルド、ラーモーンとスザンナ云々といった具合だ。後半、作者は一般の小説の傾向から離れて、華々しく終わろうと試みた。しかし、結果的には失敗に終わり、横道に逸れた。


　『冷たい炎』の題名に至る経緯について、作者は一人の女性革命家に語らせてその謎を解き明かす。







愛には個人に関わるものと、人生に関わる二つの顔がある。この二つは相互に結び合い、融合しなければならない（中略）。私にとって、人生に関わる愛は、まるで冷たい炎のようだ。それはまた泰然と構え、延々と伸びるコルディレラ山脈の溶岩のように流れ出す。愛はその構造全体が破壊されないかぎり、決して滅びることはない。私の愛は地下に埋もれている火山の炎に似ている。平静にじっと沈黙を保ち、しかし、赤々と燃え続けている。おそらく、雨や嵐をもってしても、傷つけることも、状態を変えることもできないだろう。








　『冷たい炎』は、『アマゾンに開く蓮花』より、内容の濃い作品ではあるが、『ワンラヤーの愛』や『妖魔』を抜きん出ることはできなかった。セーニー・サオワポンのこの〝休止〟は、ワンラヤーの芽が成長し、とりわけラッチャニーが地方に働きに出かけて、人生の嵐に遭遇する現在に至っても、なおも続いている。


　セーニー・サオワポンは、約二十年前、彼自らが鎌を携えて森を切り開き、新しい道を作って以来、今日まだなお新しい答えをつけ加えていない。彼に対し好感をもつ読者は、その答えをひたすら待っては、古い作品を何度も繰り返して読む。それでもなお、彼からの音沙汰はまだない。


　セーニー・サオワポンが創作活動を続けてきたこの三十余年、彼の作品は研究に値する幾つかの課題を提示する。


　まず第一に、思想の変化である。彼が『敗者の勝利』を書いたとき、中産階級の自由主義が顕著な特徴としてあげられた。しかし、諸問題をみつめる当時の彼の視点は、あくまでも〝机上の本の山の周縁〟にあった。タイ社会との交わりは、特にバンコク、及び近郊の田舎にかぎられていた。彼はまだタイ東北部イーサーンも知らなければ、南部も知らなかった。さらに重要なことは、彼が人生をあるがままにみるのではなく、〝こうあるべきだ〟ときれいな色眼鏡をかけてみていた点にある。


　しかし、その後研鑽を積み、周囲の人生についてより一層知識を増してくるようになると、彼は自分自身の殻を破って、自ら外へ向かって歩き始めた、一般庶民の中へ入って生活を共にし、貧しい人々の闘いの生きざまを描いた。このような思想変化は、個人から一般大衆へ、狭小な世界から広い世界へと前進し、彼の作品にも投影された。つまり、たった二、三人の個人的人生を書くのではなく、闘いを通して広く社会と接触をもった人生を作品に導入した。そうして、タイ国の一般大衆の立場で、人生を考察したのである。


　セーニー・サオワポンが問題点を不利を蒙っている側、搾取されている側からみつめたとき、他の作家たちが看過していた新しい角度が読者に提示された。当時といえば、少なからぬ作家が自由主義の思潮を汲んではいたものの、サクディナー文化――階級差別、女性抑圧、呪術信仰、業・宿命の信仰――をなおも継承していた時代であった。


　このように人を人としてみなさない時代遅れの思想に対して、セーニー・サオワポンは創作活動を通じて粘り強く抵抗した。彼の女性観は、女性を称え、女性に名誉をもたらした。彼はまた、性の平等をも強く主張した。


　初期の作品は、主題が多分に曖昧模糊とした傾向にあるが、しかし、『ワンラヤーの愛』の時代になると、彼はパリの女性の像を新たな角度から描き出す。パイチットがトゥアンターにとる女性抑圧の態度に、彼はワンラヤーを介入させ、トゥアンターに自己解放が可能であると助言を与えさせる。さらに、ラッチャニーとキンティエンの場合になると、キンティエンは自分もまた肉体労働をしているのだと証明するために、母の荒れた手を自分の荒れた手に取って、やさしくなでる場面を設定している。そうして、非常にほほえましくも感動的な美しい物語に創り上げている。


　セーニー・サオワポンは、虐げられた人々、不利な立場にある人々の人生のために文芸活動をする、新しい思想の開拓者グループに与くみする作家といえる。彼の作品は、新しい思潮を提示するための闘いだけにとどまらず、さらに旧社会における非公正、非民主主義、諸々の思想・見解の非科学性をさらけ出す闘いでもあった。


　彼が新しい思想の代弁者であり、かつまた文芸界においても新しい思潮の代弁者であるとき、旧世界の人々にとって、確かに彼は〝妖魔〟である。旧世界の人々は機会ある毎に妖魔を滅ぼそうとした。しかし、結果は何れも同じで、サーイ・シーマーがパーティーの席で語る通りである。







あなた方はこの妖魔を、なんとかして滅ぼそうと考えております。しかし、手の施しようがないでしょう。なぜかって、妖魔が取りついているからです。彼らは時という鎧をつけているのです。おそらくあなた方は、何かを、何かあるものを一時的に引き留めておくことはできるでしょう。しかし、ありとあらゆるものを永遠に引き留めておくことはできません。我々の世界は、あなた方とは異なった世界です。私の世界といえば、一般庶民の世界なのです。








　単にサーイ・シーマーだけではなく、今や新しい世界、新しい社会、一般庶民の世界、搾取者不在の一般庶民の社会を建設するため、数多くの〝妖魔〟がここかしこに生まれている。


　セーニー・サオワポンは三十余年にわたる創作活動の結果、この証をたてた。







＊　熱帯モンスーン気候に属するタイの一年は大きく三つに分かれる。即ち、（一）暑季（三～五月）、（二）雨季（六～十月）、（三）乾季（十一～二月）。バンコク年間平均気温摂氏二八・九度、年間雨量二、一二九・五ミリメートル、年平均湿度七六・三パーセント。また、乾季は寒季でもある。













８　シーラット・サターパナワット








　シーラット・サターパナワットが第二次世界大戦後（１）、短編小説『この大地は誰のもの』で文壇に登場した頃、作家グループの中では「芸術とは何か」、「芸術とは一体誰のために有益であり、社会に対してどれほどの力をもっているのか」という疑問が湧出し、活発な議論が展開されていた。


　週刊誌『ピヤミット』に掲載されたこの作品は、ちょうど一つの小さな火種が赤々と燃え上がったかのように、「文学作品はただおもしろおかしく娯楽性だけを提供するのではなく、社会の非公正という極悪を暴露し、行動の成果を得るべく問題解決の道を指し示す創造的エネルギーである」と、宣言した。


　シーラットのその後の作品は、『奴隷の人生』、『奴隷の国』は言うには及ばず、全作品が〝目的をもった小説（問題小説）〟の思想・創作活動の潮流の中にある。彼の場合、特に社会的不平等を蒙っている人々のために、〝的〟を絞った。







芸術のための芸術、人生のための芸術








　もし一九二九年をアーカートダムクーン殿下、ドークマイソット、そして「スパープブルット（紳士）」グループの作家の作品をもって、タイ小説開花の転換期とするならば、一九四三年は現代タイ文学史上、もう一つの重要な転換期である。なぜなら、この時期を起点として、創作活動に関する思想の分派がはっきりと表れてきたからである。文芸評論から文芸の意義の模索に至るまで、文芸界の空気は次第に活気をおび、生き生きとしてきた。


　ウィット・シワサリヤーノンは「タイ文学復興（２）をはかったピブーンソンクラーム元帥へ捧ぐ」と言葉を添えて、『文学と文学評論』を書いた。クルーテープは月刊誌『シンラピン（芸術家）』を通して、「芸術のための芸術」を推唱した。これはソット・クーラマローヒットを中枢人物とする「芸術家帝国」の基調に相容れた。一九二九年を機に、中産階級の嗜好に応えるため、創作活動の自由を要求する動きが始まり、一九三二年六月、人民党による政権掌握後、その動きは次第に大きく拡がっていったとしても、しかし、「芸術のための芸術」を一つの主義主張として決定づけたのは、何よりもまず「芸術家帝国」の誕生に起因すると考えられる。


　大東亜戦争後のタイ国は、政党法（３）が成立し、政界の中でしのぎを削る競争がますます熾烈になっていた。のみならず、民主主義の雰囲気が、国民の意識の底に平等の観念を徐々に植えつけつつあった。戦争中に体験した困窮は、ある一面では人を利己的にした。しかし、もう一面においては、特に作家、芸術家グループに公正を愛する精神と抑圧・搾取者への嫌悪の感情を生んだ。不利な立場にある人々に同情を寄せる作品も続々と出版された。そして、指針をもった国家繁栄への希望が、作家に彼ら自身の責任を真剣に考えさせ、社会の真・善・美のために目標をもった創作活動の要求へと動いていった。


　一九四九年四月、経済、政治、芸術を内容とする月刊誌『アクソーンサーン（文学誌）』が出版された。この中で、『リリット詩ロー王物語』は王宮で読まれた猥褻文学であると、評論家インタラーユットは大胆にも評した。


　一九三〇年、プラヤット・ソー・ナーカナート、ウィラート・マニーワットを中心に、『作家同人会』を創刊し、大変興味深い芸術上の問題について、議論を交わした。例えば、作家の義務と責任、或いは政治小説が社会にどのような影響を与えるかといった問題である。


　一方、パンチョン・シワシンは魯迅の『文芸欄』を翻訳し、新しい文体、或いは芸術や美に関する新しい思想を、次から次に『サヤーム・サマイ』の中で紹介した。


　一九五二年、サハバンナコーン出版社は『リリット詩ロー王物語からシーブーラパー』、『文芸評論に関する見解』を出版した。そして、セーニー・サオワポンは、『現実主義と空想主義』を書き、世界文学におけるロマン主義とリアリズムの解説、及びその展開を体系的に説明した。この中で、彼はさらに〝社会主義リアリズム〟の文学思潮を、考察に価するとして取り上げた。


　同時にまた、創造的手法を駆使して数多くの作品を出した作家たちに対し、「進歩派作家」という言葉まで生まれた。彼らは社会的不利を蒙っている人々の人生を描き、階級差別に抵抗する見解を批評的に表現することを目指した。イッサラー・アマンタクンは『同胞愛の世紀がくるまで』を発表し、公正を求めて闘い、遂には死に至る昔のタイ女性について述べた。さらに、文芸評論家ウィッタヤーコーン・チエンクーンは、一九五〇年に出版されたシーブーラパーの短編小説『再びめぐり逢うまで』について、次のように評している。







中学校以上の学校では、タイ文学の授業の読本として、何冊もの古典文学よりもむしろこちらの本を導入すべきだ。








　同年、オー・ウダーコーンは『サヤーム・サマイ』に『カール・マルクス、きな臭い地雷、そしてナンティヤー』を掲載し、社会変革の二つの事例、即ち、漸次進行する場合と力を用いる場合について、それぞれの見解を述べた。


　タノン・サタッターティップは『彼はちっぽけなピンちゃん』の中で、バスの車掌をして働いている哀れな子供の人生を描き、インタラーユットは『医者の家系へ』を通して、幾人かの医者の精神を洞察した。そして、セーニー・サオワポンは『ワンラヤーの愛』の第一章を書き始めた。


　こうしてみると、この時代はまさに思想上〝春爛熳〟の期である。と同時に、文学の展開が、自ずと社会の展開に付随し、著作もまた、その時代の現実の生活を反映していることがわかる。







『涙の意味』から『この大地は誰のもの』








　シーラット・サターパナワットは一九一八年二月二十三日、スパンブリー県（４）で生まれた。テープシリン学校で中学課程を終了後、タマサート大学に入学したが、その後、中退した。


　一九五〇年、『プラチャーミット』に掲載された短編『涙の意味』は、スワット・ウォラディロック、ニッタヤー・ナータヤスントーン、インオーンなどが創作活動に脂がのりきっていた時期と時を同じくする。シーラットは戦前一時期、イッサラー・アマンタクンやセーニー・サオワポンらと共に新聞『スワンナプーム』で働いた後、同新聞社を辞め、各地を転々とした。タイ北部で森林業に携わったり、ラムパーン県（５）で公立学校の教師、チエンラーイ県（６）でたばこ国営企業の職員等々、いろんな職業に就いた。戦後、彼の短編が少しずつ出版されるようになったが、最も人気を呼んだ作品は、一九五一年に出版された『この大地は誰のもの』である。翌一九五二年、彼は再び新聞界に戻り、「ピヤミット」紙、「ピム・タイ」紙、「サヤーム・ニコーン」紙などに関係した。その中でも最も高い役職は「報道の背景、ピム・タイ」の編集人であるが、現在、シーラットは神経麻痺と記憶喪失のため、執筆活動ができない状態にある。


　シーラットの本格的な創作活動は、『この大地は誰のもの』を皮切りに始まった。本作品は、読者に大きな反響を呼んだという成功とは裏腹に、官界の役人から脅迫を受けるはめにもなった。というのも、今まで誰もあえて試みなかった役人の腐敗した行動を、赤裸々にさらけ出したからである。


　何れにしても、シーラットの創作活動の時期を時代的基準で分けると――




　一　暴露の時代（一九四七～一九五七年）――大方の作品は〝目的をもった小説〟の流れを汲み、最盛期の時代と考えられる


　二　『都市人間アーバン・アニマルの悲劇』の時代（一九五八～一九七二年）


　三　市場の嗜好に合わせた週刊誌向けの創作時代





　以上、三期の観点からとらえられる。







暴露の時代（一九四七～一九五七年）








　この時代は、シーラットの全盛期で、作品傾向としては、〝暴露と分析〟という特性をもち、〝暴露〟に関してはさらに二つの特徴がみられる。


　（一）都会、及び地方における支配階級の抑圧状況を暴露


　（二）社会における激しい対立、つまり、高貴な人々と平民、雇用主と労働者間の相剋の状況を暴露


　シーラットは『この大地は誰のもの』の中で、都会の混乱を逃れて田舎に移り住むクンタリーとチェーン・ワナーサイ夫婦を通して、支配階級を真っ向から非難し、彼らの行動ぶりを暴露する。夫婦二人は、中産階級の夢を追い、田舎で小さな家を構えて静かに暮らしたいという希望を抱いて大都会から移ってきたのであるが、結局、インオーンが描く主人公同様に、幸せをかみしめる機会は得られなかった。なぜなら、人は一人孤立して生きることができず、社会を構成している他の人との関係をもたざるをえないからである。特に地方においては、それぞれの役職に就いている役人が、住民から利益を絞り取るために、傲慢な権力を行使して嚇しをかける風潮があった。それゆえ、支配階級の抑庄を憎んでいたチェーン・ワナーサイは、危険をものともせず立ち向かい、抵抗した。


　『この大地は誰のもの』の中で、支配階級が地方住民に対して用いた手練手管は、虐待と抑圧であった。とりわけ都会の人の目には、郡役所による地方住民蔑視の場面はゆき過ぎだと映るかもしれない。しかし、田舎の読者にとって、これらの光景は何ら奇異ではない。


　この小説は〝暴露〟という特徴をもち、「なぜ善人が盗人に身を落とさなければならなかったのか」と、強く訴える。非常に顕著な点は、行政機構への失望である。役所は民衆の利益を擁護するどころか、むしろ彼らを抑圧しているのである。この感情は、内容がより重厚な彼の作品『奴隷の人生』にも、繋がっていく。


　作者はここで、かつて「自由タイ運動（７）」に加わった青年弁護士クラーウ・スラカーンを登場させる。そして合法的に、かつ政治的手段を用いて、地方を蝕んでいる〝悪〟を解決させようとしたが、彼とてもまた、それほどの成果を得られなかった。なぜなら、多くの権力者が金の力を使って、政治機構も支配階級の機構も、全て牛耳ることができたからである。誠実で率直な闘いの報いは、結局、挫折に帰した。借金を背景ったクリッサダー・ナパーライに加えられたあれほどの威嚇は、おそらく他に類をみないだろう。


　二人の登場人物チェーン・ワナーサイ、クラーウ・スラカーンと比較すると、『奴隷の国』にみるナット・アヌチットの結末は、かなり喜ばしいものである。シーラットはこの作品を、一九五四年に執筆し、ナット・アヌチットを指導者として、大都会の労働者の辛酸を描写した。


　指導者ナットに対する甘い、いい加減な地位の昇進が表すように、確かに合理性を欠いた面が多々ある。例えば、ナットの昇進は、製材所の勤務に一カ月未満、国営貨物輸送機関になんと三週間未満と、信じられないほどとんとん拍子の出世ぶりである。このように非合理的な緩慢さが多分にあるとはいえ、シーラットは肉体労働者を、称賛の思いをこめて描いている。彼は他の作家のように、肉体労働者の短気で激しい気性、或いは暴力団まがいの性格のみをみて、それを覆い隠すようなことはしなかった。たとえこの小説『奴隷の国』が、当の肉体労働者階級を読者とするまでには及ばないとしても、中産階級が大半を占める読者に、労働者をより正しく、真にみつめる機会を与えてくれる。


　シーラットは第一期の時代、非公正との闘いを描いた小説以外に、家庭生活を題材とした作品も書いた。『同じ大地の上で』、『その日がめぐりくるまで』、『都市人間の悲劇』、『非行天使』、『メーン・キンティエン』、『明日にはきっと暁が』といった作品がその典型であるが、これらの作品の筋書は、他の作家の家庭小説とそれほど大差ない。例をあげると、愛の奪い合い、妾と本妻、遺産相続の争いといった内輪もめであるが、ただ異なる点は、高貴な人々と平民との格差と対立を、あからさまに露呈し、批判した点にある。シーラットの作品に登場する王侯貴族や高級官僚は、ドークマイソット、コー・スラーンカナーン、ワンナシリの作品にみる封建官僚貴族と、手の裏表のように全く正反対の立場にある。なぜなら、シーラットは封建官僚貴族の華々しい隆盛の一面を描いたのではなく、女性や子供、或いは肉体労働者を軽蔑し、生産に携わらず安穏と生きている高貴な人々の陰湿な、〝負マイナス〟の一面を表したからである。彼はまた高貴な人々、由緒ある家柄の崩壊の始まりをも強調した。


　シーラットの作品に投影されるこれらの人々の大部分の人生は、この時期においてはまだ単なる〝露呈〟の段階にしかすぎない。特に、堕落、腐敗、或いは貧乏人や一般民衆に対する抑圧をさらけ出しただけであったが、『明日にはきっと暁が』を書き始めた一九五七年以降になると、今まで以上に批判的色彩が濃く浮き出してくる。


　『明日にはきっと暁が』に登場する主人公モンターは、コー・スラーンカナーン作『想い』で描かれる使用人チュワンのように、屈することなく、使用人の運命にじっと耐え忍ぶ。しかし、シーラットの場合、あたかも実際のことであるかのように問題点を凝視し、勇気をもって現実に直面していく。


　この作品の筋書について言えば、それほど目を見張るものはない。ただ、物語の進め方、そして登場人物に人生の真実を学ばせていくところが、非常に鋭い。シーラットはここで宿命の問題、或いは感謝や恩の観念、労働、さらには人間の価値についての様々な問題を取り上げ、恐れることも、ものおじすることもなく、忌憚なく議論する。


　シーラットの初期の作品について特筆すべき点は、封建官僚貴族時代の旧社会に根ざす抑圧状況を、露呈したことにある。それは、高貴な人々の平民に対する抑圧に端を発し、さらには、一般民衆に対してなおも〝主人〟の態度を振るまう支配階級の抑圧、そして最も新しい形態、つまり資本家の労働者に対する搾取の様子の暴露へと繋がっていく。そうしていったんあばき出してしまったものの、退場していく登場人物には、まだ大きな大きな不安が残っている。何れの物語も、ただ〝明日にはきっと暁が〟と希望を与えるだけで、果たしてその暁とやらが一体どのようなものなのか、明確な方向づけがなされていないからである。


　その後、シーラットが回答を与える機会をもちえなかったことは、甚だ遺憾である。







『都市人間の悲劇』（一九五八～一九七二年）








　シーラットは作家人生を通じて、歴史的な作家・新聞記者の逮捕事件に二度遭遇した。最初は一九五二年十一月（８）、そして二度目は一九五八年十月（９）であるが、彼は何れの場合も獄中生活を送った後、釈放された。


　一九五二年の事件は、一部の作家の逮捕に終わったが、作家の多くは、その後も屈せず、しぶとく、強靭に創作活動を続けた。例えば、シーブーラパーは『未来を見つめて』を、バーンクワーン刑務所の獄中で書いた。また、セーニー・サオワポンの『妖魔』にしても、一九五二年の事件直後に書かれた。しかし、一九五八年、サリット・タナラット元帥が新しい新聞の発行禁止令を布告して〝粛清〟をはかるや、真面目な内容の文学、或いはより良い人生のために目標を据えた作品は、突然途絶えた。逮捕されなかった作家の中には、外国へ亡命する者もいたし、また多くは執筆の思潮を変えた。シーラットの場合、後者に属した。そして、人間の情欲を剥き出しにした人生とか、或いは男と男の闘いを描いた作品へと変わっていった。


　人間の情欲が露あらわに表現された作品としては、『情念の奴隷』及び『天国からは答えの言葉もなく』の二作がある。『情念の奴隷』は、精神的に脆い一人の作家の複数の愛を問題にした作品で、登場人物の出番は始めから終わりまで、ただ家庭の中だけをぐるぐる廻っているにすぎない。


　一方、『天国からは答えの言葉もなく』は、少し世界を拡げ、踊り子スントリー・スラクップが玉の輿こしに乗って、ヌッチャリー・ダーリンとして生きていく野心に燃えた人生を描く。


　登場人物を生命感あふれるように踊らせるシーラットの芸術的塑造の手腕は、初期の力量をここでもなお保っている。ただ彼は階級間の対立を取り上げることに、もはや一切の関心を示さなかった。そうして、単に人と人、或いは感情と感情の対立を強調した創作活動を目指したのである。


　『そのときから永遠に』の中で、彼は自分が仕立てる登場人物に対して、心理学分析の基礎理論を意図的に、しかも随所に用いている。これは初期の作品傾向から離脱する、いわば彼の方向転換を的確に示している作品に他ならない。さらに、『星の光はなおも消えず』、『血色の空』、『検門所の勇士』になると、〝暴露〟の時代の作品傾向からはずっと遠くにかけ離れ、作者シーラットは、まるで人が生まれ変わったかのように変貌した。


　これらの荒々しい冒険アクション小説は、実際は初期の時代の作品の登場人物、チェーン・ワナーサイ、クラーウ・スラカーン、トム・タートリー、ナット・アヌチットなど喧嘩好きの闘士たちに根ざすものである。しかし、この時代の冒険アクション小説になると、登場人物はただ荒々しく立ち回るだけで、内容面になると、往年の作品のほんの表面をかすめて継承しているにすぎない。彼らが世界をみつめる態度は、決して真摯なものではなく、事なかれ主義である。


　『情念の跡』にみるクリット・カーンチャナタット、即ち、主人公である作家、キン・カーントーンといった登場人物の並べ方、そして物語の進め方は、作者シーラットがいかにも誇らし気に仕立てていることが充分にうかがわれる。つまり、物語は登場人物に不幸・不運をずっしりと背負わせ、彼自身の人生がただ失望の繰り返しばかりだと、宿命づけるのである。そして、終章に至ると、これまた辛苦を残して終止符を打つ。


　しかし、それも、彼の後期の時代の作品、例えば、『星の光はなおも消えず』に登場するチェーン・チャイヤン、『血色の空』のプレーウ・スリヤーには、もうみられない。登場するのはただ現実の世界に生きる人物というよりも、むしろタイの映画スター的主人公で、作品の内容は、質よりも量を望む週刊誌小説の〝型〟にしがみついている。そして、物語の構成の枠を拡げ、地方住民を虐げている暴漢を、主人公に鎮めさせようと目指したものの、結局は、場外にいる民衆が声援を送る〝白馬の騎士〟を昇華させたタイプにとどまった。しかし、なおも断絶できなかった唯一の性格は、女性を愛の渇きを癒すものとみなす新時代の〝クンペーン〟である。と同時に、それでもなお称賛を禁じえないのは、タイ古典文学に優るとも劣らないスリルに満ちたわくわくするような魔術をペンで叙述している表現力である。


　この時代のシーラットには、かつて彼が『この大地は誰のもの』、『奴隷の人生』、『奴隷の国』、『明日にはきっと暁が』を書いた当時の面影がもはやみられない。彼の存在の影がこのように薄くなった先細りの変化は、非常に残念であり、また悲痛な思いがする。なかんずくシーラットの場合、以前は目標を高々と掲げ、政治意識をもって創作活動をしていただけに、一層惜しまれるのである。『都市人間の悲劇』にみるように、主人公トゥワン・トーンプラーイの悲劇は復讐から復讐へと終わりのない迷路に入り込むところにある。しかし、作者の悲劇は、自分自身の古き良き時代の水準を固持できなかったところにあるのではないか。







灯明のランプ、鋭い槍








　初期から現在に至るまで、シーラットの作品を芸術的創作という観点で考察した場合、登場人物を過度に押し込んだきらいがある、と批判される点も決してないわけではない。しかし、人生を〝塑る〟という手腕は、小説の中で至妙に発揮されており、特に、男性の登場人物の個性についてはそうである。これは、彼が常に昔の時代の、昔の作品思潮を強調する傾向にあったからといえよう。というのも、彼が創造する登場人物の中には、必ずといってよいほど〝鷲の翼のように眉の濃い〟りりしい、男らしい人物も加わっていたからである。


　その他の傾向としてまず第一に、登場人物は異常なほどに虐げられた不幸な人生を送る。妾の子供、或いはそうでなければ、弾圧された人である。


　第二に、たとえいかように不幸であっても、男女のあいだに、強い相互信頼がある。初期、後期の何れを問わず、この点は終始一貫している。


　第三。先に述べたように、主人公は筋骨たくましく、女性を魅了する個性を備えているものの、非常に疑い深く、感情が極度に激しい。そして、思慮の浅さがところどころに割り込んではくるが、これは、作者シーラット自身の心理的葛藤を表しているとみなすことができる。


　シーラットが塑造するこのような個性は、登場人物をまるで生命があり、魂があるかのように躍動させ、作品内容と読者の心をより密接に結びつける働きをしている。思想的内容に関して言えば、シーラットは外界の影響を強く受けた代表的作家で、研究に価する一人である。


　精力的な闘争の時代、彼の作品はまさしく〝鋭い槍〟さながらに、民衆を抑圧し、甘い蜜を吸っている敵目がけて、ズバリと突き刺した。と同時に、彼の作品は、タイ国民の文芸をしっかりと支え、暁に向かって前進させる道を照らすランプでもあった。しかし、決勝点にまだ辿り着かないうちに、一九五八年、「新聞発行の禁止、作家・新聞記者の逮捕」という事態に遭遇した。これによって純文学は一掃され、かつての鋭い槍は鈍り、やがて錆びてきた。そして、光を灯していたランプは、照らす方向の転換を余儀なくされた。それは以前のように、国民を眠りから覚ます方向ではなく、闘わないよう泥酔させ、眠りに陥らせる方向へと向けられるのであった。


　後期において、確かに市場の好みに合った類の作品が非常に数多く創り出されたとはいうものの、「槍はなおも鋭く、ランプはなおも灯明を投げかけていた」時代に比較すると、作家としての誇りが萎縮しているのは疑うべくもない。


　非常に興味深く、考察に価するシーラットの作品の大方は、初期の時代、即ち、「暴露」の時代に位置すると結論づけられる。


　特に地方における支配階級の権力濫用を暴露した『この大地は誰のもの』、上からの変革を望んで、真っ向から闘いながら、結局は挫折に終わった『奴隷の人生』、労働者が搾取される状況を描写した『奴隷の国』、そして封建官僚貴族の旧社会から引きずってきた遺物の一掃を目指した『明日にはきっと暁が』など、これらの作品は全て、ランプの灯明であり、かつ鋭い槍であった。


　シーラットは一面では、積極的で強靭な闘争ぶりの光景を、社会にまざまざとみせてくれた。しかし、もう一面においては、彼の後期の作品が証明するように、正当で、将来性のある思潮を固持することができず、作品の質を後退させてしまった。そして、最も胸が痛いのは、現在の彼が止まることなく前進を続ける歴史の輪に轢きつぶされて、はるか彼方へととり残されていることである。











９　オー・ウダーコーン








　作家たちの中で、ソン・テーパーシット、アーカートダムクーン殿下、ソン・サーリトゥン、そしてオー・ウダーコーンの四人の名をあげると、一つの共通の感情が湧き上がる。それは〝遺憾〟の念であり、その後には〝なぜ夭逝を〟という言葉が続く。


　ソン・テーパーシットは『ナラーの思いやり』を書いて、新時代の通俗小説を開拓した。彼の作品はサン・テワラック、マーライ・チューピニット、ナワナークなどの作家に強い影響を与えた。


　一方、ソン・サーリトゥンは、散文詩の推進者であった。作品には『ノーンソームのノーリー』、『人生の音楽』、『ウィスットの過ち』などがあり、戦時中の読者の中には、今も耳に心地良く響く彼独特のリズムを懐しむ者がいるだろう。


　一九四七年革命（１）後、新世代作家の創作活動が始まった。オー・ウダーコーンの人生と作品は、単刀直入に言い切るならば「電光石火」という言葉が、誠にふさわしい。彼は一九四八年、短編『死体病棟』で文壇に登場して以来、一九五一年、死を迎えるまでのわずか四年の歳月に、十九の作品を発表した（他に未出版が二作ある）。そして、処女作『死体病棟』は、ブルーリボン短編文学賞最優秀作に選ばれた。


　また、『闇に眠った本能』は当時の文壇に一大物議をかもし、読者が『サヤーム・サマイ』紙上で戦わせた対立は、なんと三カ月余も続いた。


　さらに、オー・ウダーコーンの日記は、彼がいかに思慮深く、また記憶力に優れていたかを如実に物語る。断章ではあるが、彼の最も古い作品は、医学部インターン時代、一九四三年半ば頃に書かれた『第一の矢』である。この作品は、章の書き出しから彼がソン・サーリトゥンの影響下にあると、即時、判断できる。なぜなら、「愛の神は三本の矢をもっている」という語句にぶつかるからである。


　ソン・サーリトゥンは〝第三の矢〟について、次のような書き出しで始めている。







第一の矢は炎、それは情熱と呼ばれる。第二の矢は嫉妬、そして第三の矢は、愛をもった人が涙を浮かべてそう呼ぶ悲嘆……








　オー・ウダーコーン作『第一の矢』が、一般庶民の青年と王族の女性とのあいだに展開された失恋の物語であったとしても、彼自身にまつわる実話かどうか、その事実を示す手がかりはない。ただ作品中の一節で、確信をもって彼はこう結論づけている。







愛、そして生活を共にすること、この二つは必ずしも両立可能というわけではない。








　この作品は、失恋の思いがほんの些細なことであり、心を奥深く蝕み、激しい痛みを与えるものではないと、彼の認識を示している。同じような見解は、彼の後の作品にもみられる。






　筆名オー・ウダーコーンの本名は、ウドム・ウダーコーンと称した。一九二四年、ナコーンパトム県（２）で生まれたが、育ったのはウタラディット県（３）である。非常に成績優秀な学生で、医者を志したものの、大学二年のとき、肺炎を患い休学を余儀なくされた。二年後、再び学業を続けようとシリラート医科大学（４）に戻ろうとしたが、大学側はこれを認めなかった。そのため、彼は方向転換をして、タマサート大学で法学を学び、准学士号を取得した。死に直面する前は、ウタラディット県内務省役人の職にあった。


　オー・ウダーコーンは合計二十一の短編を書いた。その全部といってよいほど、作品は〝愛〟と〝死〟を主題としている。ただ『夏空の下で』（一九四九年）と『情欲の奴隷』（一九五〇年）の二作だけは、愛が叶えられ、血を流すまでには至らない。


　オー・ウダーコーンの作品は、タイのロマン派系統の流れを汲む。西洋の文学思想と対比すると、十八世紀頃に生まれた西洋のロマン主義者には、ドイツではシラーやゲーテがその唱導的立場にあり、フランスにはヴィクトル・ユゴー、ルソー、イギリスにはウィリアム・ブレイク、ジョン・キーツ、バイロン、シェリーなどがいる。


　西洋のロマン主義の作品は、理性よりもむしろ空想や主観・情緒を重要視した。それは、多くの規範でがんじがらめになっている新古典主義の作品の打倒を目指す主義主張となって表れた。


　タイ国の場合、アーカートダムクーン殿下の他、「スパープブルット（紳士）」グループの作家が、最初のロマン派、つまりタイ・ロマンティシズムの創作活動に奮闘した。この作風は次第に発展し、第二次世界大戦後非常に高い人気を博した。ソン・サーリトゥンの作品は言うに及ばず、イッサラー・アマンタクン作『慈善者と罪深き人』、セーニー・サオワポン作『敗者の勝利』、同『東京からの便りもなく』、或いはウィライ・ワッチャラワット作『愛は国境を越えて』、スワット・ウォラディロック作『盲目のラッチャニー』、インオーン作『ニッタラーとサーヤン』――これらの作品は全て戦後、この時代に轟音を立てて一挙に噴き出した。


　文体及び文章作法の観点からオー・ウダーコーンの作品を考察すると、彼はタイ古典文学、例えば『仏陀伝』（５）（パラマーヌチットチノーロット法親王作）、『カーマニット物語』（６）（サティエンコーセート、ナーカプラティープ共訳）の影響を非常に強く受けている。言葉は常に端正を極め、状況描写、特に情欲の本能を描写する場面は、読者の心をとらえて離さず、さらに先へ先へと追わせていく。


　特筆すべきは、物語を進める上でオー・ウダーコーンが披露する芸術的創造の力量である。話を切ってはつなぎ、終章は読者の魂を激しく揺さぶる感情の昂まりで終止符を打つ。『死体病棟』、『チャムヌン』、或いは『おーい、誰の船？』など、何れをとっても同様である。そして、たとえ彼をオー・ヘンリーやモーパッサンと同じように、最後になって物語が意外な進展をみせる〝ひねり〟の手法の作家に組み入れたとしても、彼の作風はあくまでもやさしい情感を醸し出している。


　理性よりも情感に強く訴えたせいか、オー・ウダーコーンの作品には合理性に欠けた一面がみられる。従って、当時の状況を全く把握せず、現代人の感覚で作品を精密に読んでみると、ナンセンスで登場人物を過度にいじめて悲劇に終わらせている作品に出会う。例をあげると、主人公がスコータイのとある畑の中、インド紫檀の樹の下で女性主人公の墓地に遭遇する、という終章を設定した『墓地の上のサユムポーン』（一九四九年）、或いは女性主人公の結婚式の当日に、男性主人公の脳神経が分裂する物語『涙で終わる人生』（一九五〇年）などがある。


　これらの作風は、おそらく二十年前なら人の心に深い感銘を与えただろう。しかし、現在に至っては、およそ信じ難く、むしろ滑稽なほどに不思議な物語となり変わってしまった。オー・ウダーコーンはこの種の作風を、数多く作品に仕立てた。そして、現代の文芸評論家ウィッタヤーコーン・チエンクーンが語るように、時の流れと共に、この作風は彼の文体の他の美点をも傷つけることになりかねない様相を呈している。


　文芸評論家ウィッタヤーコーンは、彼の作品を読み直したときの失望を、次のように述べている。







オー・ウダーコーンの作品は、昔の時代の恋愛小説だ。大抵は失恋か、そうでなければ、〝犠牲〟を描く。彼が書き表す純愛は、我々のような現代人にとってはかなり理性を欠いたものとして映り、大部分の作品が、いわゆる〝メロドラマ〟（タイ語を用いるならばリケー（７））の特徴をもっている。








　オー・ウダーコーンの作品を思想的内容から、また表現方法の観点から分析して考察してみると、二つの著しい特徴がみられる。







第一の特徴――涙で終わる人生








　オー・ウダーコーンの第一の特徴は、まず作者自身の感情を強く訴え、社会環境の荒波に翻弄される人と人の愛を描いている点にある。


　『死体病棟』、『涙のケーサラー』、『チャムヌン』、『墓地の上のサユムポーン』、『河辺』、『おーい、誰の船？』、『永遠に』、『涙で終わる人生』、『情欲の奴隷』、『闇に眠った本能』、『悲しみのペン』、『太陽の光は消えて』、『失せた恨み』、『油絵』等々の作品が示すように、これらの作品は、父と子、若い男女、友と友のあいだに展開する愛の物語である。しかも、作者自身の個人的感情を頑固にも執拗にも押し出している。


　作品の中には、『死体病棟』や『おーい、誰の船？』（一九四九年）ほど、感情の昂まりを、強烈に表現していない作品もある。これらの作品は、かつての大学との〝絆〟を主張することによって、恋愛物語から脱皮し、方向転換を試みようとしたものであるが、作者の意図は曖昧でかすんでいる。


　第一の特徴が最も傑出している作品は、即ち、以下の三作である。


　（一）『死体病棟』（一九四八年）


　これは洋々たる未来に輝く医学生が、突然姿を消した後、千々に裂けんばかりの傷心を負って戻ってくる物語である。真実は物語の後半で明らかになる――死体病棟に献体され、彼が研究の拠りどころとしていた罪人死体の一体は、実は、彼自身の父親だったのである。


　この作品は公募「ブルーリボン短編文学賞」受賞作で、一千バーツの賞金を獲得した。受賞選考の理由は、



　（Ａ）作者が設定した物語の内容が、完璧なほどに首尾一貫して調和を保っている

　（Ｂ）登場人物の全てが関係している生活の場、即ち、病院に、読者もまるで入り込んでいるような筆致である

　（Ｃ）非常に深い感動の余韻を残し、人間性に満ち満ちた作品である。登場人物は情に厚く、〝温かい血〟が通っている




　以上から判断すると、選考委員は思想的内容よりも、むしろ文体のほうを重視したように見受けられる。


　（二）　『墓地の上のサユムポーン』（一九四九年）


　作家ノーイ・インタノン（８）はこの作品について、「オー・ウダーコーンのもう一つの秀れた短編小説だ。事実、締切りに間に合うよう応募さえしていれば、『死体病棟』ではなくこちらの方が受賞の対象となっただろう。そう期待を寄せた選考委員も何人かいたのだから」と、評している。


　『死体病棟』が父と子の物語であったのに対し、『墓地の上のサユムポーン』は若い男女の愛の物語である。愛の力が人生に与える影響を描き、その強大さは人生を良くもするし、生命いのちを断ちもすると主張する。この作品はそれ以外には何も見い出せない。


　（三）　『闇に眠った本能』（一九五〇年）


　肺病を患った夫をもつ妻の物語である。最初は理想に燃え、献身的な愛を夫に捧げて生きているが、後に一組の新婚夫婦が村に逃亡してきたことによって、妻の性的感情が目覚める。妻は解決の道として、事の成り行きを終始みてきた使用人を選ぶのではなく、〝アルゼンチン犬〟に求める。


　オー・ウダーコーンはこの作品を通じて、人間がいかに危険な状況下におかれているかを示すために書いた、と自ら指摘している。彼は人間社会の生活について「闇に眠った本能が覚醒されると、我々人間は男にせよ、女にせよ、何だって仕出かすことができる」と、登場人物に語らせる。


　『闇に眠った本能』は、想像を絶するほどの多くの批判を受けた。作品を鑑賞する作家たちは、討論会を二度ももったほどである。賛同する者もいれば、〝ふさわしくない〟と評する作家もいた。評論家の一人、スチャート・サワッシーは、次のように語っている。







オー・ウダーコーンの作品中にみられる動物との性交という異常な考えを、もしタイ古典文学称賛の立場で、心理学的角度から分析してみると、この種の内容は、なにも今に始まった新しい物語ではない。なぜなら、アパイマニー王子は夜叉（９）や人魚を妻に娶ったし、ハヌマーン（10）は魚を娶っている。考えさせられるのは、タイ古典文学が上述のような描写をしても、読者が一向に反抗の気勢を示さなかったことである。理由は、主人公が男性の行動だからである。しかし、立場が変わって主人公が女性となるとどうか。逆に、激しい軽蔑を受ける結果に終わる。これはおそらく、タイのような封建官僚社会の思想を今なお有する社会にみられる、女性差別の特徴の一面であろう。




　オー・ウダーコーンの作品から第一の特徴として、思想的なひ弱さと、精神面での気落ちがうかがいしれる。彼自身の個人的な失恋の苦悩も、その一因を加担していた。そのため、このような環境の中に生まれた彼の作品は、生活状況が人の思想を定める方便になりうる、という一つの真実をも証明する。


　何れにせよ、たとえ作者自身の失恋を投影した作品であっても、精神的特質を述べるならば、彼の作品は、愛に関する面では人間性が充溢している。初期において、彼はまず、愛は生命よりはるかに偉大で、場合によっては、失恋した人を死にも至らせるし、或いはその人の人生を破滅させてしまうと考えていた。しかし、その後、愛とは実際、人生のほんの一部にしかすぎないと、結論を出している。そうして、もう一つの特徴が、作品中に滲み出てくるようになる。







第二の特徴――タイの大地に託して








　オー・ウダーコーンは失恋の苦悩をようやく脱け出すと、外界との関係を求めて外へ向かって歩み始めた。これは『人生途上の一本の道』、『タイの大地の上で』、『カール・マルクス、きな臭い火薬、そしてナンティヤー』、『その愛は終わらず』、さらには『漂う魂』などの作品からも読みとることができる。これらの作品は一九五〇年に出版された。主要な登場人物は、一九四七年軍事革命に起因する大規模な政治粛清（一九四九年）の影響を、それぞれに蒙っている。当局に左傾化の共産主義者と目されている登場人物は国家を愛し、民族を愛する人、平和的手段によって社会変革を望むイギリス式の社会主義思想をもった人、そんな人物を描きたいばかりに生まれ出たのである。


　オー・ウダーコーンが第二の特徴をみせる作品には、当時の文学界に吐き出された〝息〟を受けた新しい思想の影響が如実に表われている。彼はその〝息〟を、スパー・シリマーノンを編集人とする定期刊行誌『アクソーンサーン（文学誌）』からも、或いはまた新聞紙上や作家集会で幅広く議論が交わされていた思潮、「人生のための芸術」からもたっぷり吸収した。


　さらに世界情勢は中国共産党が蒋介石総司令官統率の国民党政府に勝利をおさめたことによって、社会主義思想が普及し、飛躍的な発展を遂げた。もっとも、これらの新しい思想が著作品の中にもぼつぼつ芽を出し始めたとしても、大抵の場合、それはまだまだ未熟で、作者自身の血肉として充分に咀嚼され消化されるまでには至っていなかった。ただオー・ウダーコーンはこれらの思想を、登場人物の口に無理矢理に詰め込む形で作品に紹介した。それは『カール・マルクス、きな臭い火薬、そしてナンティヤー』が示す通りである。ここで彼は主人公を赤い煉瓦の山の上に立たせて、農民相手にマルクスの『資本論』を一席ぶつという、とても信じられないような光景を描いた。


　一方、『タイの大地の上で』は、彼の作品中、最高傑作と考えられる。文体は論説形式をとり、飾り気のない言葉で忌憚なく表現されている。


　オー・ウダーコーン自身は田舎で生まれ育ったとはいうものの、彼の作品に出てくる登場人物は、そのほとんどが血も魂も根っからの〝地方人〟ではない。たとえ農民であっても、或いは教師であっても、直接には被抑圧という泥沼には陥ったことのない中産階級を描写しているにすぎない。何れにせよ、彼の後期の作品が人生の現実性に欠けると批評されても、内容面では大変興味深い考察点を少なからずもっている。


　まず第一に、彼の作品は何れも当時の政治的〝染みあと〟を反映している。即ち、政敵を共産主義者の容疑でいとも簡単に逮捕した事件である。当局に相容れない愛国主義者の思想をもった者に対しても同様である。彼は『カール・マルクス、きな臭い火薬、そしてナンティヤー』の中で、この醜悪を書き記しただけではなく、腐敗しきった当局が罪人を無責任に射殺・遺棄している実態をもあばいた。元四大臣事件（11）（一九四九年）やカーンチャナブリーの木炭焼炉でティエン・シリカン及びその仲間を焼いた事件を思い起こせば、これらのことは想像するに難くない。


　特筆すべき第二点は、彼の短編がたとえ論説を交えていても、当時における都市と地方の違いの実態を、率直に描き出していることである。『タイの大地の上で』の一節で、オー・ウダーコーンが仕立てた登場人物はこう語る。







どんな生命だって、安定した生活を与えてくれるありとあらゆる権利を、国に要求することができるはずだ。食べ物や生活日用品の憂いなど一切ないようにさ。もし国がこれを拒んだり、或いは要求通りに実行してくれなかったら、それぞれの生命は一つの共同社会体として団結し、国の組織を打倒する権利がある。国の組織を追放し、腐敗した悪臭を断つのだ。彼ら共同社会体の意図にかなった新しい組織を創り出すためにはな。








　上辺だけを聞いていると、かなり激しい見解であろう。しかし、眼光紙背に徹してみると、オー・ウダーコーンは、事実、平和的手段による国家変革の原理を固持していたことがわかる。彼は『人生途上の一本の道』の中でも、この見解を再び強調している。さらに『カール・マルクス、きな臭い火薬、そしてナンティヤー』になると、より一層錯綜した彼の心の内奥をさらけ出す――。


　クン・プラと呼ばれる位階をもった登場人物の言葉を借りて、「タイ国は過激な手段で社会を変革することはできない。徐々に徐々に変革していかなければ……」と述べる一節もあれば、ある箇所では、国家機構に対する失望と遺憾をまざまざとみせつける。主人公が恋人のナンティヤーの勧めに従って自首した後、無残にも射殺されて棄てられるといった段・くだりである。


　幸運とすべきか悲運とすべきか、オー・ウダーコーンはわずか二十七歳でこの世を去った。そのため、一九五二年十一月、一網打尽に作家、新聞記者が逮捕、投獄された事件にも遭わなければ、一九五七年の不正選挙（12）、さらには一九四七年に端を発して現在に至るアメリカのタイに対する勢力と威信の拡大、政治、経済、文化的掌握――という事態を、ついぞ目にする機会もなかった。もし生きていれば、おそらく彼はかつて体験してきた以上の辛酸を嘗めることになっただろう。


　オー・ウダーコーンは、政治意識をもったタイ作家の一人である。初期においては、確かに感情のはけ口を求めたいばかりに、書きたいから書いた。そして、個人的人生経験に起因する失恋と挫折感が、作品の中で苦渋となって滲出し、とめどもなくあふれてくる。この期の著作活動は、『母』を書いたロシアのマキシム・ゴーリキーのまさしくそれである。かつてゴーリキーは、論説「私の文学修錬」の中でこう述べている。







人生の苦しみの淵に突き落とされて辛い悲しみに沈んでいたとき、文学はずっと私の愛する友だちであり、私を救ってくれた。








　しかし、個人的感情をいったん外に吐き出して書き尽くしてしまうと、ゴーリキーはさらに言葉を足している。







文学は私たちの認識を一層深めてくれる。そして、人生に対する理解をより大きく拡げてくれる。








　オー・ウダーコーンもまた同様に、創作活動とは慰め友だち以上の、もっと意義深い目標をもつべきであると、認識していた。だから、彼の後期の作品は内容がずっしりと重みを増し、社会の中の出来事をより多く映し出そうとした努力の跡がみられる。とはいえ、オー・ウダーコーンの場合、ある意味では利己主義で、人生の出口を見出そうとしない中産階級の典型ともいえる。ロマンティシズムの流れの中になおも足をとられていたため、彼の作品は文体も、また内容もまだ完全に熟しきってはいない。しかしながら、創作活動に対する決意という観点からみると、彼のペンは妙を尽くしたと言っても決して過言ではない。






　初期から最期に至るまで、彼の作品を〝感情と理性〟という面から包括的に分析してみると、後者、即ち、〝理性〟の方がはるかに持続性をもっている。だから、『死体病棟』がたとえブルーリボン短編文学賞に輝いたとはいっても、或いは『墓地の上のサユムポーン』もまた同様に賞に価する内容をもち、『暗闇に眠った本能』が、新聞紙上で大きな見出しをつけて議論を沸かせたとしても、これらの作品は必ずしも最高傑作ではない。後の人々や作家グループの評価は、むしろ『アクソーンサーン（文学誌）』に掲載された『タイの大地の上で』に最高傑作の軍配を上げるのである。そして、この作品を契機として、オー・ウダーコーンの創作活動の方向は、もはや個人的感情の単なる表出に目標をおくのではなく、思想を武器の一つとした著作を目指したのである。


　現代世界にとって、オー・ウダーコーンの作品はおそらく時代遅れかもしれない。そして、せっかく粋で端正な彼の語調も、あまりに過度な感情移入によって、当世の人々の価値観と相容れず、現実性を欠く結果になると、もうどうしようもない。


　しかし、公正な目で考察すると、オー・ウダーコーンは、社会的平等を夢みた理想家である。彼の作品は、彼のような病の身に与えられた最大限の機会と持ち前の精神力で、当時の社会状況を精一杯、可能なかぎり描き出した。とりわけ、『その愛は終わらず』（一九五〇年）においては、鮮烈な表現をみる。







タイ国が貧困と苦しみの泥沼から脱け出られるよう、祈っている。








　『タイの大地の上で』の中で、二十五歳という若さにありながら、まもなくやってくる自分の死期を悟っている青年の生きざまを、読者がより深く読みとるならば、彼の言葉が断じて〝から世辞〟ではないことがわかるだろう。







パチューン、タイのこの大地をしっかりと頼んだよ。








　以来、今日に至るまでタイの大地の上の事情は、果たして何か大きな違いがあるというのだろうか。











10　チュラダー・パクディープーミン、シーファー・ラダーワン、シーファー








　ウィット・シワサリヤーノン博士は、詩人（或いは作家）について「一人だけれども三人（１）」という、実に的を得た譬えをしている。つまり、彼によると、「詩人（作家）は本を書くばかりか、その時代を生きる成員として一単位を成し、さらに市民でもある」と考えているのである。


　一方、作家の中には、会ったのは当の作家たった一人だけれども、まるで何人もの作家に会ったような気にさせられる人物がいる。例えばマーライ・チューピニット。我々がマーライ・チューピニット氏とおしゃべりしたら、それはリアムエーン（同氏筆名）の〝声〟を聞くことを意味するし、もし彼に微笑が浮かんだら、それはメーアノン（もう一つの筆名）の微笑である。また、〝ノーイ・インタノン〟の険しい顔つきに出くわすこともあるだろうし、〝ナーイ・チャンタナー〟だったら、終始、議論に終わるだろう。


　シーファーとのおしゃべりも、全く同様である。アーリーサムパン路地にある自宅にシーファーを訪れた日には、彼女の他に、〝チュラダー・バクディープーミン〟だけではなく、さらに〝シーファー・ラダーワン〟も同席して、各人各様の個性を備えた三人の人物に、同時に会見したかのような錯覚に襲われる。







生いたち








　シーファーはラーチニー学校（２）及び聖ヨセフ・コンベント学校で学んだ後、チュラーロンコーン大学（３）商学・会計学部に入学した。卒業後、パニッカーン・プラナコーン学校とボピットピムック学校で教鞭をとったが、会計学ではなく、文章技法を教えた。今日の彼女は、かつて教職を経験した作家の例に倣うわけではないが、公務員を辞職し、自宅で執筆業に取り組んでいる。


　シーファーはトリアム・ウドムスクサー校（４）に通っていた頃から本を書き始め、ボンルチャー・ルットウィチャイ殿下が編集人を務めていた週刊誌『タイ・マイ（新生タイ）』に短編を投稿した。報酬はもらったものの、チュラダー・パクディープーミンの筆名を使い本格的に創作活動を始めた最初の作品は、長編『暗黒の御殿』である。これはチュラーロンコーン大学一年生の頃から書いていた作品で、『シーサプダー』に掲載され、初めて多くの読者の関心を惹いた。以後、『愛の巣』、『或る日』などが同様に『シーサプダー』に発表された。これらの作品は甘い夢物語で、再び読み直そうとすれば、こんなものをよくも書いたものだと、作者自身でさえ赤面の思いをするような類である。


〝チュラダー・パクディープーミン〟は初期の作品に使われた筆名で、今日ではほとんど用いられていない。というのも、現在は大抵の場合、シーファー・ラダーワンか、それともただのシーファー、この二つのうち、何れかの筆名がそれぞれの内容によって使い分けられているからである。例えば、軽い内容の家庭生活を扱った作品にはシーファー・ラダーワンの筆名を、また真面目に考えさせ、内容がかなり密度の濃い人生を描写した作品であれば、〝シーファー〟の筆名を使っている。もっともこのような使い分けも、読者にとっては見分けがそれほど難しいものではない。







精神的鼓舞








　作家が受ける影響は、それぞれ人によって異なる。シーファーの場合、作家への道を鼓舞され、またその精神的支えとなったのは、彼女自身、タイ語が非常に好きだったということ以外に、ドークマイソットの作品に対する強い傾倒があげられる。特に、的確な語彙の使用と登場人物を生み出す創造力の観点からとらえると、このことがいえる。


　かつてアーネスト・ヘミングウェイは、作家に創作精神を奮い立たせる力について、次のように述べている。







現代の作家がなすべきことは、今まで誰もまだ書かなかった作品を書くことである。もしそうでなければ、故人が書いたものより、はるかに秀れた作品を書くことだ。どのように書いたらよいかを知る唯一の方法は、故人、即ち、実存の意味を失った人と競うことである。なぜなら、作家の名声は評論家次第だからである。









――問い　先生はドークマイソットに勝とうと思われたことが、おありですか？


――シーファー　いえ、一度もありません。なぜかって、私が彼女の作風を取り入れるのは、尊敬の念からです。毎日、本を書いていますが、誰かと競争しているなんて、今まで考えたこともありません。


――問い　現代の作家も含めて、誰の作品を読むのがお好きですか？


――シーファー　ククリット・プラモートの作品が好きです。彼は魔法の杖をもっているかのように、話し言葉を絶妙に操っています。だから、田舎の人といえども、読んで理解できるのです。彼は知識人でいらっしゃいますけど、だからといって難解な専門用語を使っているわけではありません。もう一人の好きな作家は、ロン・ウォンサワンです。まるでふるいにかけた言葉さながらに、洗練し尽くした語調の使いこなしがなかなか見事ですから。ノッポーン・ブンヤリットの場合、一風変わったおもしろい人生を探し出して読者に読ませる彼独特の作風が好きです。それから、バンチョップ・パントゥメーター博士も好きですが、彼の作品では実録小説ドキユメンタリー、とりわけ南タイを扱った『タイの家に遊びに行って』が気に入っています。女性作家では、トムヤンティーの『夢の中』とか、ボータンの『タイからの手紙』といった作品を愛読していますが、クリッサナー・アソークシンに関して申せば、女性の感情描写に秀れた技量がみられます。









方向転換








　作家の発展過程は、ちょうど人間の思想の進展と同じような道を辿る。つまり、やさしい程度から始めてより難しい方向へ、普通からより深い方向へと進む傾向にある。シーファーの場合も、全く単純にタイ語が好きだという動機だけで本を書き始めた。まず、タイ古典文学を読み、そうして時折、現代文学に触れては感動し、とうとう自ら書いてみたい衝動に駆られたのである。


　チュラダー・パクディープーミンの筆名で創作活動を続けていた初期の十年間の作品は、『暗黒の御殿』、『愛の巣』、『彼女』などにみられるように、現実離れした家庭生活の物語である。内容としては、恋愛に関する見解の他に、保主的な考えをも浮き彫りにしている。登場人物は、大抵の場合、一九三二年の立憲革命によって影響を蒙った王族や官僚貴族である。彼らは小説を通じて、立憲革命への〝変革〟に対する不満の見解を表す。しかし、『河』が示すように、いろんな角度から生き方を学び知るようになると、新しい情勢を次第に容認していく。国の変革に伴う社会情勢の変わり様については、『迷い』、『曲がり道』、『竹枝』の作品からも充分に読みとることができる。シーファーはここで、変革に対して頑固に反対する人と、変革を容認する人の二つのタイプの登場人物を出して、両者の衝突を描く。


『人生の岐路』になると、作者シーファーは旧世代の高貴の人と新興の高貴の人を対照しながら、より一層批判的な描写をする。シーファー自身、保守主義の思想が徐々に衰退していることを、後になって認めるようになる。と同時に、無関心を装う社会の状況に不満の感情がつのり、何もかも耐えられなくなり、とうとうノイローゼになった。そういう心境の中で生まれたのが、『ガラスの都会』と『愛する郡長』である。この中で、作者は現実社会にどうしても耐えることができなくて、勇敢にも頑強に起き上がっていく登場人物を創り出す。






　要約すれば、シーファーは当初、自分の言語能力を示したいがために本を書いた。そして、愉しみのために、という目標をもっていた。しかし、年輪を刻むにしたがって、彼女は自分の作品が、思想上、読者との架け橋役になるように創作の目的をおいた。


　何れの作品においても、シーファーが創作に着手する方法は、段階的過程をとる。つまり、何よりもまず、〝書きたい〟という意欲を必要とする。創作意欲が生じると、頭の中で筋書をたて、冒頭と結びの言葉、さらには主要な登場人物の性格や細かな点について考えを決める。そうして、執筆依頼がくるのを待ち、原稿の依頼があると、前述のような過程を経た作品を書き下ろす（もし、頭の中に作品の筋書ができていないときに、原稿依頼があれば、即座に断る）。両者のあいだで確実に書くという合意がなされると、作品の詳細を一章ずつ書いていく。各章はいかようにか始まり、いかようにか終わる。登場人物は何らかの鋭い言葉を吐き、それぞれの章において、読者に〝何か〟を与える。シーファーはタイプライターを用いない作家の一人である。原稿は手書きで、大方、二つ折大判洋罫紙に鉛筆で書く。


　シーファーは駆け出しの頃、登場人物の描写に偏見をもっていたと、自認している。例えば、悪い人物は、徹底的に憎まれ、非難される。かと思えば、善人に仕立てられた登場人物となると、過度に読者の同情をかう。しかし、今日に至っては、作中人物の出番を、彼らなりの角度から登場できるよう、充分に機会を開いてやるという観点に立っており、作品にもその姿勢が滲出している。







個人的評価と嗜好








　各作品に対する好みは、作家と読者のあいだで、おそらくそれぞれ逆方向の道を辿っているのかもしれない。シーファーはかつて小説『竹枝』を好んだ時代があった。これは一九三〇年から一九六〇年にわたる出来事を、作品に結びつけて投影したものであるが、ただし、ここで彼女が気に入っているのはフンさんやサッカムチョーン殿下を、生き生きと描写できたからにすぎない。そして作品全体を通してみても、それほど特別に気に入ったものは、まだ何も見い出せないという。


　考察すべき小説は、一九七二年タイ国図書館協会文学賞（５）を受賞した『人生の岐路』である。しかし、シーファー自身は逆に、あまり気に入っていない。九十二章から成るこの長編は、教師セーンディー・セーンタムを主人公とした物語である。利己的な出世欲のために大臣の娘と結婚する昔の恋人に、結局、セーンディーは棄てられるといった筋書であるが、シーファーは、主人公セーンディーに教師を辞めさせ、バンコクに旅立つ道を選択させる。そうして、「手段は何だって構わない。なんとしても絶対ラーチットに勝たなければ」と、強い決意を抱かせる。このときの道がいかにラーチットから遠い距離にあろうとも、やがてセーンディーの揺るぎない根性が彼女に勝利の冠をもたらす。


　シーファーがこの作品に『人生の岐路』という題名をつけたのは、ラーチットとセーンディーが語り合う言葉に全く同じ思いをしたからに他ならない。







私たちの人生は、ちょうど多くの分かれ道があるロータリーに差しかかったときのように、幾たびか、幾多の岐路に立つ。そして、その中で最も良いと考えられる道を選択しなければならない。




　タイ国図書館協会がこの作品を評価した理由は、お金の価値よりはるかに崇高な名誉と誇りの価値を、巧みに表現している点にある。


　シーファー自身、長いあいだ教職生活を送っていたからだろう。何れの作品を問わず、批判的な個性を備えた登場人物を創り出す。年頃の世代の大人へ成長する変わり目を描いた『曲がり道』にしても、或いは『人生の岐路』にしてもそうである。


　何れにしても、何十冊も書いた作品の中で、作者シーファーが好む作品は次の四冊、即ち、『愛する友』、『ああ、マーダー』、『ガラスの都会』、『愛する郡長』である。これらの作品は、それぞれ異なったリズムで、異なった作風が表出されている。


『愛する友』は五十四章から成る長編単行本で、筆名はチュラダー・パクディープーミンを用いた。作者はこの作品で子供を主題とした。







可愛い子供たち、人種を問わず、国を問わず、この世に生を受けたときはどの子もみな同じように純真だった。しかし、この世といえば、次第に制限が加えられる中、大人になった人間が、ますます強まってくる恐れと疑いの念に脅えて生きている。








『愛する友』では子供たち、つまり、タイ人プチョン、韓国人とアメリカ人の混血児ジミー、そして中国人ムオイ――のあいだに展開する愛を描いている。彼らは無謀にもトラックにしのび込んでバンコクにやってくる。あちこちとさまよっては寺で野宿し、やがて女商人の〝巣〟に住みつく。そうして、当局による現代版の奴隷商人逮捕に一役かう。子供たちの友情と冒険は、かなり荒々しい表現がなされているものの、留意すべき点は、彼ら三人とも問題のある家庭の子で、大人たちの温かい思いやりに恵まれていなかったということである。


『ああ、マーダー』は、二冊から成る。これは子供や夫を、自分の思い通りに〝塑造〟したいと望んでいる母親の姿を描く。しかし、人間は陶工の粘土ではない。登場人物はそれぞれに自分自身の道を堂々と進んでいく。母親は計りしれないほどの苦渋と失望に打ちのめされる。


　この母親を、『曲がり道』に登場する叔母ワディーの延長としてみるならば、両者共に大した個性の相違はない。ただ、母親の方が叔母ワディーよりはるかに厳しく、頑固だというぐらいだろう。それだけに一層母親の失望は深く、気も狂わんばかりである。もっとも、こういうタイプの母親は、現代の上流社会夫人たちのあいだでも、難なくみられる。


『ガラスの都会』は六十二章、二冊から成る小説である。作者はここで仮想の地方都市、ラッタナブリーを創り、役人や商人の生活を映し出した。また、パワニーを新しい世代の教師に仕立てて、この都市の様々な問題の中に踏み入らせていく。教師同士、或いは教師と生徒の問題、地方役人にとってどうしても切り離せない人間関係の問題、さらには単に上司関係だけにとどまらず、上流夫人たちとも絡んでくる問題、といった具合である。それだけではない。役人の力をもってしても及ばない商人の威力にも、パワニーは直面する。例えば、商業センター建設のために起きてくる学校立ち退き問題である。


　この作品の意図は、行政から個人的事柄に至るまで、様々な〝対立〟を盛りだくさんに詰め込んでいる。あるとき、バーの女が勢力を振りまわしていた一人の商人を射殺した。自分の妹を孕ませた後、何の責任もとらなかったからである。明らかに非があるのは商人のほうである。しかし周囲は商人の非に目を瞑り、罪を免れさせた。


『ガラスの都会』に関連するシーファーの執筆の動機は、既に教職時代に根をもっている。役職の低い者が上司に対して、ゆき過ぎたおべっかを使い、また、彼らの貴重な見解が上司に抑えつけられ、まるで泡のように無に帰する――。このような公務員体制に対してシーファーはかねてより不満の念を抱いていたのである。彼女は、教師とは誰からも支配されない自分自身の核をもち、揺るぎない信念をもたなければならない、と考えていた。だからこそ、パワニーのような人物を創り上げたのである。


　のみならず、シーファーはかねがね法律が時と場合によって、必ずしも公正でないと感じていた。もし確たる〝証拠〟がなければ、法律といえども過ちを犯した者に対して、罰を下すことはできないのである。ちょうど、シワ・ティワーワッタナーサクンが、ガームピットに対して犯したように……。人間愛と法律は、全く相反する立場に立つといわんばかりである。


　シーファーはさらに、世間が人を外見上から判断し、その人の業績や真の内面を考慮していないと痛感していた。例えば、世間は金持ちを誉め称えこそすれ、彼らがそのお金を一体どうやって得たのかなどと、考えも及ばない。人間の善し悪しが、判断のものさしとしてただ身なりの良し悪しだけで決められる。


　一方、作者が女性を重要な登場人物に選ぶのは、目新しさを望んだからである。そうすることによって、より多くの、しかも特別の関心を読者に向けてもらおうと思ったのである。






『愛する郡長』は七十二章、二冊から成る。本省の役人として要職に就いているサーンブン・ラッタナサウェーク博士が、叛徒・暴漢に悩むタイ南部（６）地域の郡長に志願して赴任する生きざまを描く。サーンブン郡長は彼の仲間のためより、民衆の利益のために仕事をするのだと一大決心をたてる。従って、彼が示した範例は、他の郡長の範例とことごとく異なる。役職の等級を重視もしないし、上役にこびへつらうこともしない。しかし、どんなに身を粉にして働き、心から民衆の中に入っていこうとしても、彼らの心を勝ちとることがどうしてもできない。共産主義暴徒に対しては言うべくもない。竹を割ったような彼の性格と、上役に取り入らなかった公正な精神が原因となって、彼は後に県知事と意見の衝突を起こす。そうして、執務上の失策が生じるや、当局は待ってましたとばかり、即座に左遷を命じる。


　サーンブン郡長という人物を創り出すにあたって、シーファーはチャワーン郡の元郡長で、住民の精神的支えとなっていたラビン・ナーナークン警察中尉の実話に深く感動し、ヒントを得た。物語は仕事に対する失望で終止符を打つが、郡長は希望の光を全く吹き消してしまったわけではない。


　この小説は、地方における公務員制度がいかにいい加減であるか、率直に非難した。そして、真に民衆を愛し、民衆の利益を維持しようとした人が、逆に〝腐りきった〟役人仲間に疎んじられているという実態をあばいた。利益を搾取していた役人にとって、誠実な人間が目の上のこぶにも等しく、彼らが虐待される状況をひしひしと訴えたのである。


　シーファーは大きく眼を見開いて暴徒の状況をみつめた、そうして視線を遠くのばすことによって、（腐った）役人の民衆抑圧から生ずる社会現象の断片を垣間みたのである。しかし、何れにしても住民自身が果たして意識に目覚めているのか否か、そして、少数グループから加えられた抑圧と虐待の体験から起ち上がって闘う道を見い出しているのかどうか、シーファーはなおも定かではなかった。むしろ彼女は、計略にかかった農民たちが、ジャングルに潜む共産主義叛徒たちと手を組む光景をみるのである。







未来をみつめて








　陳腐小説、原義の言葉を借りれば、〝澱よどんだ小説〟という言葉に対するシーファーの解釈は、義理の娘、つまり、息子の嫁との財産争いに関連する物語を意味していた。しかし、実際、文学界においてこの種の小説はだんだん影を薄くしていた。もし文芸評論家がもっと幅広く本を読んでいれば、少なからぬ作家が、〝陳腐小説〟以上の作品を書こうと努力していたことに気がつくだろう。


　シーファーは文芸評論家が今よりもっとたくさん存在する雰囲気がほしかった。しかし、現状に関するかぎり、評論家はえてして自分の仲間の作品を中心にして論ずる傾向にある。シーファーは新人作家への助言として、感情が非常に重要であること、感情に対する敏捷性を日頃から訓練しておくこと、さらには人を観察し、人の心を読みとることができて、外に表現しなければならないと、彼女自身の見解を述べている。


　シーファーの小説は、ＳＥＡＴＯ文学賞優秀賞にかつて二度推挙されたが、何れも受賞には至らなかった。特に『ガラスの都会』が受賞できなかった理由は、傍役の登場人物の一人の名前が一致していないという、ほんの些細な点をついた委員の批評によるものである。もし作品全体から内容を検討してみると、現在の彼女の作品が、家庭生活を扱った狭い世界から解き放たれて、外の社会へ向かって大きく歩み出している動きが把握できる。これはおそらく、書物は情緒的愉しみを与えるだけではなく、さらに思想を伝達する手段にもなりうるという真実を、彼女がみつめ始めたからだろう。だからこそ『炎色の愛』は、大学内の若い男女の活動生活を描き、また、『生みすてられた子供たち』は、雇われ妻の子供が生き延びていくための闘いを映し出したのである。


『ガラスの都会』や『愛する郡長』が読者からの支持を勝ち取った成功は、今日の創作活動の指針を示すものである。作品はもはや個人的感情を吐き出すためではなく、人生を切り裂き、社会へ切り込む一つの手段として書かれるのである。作家はここで、読者が彼らの作品から何を得るのか、常に自らに問い直さなければならない任務を負っている。






　文学作品は、現実の世界から逃避してきた人を救うための〝麻薬〟ではない。それはビタミン剤、或いは強壮剤としての力を秘め、あるときには人間の叡智を高揚し、またあるときには、真・善・美へ向かう道を照らしてくれるランプの灯明にもなりうるのである。











11　現代詩の発展









定義と趣旨








　本章で述べる詩〝ローイクローン（１）〟とは、様々な形式のタイ詩（２）――ク★ローン詩形、チャン詩形、カープ詩形、クローン詩形（前述クローン詩形とは異なる）、歌謡、歌、さらには古典定型詩の押韻の規則を外れて自由に表現する無韻詩に至るまで、これら全てを包括した総称の〝詩〟という意味である。また、ここでいう現代詩の発展研究は、思想的内容を判断の基準として、その範囲を定めることにする。さらに、詩の内容を時代の情勢と比較し、両者の関連性をも考察の基準に入れる。従って、詩（ローイクローン）は、タイ社会の発展から切り離そうにも切り離せない密接な繋りをもっている。


　この論評で〝現代〟という言葉の範囲は、次の時代を意味する。つまり、


　タイ国が外国からの影響を強く受けた後、国の教育制度が確立し、国内では商業が一つの職業として成長し、また社会的には旧来の地主階級や社会的生産に従事する自由民プライ（３）や壮丁（４）（奴隷）に代わって、中産階級が生まれ、その数も増えた時代――。


　外国人の来訪や留学生の帰国に伴って、タイ国内に新しい文化や新しい思想が、様々な形で入ってきた時代――。


　また、ここに掲げる研究目標は、詩そのものの発展過程の探究とする。のみならず、〝社会と詩人の手による創作詩との関係〟という点についても、考察してみたい。







古典詩の特徴








　アユタヤー時代以降、タイ古典文学の大半は、詩の形をとって表現されていた。例えば、初期においては、『リリット詩（５）誓忠飲水の儀の呪詞』、『リリット詩チエンマイ征伐』などの作品にみられるように、ク★ローン詩形やラーイ詩形の詩が好んで書かれた。また、チャン詩形はナーラーイ王（６）時代（治世一六五六～一六八八年）に、非常に人気があった。一方、クローン詩形については、一部の文学者のあいだでは、トライロークカナート王（７）時代に吟唱セーパーの形で表されたのが最初とする説もあるが、アユタヤー時代の末期に高い人気を博した。それはまた、スントーンプー（８）の手によって磨きをかけられ、眩いばかりの珠宝の韻文に完成し、降盛を誇った。


　ラーマ二世（９）時代になると、タイの詩は一定のはっきりした形体を確立し、それぞれの詩人がいろんな角度からいろんな作品を発表した。この間、散文、特に翻訳作品も数を増していた時勢にあったとはいえ、なんといっても文学の主流は〝詩〟であった。ナーラーイ王時代後、ラーマ二世時代はサクディナー（10）時代文学の一黄金期として、時代区分される。劇ラコーン（11）、つまり、外劇（ラコーン・ノーク）や、内劇（ラコーン・ナイ）の作品は確かな基盤を得て定着し、スントーンプーは八言クローン詩形の基盤をかくも見事に築き上げた。そして、パラマーヌチットチノーロット法親王（12）はチャン詩形を至妙にも体系化した。


　要約すると、元々、古代詩の詩形はインドから取り入れたもので、作詩法においてそれほど厳格な規律はなかった。初期のチャン詩形は文字の型そのものに基づく押韻よりも、むしろ重音・軽音（13）の音声面を重要視し、文法的規律よりも内容表現の厳格な遵守を通例とした。従って、何れの詩も鳥を賞めで、草木を賞で、女性を称え、みな似たり寄ったりの〝美の型〟に終わった。また、それだけではなく、実際に詩の本体に入る前に、恩師への尊敬の詞、家への称詞、国家への頌歌、偉大な人の徳と栄誉に対する頌歌を、まず最初に書き添えなければならなかった。そうして、詩作の形体がより一層発達すればするほど、作詩法は一層厳格さを増していった。


　特筆すべきは、前述のように次第に人気を得て発達してきた詩の形体は、実は内容表現に起因する所産だという点にある。つまり、アユタヤー時代に遡ってラッタナコーシン時代（現バンコク王朝）に至るまで、タイ詩の内容は、サクディナー制度によって統治された政治経済体制の社会を映し出してきたのである。だから、作品の大半はサクディナー制度の上流階級のみに仕えるものであり、作品の多くは、〝高徳な賢き偉大なるお方に全てを捧げて〟という社会体制の中で、彼ら上流階級だけの利益に通ずるものであった。


　サクディナー社会の下では自由民が大勢を占め、疲労と貧困に苦しみながらも生産に携わっていた。もっとも、大勢を占め、生産に携わっていたとはいえ、国家権力を掌握することができたのは〝土地領主〟である。従って、〝秀作〟として吹聴される文芸作品は、支配階級の利益に合致したものでなければならなかった。こうして、タイ古典文学は大筋の流れとして、宮廷のきらびやかな生活を描いた王女、王子の物語を生み出してきたのである。古典文学において、民衆はほんの傍役としてしか登場せず、何ら重要な役目も果たさなかった。そして、主人公は農民ではなく、胸をときめかせるような愛と勇猛果敢な戦いを〝仕事〟とする王であった。


　人生哲学に関する表現も、一般大衆より少数派の役割を大いに強調した。そして、前世の業の思想を世に広め、王の威信と栄誉を高めるために、宿命を尊しとする主義主張を力説した。と同時に、自由民全てを抑えて、闘わしめないよう現状に屈服させた。







現代詩の特徴








　タイ現代詩の発展、展開は社会変化と切り離せない関係にある。外国の力がタイ国にも浸透し影響を及ぼし始めて以来、ラーマ四世（14）は国の近代化をはかるために、国内機構の諸々の面において急進的な改革を推進した。この改革によって、教育制度も確立し、また商取引や研究・視察という双方の面からも、西洋と交わりをもつタイ人の数が次第に増えていった。


　当時、タイ社会は依然として、土地を生産の重要な要因と考えるサクディナー制度のかさを着た政治経済体制によって支配されていた。しかし、上述のような推進力が起爆剤となって、新たにもう一つのグループが大きく成長した。それは生産に従事し蔑まれた自由民でもなければ、彼ら自由民の労働の汗の上に、安穏と幸福を貪っている地主でもなかった。それはある者は商人であり、ある者は事務員であり、またある者は知識を生かして人に教えたり、自由に仕事をする人たちであった。即ち、中産階級である。


　彼ら中産階級の中には、確かに自分自身の知識と能力を〝高徳な賢き偉大なるお方に全てを捧げて〟というタイプの仕事をした者もいる。が、一方では公正を愛し、抑圧と搾取を憎んだ中産階級も少なからず存在した。もし彼らが作家であれば、彼らの作品は、甘美で透き通った弦の音色のピン（15）を戯れに奏でて自由民を屈服させるのではなく、社会を映し出し、社会を批判するという任務をも果たした。


　現代詩は中産階級の成長期において、一つの思潮として生まれた。形体に関しては、多分に旧来の形を依然として維持するものの、相違も表れるようになった。つまり、短い詩が好まれ、内容面においてはいろんな考えや見解が述べられるようになったことである。のみならず、読み手の側からより早い、よりやさしい理解を得るために、詩人たちはクローン詩形や土俗の民謡など読者に受け入れやすい詩の形体を通じて、しかも思想を携えて一般大衆の中へと入っていった。


　一方、作詩も読解も困難なチャン詩形は、次第に人気を失い始めた。そして、現代詩の内容が、宮廷人の域を出て農民や肉体労働者など、一般庶民の感情を取り上げてより多く表現するようになったことは、特筆大書に価する発展である。







現代詩の発展








　人間の歴史は苦しい闘いの歴史である。それは自然を克服するための闘いであり、貧困に打ち勝つための闘いであり、また抑圧と搾取を滅すための闘いであった。タイ文学界において、たとえ詩の大半が支配階級の宣伝手段に零落していたとはいえ、正義を愛し、今まで通りなおも勇敢に自分の見解を固持して闘う詩人もいた。


　シープラート（16）は師への詞も、国家称賛の詞も冠頭に添えずに、『チャン詩アニルット』（17）を書いたかの有名な異端詩人の一人である。彼はその他、王の義務、さらには今まで禁忌とされていた王に関する詳細なことまでも詩に書き表している。そして、ナーラーイ王が寵愛する側室に対して、シープラートは度肝を抜くような激しい言葉を返している。







さてさて、兎は首を伸ばして

月を賞で

高く、ずっと高く、空を見上げ

歓喜の季節

動物たちは交尾の季節

私といえど、そなたといえど

同じ人間、（交わるときには）同じ地に立つ








　しかしながら、勇敢にも公然と闘ったシープーラートへの〝報い〟は、結局、ナコンシータマラートへの追放であり、その地で死を迎えるはめとなった。






　スントーンプーもまた、大変辛く苦しい闘いをした詩人の一人である。宮廷に誠心誠意身を投じて仕えたとはいうものの、彼の作品は通俗詩、いわゆる〝市井詩〟（18）とか、〝低級なクローン詩〟などとこっぴどく非難された。しかし、「八言クローン詩形の文」として群を抜いた彼の詩才は言うに及ばず、『カープ詩チャイスリヤー王』では、王の民、つまり人民の困窮の上にあぐらをかいている支配階級の状況をさらけ出し、〝闘い〟の性格を浮き彫りにした。







侍はべる僕しもべたち

若々しくて

美しい顔立ちの女性を探し出し

室で奏でる調べ

朝な夕な胡弓ソーを爪弾き

部屋へ入っては愛欲を剥き出しに








　さらにもう一編







原告と被告、一組の訴訟事件

つまりは裁判官へ差し出す鶏豚ワイロ

一体、どちらが有利な米魚ワイロを差し出して

裁判官に正しい判決を下させるのか








　ラーマ三世（19）時代の詩人、プラ・マハーモントリー（本名サップ）は、賄賂を受け取り、また民衆を抑圧していたプラ・マハーニテープ（本名トーンパーン）のことを、何ら脅えることなく大胆に長歌にしたためた。のみならず、戯曲『ラデンランダイ・アナータ（寄るべのない乞食王）』を書いて、『ラデンランダイ・モントリー・ナート（寄るべをもつモントリー王）』を風刺した。彼が異端の詩人であるもう一つの理由は、主人公にサクディナー階級の人物ではなく、乞食を登場させたという点にもある。彼はまた、犬を主題にしてこうも詠む。







先端が切れたねじれた柱の御殿

荘厳な城壁は、今や鋭い荊のみ

見張りの吠え声がとどろき渡り

悪しき敵の鎮圧をひたすら待つ








　闘いの精神を継承し、サクディナー社会の腐敗した制度をさらけ出したもう一人の偉大な詩人は、ラーマ五世及びラーマ六世時代の思想家ティエンワン（20）である。彼はタイ国に〝国会〟の制度を確立するよう提言し、また勇敢にも詩に書いて表した。







熱病から癒えたばかりなのか、餓鬼の如き裁判官ども

裂けた腹から出たぐちゃぐちゃの内臓に飛びつき食らい、貪り食う

片や陪審員たちは森の女亡霊チヤモブ（＊）の如く、森の猿の如くころころと心変わり

そなたの威力は銃弾さえ何のその、相手に調子を合わせてころころと








　この時期に至ると、表現内容の特徴はただ一方的に文芸面のみを目指すだけではなく、政治的批判や提言の性格をもおびてきた。ティエンワンは詩の形をとった論説、評論を通じて、当時の社会状態を描写した。しかしながら、国家を愛し、民主主義を愛した闘いの〝報酬〟は、十七年にもわたる獄中生活であった。


　敢然と孤高を持して闘ったティエンワンの時代が去った後、タイ詩は次に述べるような発展の足取りを残して、新しい時代へ向かって歩み始めた。






　一　黎明期――一九二九年






　一九二九年は新しい世代の文学が続々登場し、新たな文学活動が生まれた年といえる。この年、クラープ・サーイプラディットやマーライ・チューピニット、そしてその仲間が加わって「スパープブルット（紳士）」グループを結成した。アーカートダムターン殿下の最高傑作『人生の芝居』も、この年、一九二九年に出版され、当時の文壇を席巻した。


　タイ現代文学史において、一九二九年は〈半サクディナー思想・半自由思想をもった作家が自己を表現し始めた最初の年〉と同時に〈後の一九三二年立憲革命を暗示する年〉とみなすことができる。


　一九三二年の変革以前の文学界では、ノー・モー・ソー（21）の他に、チット・ブラタット（22）、クルーテープ（23）などの詩人が大変興味深い。ノー・モー・ソーとチット・ブラタットは旧来の古典形式をなおも踏襲していた。特に、『チャン詩団結の破壊』の作者、チット・ブラタットは詩作法の規律を最も厳格に遵守して、チャン詩形を書いた詩人と称される。


　現代詩という観点に立つと、クルーテープは多角度から考察に価する人物である。彼はイギリス留学の経験者で、現代教育の基礎を敷いた人として高名である。クルーテープの多岐にわたる偉大な業績として、「初等義務教育法公布」（一九二一年）の推進役を務めたこと、さらには切磋琢磨して勉学に励むことができるよう教育の機会を開き、教育面に自由思想の息吹を吹き込んだという貢献が、筆頭にあげられる。


　クルーテープの詩の大半は、〝評論〟といっても決しておかしくない性格を備えている。そして、説明を必要とするほどに、情勢の流れに密着している。彼について強い関心を惹かれるのは、かつてどんな詩人も映し出したことがなかった状況を、ひたむきに描いていたその姿勢にある。例えば、一九二九年に書かれた流浪の歌『我々庶民』は次のように詩う。







おお、流浪者よ

お前の力は衰え失せ

雇われた人に零落す

田畑探せど見い出せず

他人の軒先に身を寄せる

さもなくば、店のご主人様に

住みつく地をあてがわれ

　（合唱者）

タイ国の労働力

田畑を去ったお前は、今や文明のご主人に

土地は倍に値上がり

かつての主あるじは、みるも哀れな窮乏の身

おお、労働者よ

自営の仕事から

転々と職を変え

金山、炭鉱

油田、錫鉱

そして宝石採掘場

楽しかろうが、苦しかろうが、流れるままに








　クルーテープはこの詩によって、〝裸になった〟農民が工場労働者になり変わらざるをえなかった当時の状況を描写した。この特徴は、農業社会から工業社会へと変貌を遂げるタイ社会の姿そのものに他ならない。


　さらに五年後、クルーテープは『背骨』を書いた。







農民たちへ

私は祈りを捧げる

そなたこそ至上の人間であれと

赤銅色に輝く頑健な姿

そなたこそ力の源

国の背骨








　クルーテープは思想的に傑出した著作を残し、タイ社会に新しい角度から光を当てただけではない。彼の短詩もまた同様に、文芸的色彩が色濃く表れている。







母よ、母よ、子がみてとるものは

どちらを向いてもあふれんばかりの愛の絆

母の愛は純粋な愛、変わらぬ愛

そして偽りない本能の愛








　中産階級の自由主義者であることを、明瞭に浮き彫りにした詩に、次のような作品がある。







碧空の縁へりにまだ細い線を描いている雲さえも

まるで心千々に裂けんばかりに嘆き悲しんでいるかのよう

肉体から魂が抜け

悲しみに打ちひしがれ

道を失い、あてどもない肉体は

投げ棄てられた一片の木の如くに






塊となってやってくる厚い雲

太陽の光を全くさえぎるというのか

黄昏とみまごうばかり

と、陽光がもれた

ああ、黒い黒い雲よ

碧空の縁に懸命に線を描いては人間どもを興じらせることもできようぞ

計りしれない深い深い悲しみに陥ったとき

その苦しみを分かち合える者がいたならば

苦しみの心は軽くもなろうに








　クルーテープの作品と思想は、単に教育面のみにとどまらず、さらに同時代の他の分野の作家たちに、著作活動を継承させる原動力ともなった。例えば、ヨット・ワッチャラサティエン（24）は彼独自の見解を掲げて、タイ人に商業への関心を喚起した。彼の長編小説『真の男』にみる通りである。






　二　タイ国字改革期――「文学クラブ」






　一九三二年統治変革後、サクディナー階級の政治的権力は徐々に衰えてはいったものの、経済的要因はなおも彼らによって牛耳られていた。特に土地は、政治的権力以外の他の面における彼らの勢力維持を可能にしていた。


　それは文化的影響に関しても明瞭である。王宮内の生活はなおも〝天上界〟の暮らしであり、その中へ入り込んで立身出世することが目標となっていた。コーン（黙劇）やラコーン・ナイ（内劇）も依然として、一般民衆から遠くかけ離れた国の上流階級の芸術であった。ルワン・ウィチットワータカーン（25）がたとえルワン・ウィチットワータカーン劇と称する新しい型の劇を追究しても、古典劇にはおよそかなわなかった。


　宮廷詩人によって書かれたサクディナー文学に関しても同様である。国家権力の変化に協調させる手段として、民主主義という新しい思想を取り入れ、古典文学を批判的に吟味して一掃するというのではなく、相変わらず敬意と崇拝の念をもって学ばなければならない文学であった。


　何れにしても民主主義時代の詩人は、もはやコーイの樹皮で製した手冊本に書く必要がなくなった。数多くの新聞（26）が印刷発行されると同時に、広く普及したからである。


　総体的な文学潮流について言えば、散文が非常に高い人気をおさめる傍ら、詩の方は萎縮し、身を細くした。詩作は単なる本の装飾と化した。チット・ブラタットのように文筆手腕に才長けた詩人は、新しい民主主義時代の作品というより、むしろ宮廷詩の特徴が濃い詩を書いた。チット・ブラタットの傑作『祝福の辞』もその一つである。


　クルーテープによって、現代詩が華々しく幕を開けられた後、一九四二年、ピブーンソンクラーム内閣が「文学クラブ」（27）を設立したことで、詩の世界に再び大きな動きが生じた。このとき、〝異常な変革〟とも呼ばれるような「タイ国字改革」も行われた。また、定期刊行誌『ワンナカディーサーン（文学ジャーナル）』も出版され、現代の詩作が世間に広まった。


　このときの動きは、本来の趣旨としては、文学的本質を求める努力だったとみなすことができる。とはいうものの、〝核〟となるその本質は一般大衆の望みに沿ったものではなかったために、旧社会の上流階級からも、そして一般大衆からも、双方からの反発を招く結果となった。


『ワンナカディーサーン（文学ジャーナル）』を丹念に調べてみると、多くの詩人が出現している感を抱く。しかし残念ながら、当時のこの文学活動は詩の世界をより一歩前進させる推進力ではなかった。なぜなら、国字改革に基づいた異常な綴り方で書き表し、〝古いもの〟を甦らせたにすぎなかったからである。


　この頃、セーントーンの作品『チャン詩竜』などが、『ワンナカディーサーン（文学ジャーナル）』に発表され始めた。そして、第二次世界大戦中、新しく改革された言語の使用に烈しく反対していたノー・モー・ソーは黙々と『三都』を書き上げた。じっと耐えていた彼は、とうとう堪忍袋の緒を切らし、当時の独裁政治を批判せずにはいられなくなった。


「文学クラブ」復活の時代において非常に顕著な点は、新しい文学批評の理論が広まり、また、文学批評を受け入れ、支援する雰囲気ができていたことである。例をあげると、『文学と文学評論』（ウィット・シワサリヤーノン作）、その後の『文学評論』（ナーイタムラー・ナ・ムアンタイ作）などがある。そして、この時代はまさに若い詩人たちの誕生の年でもあった。プルアン・ナ・ナコーン、チュア・サタウェーティン、チャンティット・クラセーシン、スポーン・ポンチーウィン、ソムロート・サワッディクンなど、彼らの作品が続々と登場した。当時を生きる人々は、同一時代にして二つの時代の詩作、即ち、現代詩も保守的な古典文学も読むことができたのである。






　三　「芸術家帝国」、「芸術のための芸術」






「芸術のための芸術」（正しくは、中産階級の人のための芸術）というタイ国に生まれた一つの主義主張は、歴史上、非常に重要な役割を果たした。というのも、この主義主張は、大半が王侯官僚貴族社会に仕えていた古典芸術の作品に闘う目的で掲げられたからである。


　タイ社会の場合、中産階級の自由主義思想が芸術作品の形をとって姿を現すのは、一九二九年以降、特にシーブーラパーの作品やクルーテープの詩が、その先駆けとなった。これらの作品は、本質的に古典作品に対する対立の要因を含んでいた。そうして、一九三二年の統治変革後、中産階級の「芸術のための芸術」の流れを汲む作品はより大きな成長の一途を辿っていった。詩の分野でも、一般庶民を主題にした作品がますます多くなった。


　大東亜戦争中、ピブーンソンクラーム独裁政権のもとで「文学クラブ」が設立された。一方、作家や新聞記者たちのあいだでは「芸術家帝国」という一グループが結成され、独創性に富む新しい思潮の作品を精力的に主張した。定期刊行誌『シンラピン（芸術家）』の創刊号で、クルーテープは「芸術のための芸術」を主唱した。また、「エーカチョン」紙にも、インタラーユットのように、真摯な文学評論家が登場し始めた。


　その他、『スワン・アクソーン（文学の庭）』に発表されたチャンティマー姫の長歌も、大変好評を博した。さらに、チット・ブラタットは散文にも、詩文にも読めるような形式の作品を編み出すことができた。もっとも、これらは詩として書き表されたものの、理解がかなり難しく、文体重視を原則としている。


　この時期、タイ現代散文学では事実、大きな〝胎動〟を生じていた。しかし、詩の内容に関しては、依然として旧社会の思想を継承する保守的性格を根深くもっていた。辛うじて自由主義の色彩が若干表れていたとしても、それは元々掲げた趣旨、何らかの公的社会制度のためというより、むしろ個人的感情を満足させる作品が大半を占めていた。「芸術家帝国」が示しているように、彼らは独自の主義主張を強く訴えて努力したとはいえ、確立したものとして展開するまでには至らなかった。なぜなら、この主義主張が具体的に形となって表れた大半は、セーニー・サオワポンやイッサラー・アマンタクン、スワット・ウォラディロック、インオーンなどによる短編か、或いは小説だったからである。「芸術のための芸術」の主張を詩の中に見い出そうとすれば、それはわずかにルワントーン・チャンタナピムパ、タウィープウォーンの作品に求めることができる。


　また、プラムーン・ウンハトゥープは「スパープブルット・プラチャーミット」紙を通じて、時折無韻詩を発表した。






　四　「人生のための芸術」――最初の活動






　大東亜戦争後のタイ文学界は、多くの、しかも前進的な活動を繰り広げた。月刊誌『スワン・アクソーン（文学の庭）』のように真面目な本が出版されたのもこの時期であり、プラヤット・ソー・ナーカナートとウィラート・マニーワットが中枢人物となって発行した『作家同人会』は、芸術問題を熱烈に議論した。


　特筆すべき現象は、文学批評界の潮流が古典文学を深く、厳格に調べて、真っ向から論評を始めたことである。インタラーユットは『リリット詩ロー王物語』を、宮廷内で読まれる猥褻文学とさえ評した。こうして、「人生のための芸術」、特に窮乏と辛酸を嘗めている民衆の人生のための芸術、という主義主張が、「芸術のための芸術」（実際は、芸術家個人の人生のための芸術）に代わって主唱され始めた。


　この間、保守派の詩人たち、例えば、チャンティット・クラセーシン、プルアン・ナ・ナコーン、スポーン・ポンチーウィンなどは、文学を通じて、従来通りの創作活動をなおも続けていた。パーリチャート・セーントーンは、長詩『世界辺境への紀行詩』を書き、またウッチェーニーは『ディコの花』を通じて、甘いロマンティックな作風の作品を書き始めた。そうして、新聞「サヤーム・サマイ（サヤーム時代）」の文芸欄「言葉と文章」には、ナーイピーが執筆を担当して、奇才詩人ラーワンの作品と交互に紙面を独占した。また時折、ウッチェーニーやプルアン・ワンナシーの作品も彼らのあいだに入れて掲載された。『スワン・アクソーン（文学の庭）』も同様で、ナーイピーが定期的に執筆した。


『人生の十代に捧げて』という題で名高いタウィープウォーンの作品は、「生き延びることを知るのは極悪さ」という造句の主、マニー・チョーティラットとほぼ同じ時期に、『スワン・アクソーン（文学の庭）』に掲載された。また、プルアン・ワンナシーは多くの詩を書き、大学内ではなく世に広く出した。タウィープウォーンの場合、不断に作品を発表し、一九五二年、『チャオプラヤー河の詩うた』と題する一冊の本にまとめた。しかし、ある問題が生じて、彼のペンは突然断たれた。


　この時期の詩作は、その多くが大学で生まれた。例えば、チュラーロンコーン大学にはウッチェーニー、クラサップ・ルンルディー、ラッタナ・ヤーワプラパートといった詩人がいたし、片やタマサート大学には、プルアン・ワンナシー、マニー・チョーティラット、タウィープウォーンらがいた。彼らの作品は、甘い夢見心地的な特徴と闘いの意気という双方の作風を兼ね備えていた。


　一九五二年、政治粛清による逮捕事件があったとはいえ、詩の創作活動はなおも活発に続き、多くの詩人が誕生した。ピンヨー・シーチャムローン、チェーサダー・ウィチット、ノン・ニランドーン、チャイシー・スントーンピピット、ナリー・ナンタワットらがそうである。


　一九五二年から一九五七年までの期間は、まさに現代詩〝百花繚乱〟の時代であった。ナーイピーの『東北イーサーン』もこの頃書かれた。また彼の詩『母よ、我々は勝った』は、文体こそ古いが、内容は労働者階級への賛嘆の思想が惨み出ている。さらに、ウッチェーニーの『何のための実存か』は、プルアン・ワンナシーによって創り出された言葉が、当時の人々の口にのぼった頃と時を同じくする。プルアン・ワンナシーの言葉とは、つまり、







もしもター・プラチャン通り、チャオプラヤーの塔（＊）を欠くならば


正義を守る象徴もまた失せて……








　さらに、タウィープウォーンの詩。







昇る太陽であれ

偉大な創造の力よ

善と美を

労働者階級の人々に結びつけるため








　ナレート・ナローパコーンによる鋭い詩作も、この時期、精力的に数多く発表されたが、何れも奥深い意味をもっている。


「人生のための芸術」の最初の活動で注目すべき思潮は、正義愛を根底に据えた進歩的な力である。そのため、今までの繊細な詩人は、非常に強い衝撃を受けた。このことは、現代詩集『チャオプラヤー河の詩』の作品からも充分にうかがいしれる。後に、自分自身のことばかりに熱中した「夢想派」に転じたチェーサダー・ウィチットの作品でさえも、当時は意識に目覚めた感情が縦横にほとばしっている。







脅えるな

永遠に求めている公正は

決して身を潜めているのではない

公正はまだなお心の真ん中に存在する

ただし、平等な階級の人々の心の中にのみ








　チャイシー・スントーンピピットの詩







権力を取り戻すために闘うんだ、団結し、強靭に

生きる力に満ち満ちた同胞にどうか権利を恵み給え

たとえ遠くとも、しかと近くに引き寄せよ

おじけることなく、後退することなく、止まることなく

民衆が愛するのは犠牲という栄誉

人類至上の汚れない権利

大寡頭政治などに嚇おどかされてなるものか

恐くはない

勝利を約する日はもう遠くない








　特筆すべきは、この時期の詩の大半が、正義を愛し、抑圧、搾取を憎む精神を喚起した特徴をもっていることである。愛の歌は次第に衰え、座を譲るようになった。古い詩形ではあるが、かなり秀でた作品として、チュワプ・ホンサクンの『紀行詩』がいろんなシリーズで発表された。


　何れにしても、「人生のための芸術」、とりわけ、社会的不利を蒙っている人々の人生のための創作活動への目覚めは、一九五八年の大きな政治的事件によって、中断を余儀なくされた。






　五　空想の時代






　サリット・タナラット元帥が政権を掌握すると同時に、民主主義を愛する数多くの新聞記者を逮捕したことは、タイ国をただ政治的暗黒時代に陥れただけではなく、文学界をもまた同様に暗黒の時代、空想の時代へと向かわせる結果となった。そして、新たな新聞の発行禁止という革命団布告は、国中を戦慄おののかせた。真摯な作品は文学界からほとんど消え去り、夢物語のような空想的な小説、問題点を主張した闘志の高揚よりも、むしろ情感の昂ぶりを目的とした散文作品が隆盛を誇った。


　一方、一九五八年以降の〝詩界〟は、思潮としても、また活動としても、活気盛んな動きを展開した。多くの詩人たちが、詩人同人会、大学文芸グループ、或いは自由詩人グループといった形をとって大学やその他でグループを結成した。さらに、ラジオやテレビも詩作に力を入れた番組を放送した。新聞もまた詩の欄をふんだんに組んだし、詩集の本も頻繁に出版された。


　考察すべき点は、政府の報道機関が詩作に対して強い関心を示したことである。なぜならば、これらの作品は娯楽性のみを目的としており、政府の意図に適った長所をもっていたからである。このような詩の〝多産〟を分析すると、注目に価する点が幾つかあげられる。即ち、


　（一）人生の腐敗した状態に関心を向け、意識の高揚を目指した真面目な主題の作品は、修正を余儀なくされた。例えば、ナーイピー、プルアン・ワンナシー、タウィープウォーンらの作品は消え去った。後者二人は逮捕され、前者は身を隠したからである。また『黄金の空の縁』で、優雅な象徴主義の作風をかつて創り出したウッチェーニーも、もはや新しい作品を生み出さなかった。ナレート・ナローパコーンは、新聞業の仕事のほうに転向して専念した。チンタナー・ピーンチェリオ、シリポン・チャンホームなどのように、社会を描写し、人生の流れを書いた新しい詩人は、それほど奥深く考えず、ただ〝投影〟する義務を果たしたという点で、わずかに一段階、上位に位置した。しかし、解決策は何ら提示しなかった。


　（二）個人的感情を表す作品、特に愛、甘ったるい、べたべたした愛の詩が人気をさらった。チェーサダー・ウィチット、サワット・トンシーチャルーン、プラヨーム・ソーントーン、マノッ・ユーデン、といった詩人たちが、この種の詩の最前線に立っていた。そして、大学の内外を問わず、輩出する詩人に大きな影響を与えた。






　一九五八年から一九六一年を要約すると、空想的な作風の詩が、詩の世界を強靭に支配していた。中でも大変人気があった詩形は、クローン詩である。他の詩形で書かれる作品は少なく、特にチャン詩形に関しては、より一層少なかった。タワン・モンコンラットは『ラーマキエン物語』の夜叉王の子イントラチットの戦いの場面の描写に、頑固なほどにチャン詩形に固執して努力してみたが、それほど大した人気は得られずに終わった。






　六　混乱した模索の時代






『社会科学評論』創刊号が出版されたとき、文学面では、アンカーン・カンラヤーナポンの詩、『海からすくい取って皿に入れ』が掲載され、異彩を放った。







海からすくい取って皿に入れ

白いご飯と共に口に入れ

ご飯に混ぜ、塩を入れ、かき混ぜ、そうして口に








　実際、アンカーンは一九五七年以前から詩を書き始めていたが、特にシンラパーコーン大学やタマサート大学の界隈でしかその名を知られていなかった。しかもたった一度だけ、『黄金の風鈴』の作品で脚光をあびて以来、その後は沈黙状態が続いた。そして、一九六二年、『社会科学評論』と共に再び詩壇に登場した。文体面に関して言えば、アンカーンの作品はタイ韻文学初期の詩人のそれと類似する。つまり、厳格な作詩法にそれほど徹していないのである。彼の顕著な特徴は、無限に広がる想像力を縦横無尽に駆使した表現力にあるといえる。







毛布でくるまり

寒さはおさまった

夜も更けて星の光を貪り喰う

ご飯のかわりに、と








　そして全く皮肉たっぷりにこうも詩う。







森が燃え、やぶが燃え

深遠な哲学を弁舌し

愚かな者は夢うつつに

影の重さを計算する








　アンカーン作品の内容は、確かにロマンティックな作風をもっているとはいえ、卓絶した彼の創作力と活力が当時蔓延していた陳腐な詩作より、はるかに群を抜いた作品に仕上げている。そのため、彼の作品に対する評価は両極端に、つまり、熱烈な愛好派と熾烈な嫌悪派に二分される。


　何れにしろ、甘い空想に浸り、自分自身のことに熱中していた詩、或いは、カンチャイ・ブンパーンが述べるように、〝婿探し・嫁探しのクローン詩〟が隆盛を極めていた時期にあって、アンカーンは現代詩の世界に新鮮な息吹を、少なからず吹き込んだ。


　サリット・タナラット元帥の死後、政界はタノーム・キティカチョーン元帥の時代を迎えた。もっともそれは、旧来の政策がなおも頑強に継承される予兆でもあったのだが、この時期、次第に成長していった新しい世代の人々は、長年にわたる抑圧と思想表現の閉鎖状態に、不満を抱き始めた。そうして、目新しい思潮への探究と模索が、様々な形をとって行われた。それらを大別すると次のようになる。



　（一）個人的感情を表現し、主として、甘ったるいべたべたした作風をもったクローン詩――




　一九五八年以降、旧来のグループにしがみついていた古いクローン詩人の他に、新しい世代のクローン詩人が加わった。これはクローン詩人が元々、個人的感情の表出を創作の動機の第一段階としていたことに由来する。なぜなら、上述のような感情は、総じて自分自身のことしか考えない自由主義者の知識人一般の本質に合っていたからである。もっとも、この種の型の作品が数多く創られたとはいっても、あまりに利己主義的な色彩が濃厚であったために、力に欠け、与えた影響もそれほど強くなかった。



　（二）ロン・ウォンサワンの作品のように、資本主義社会の新しい世代の人生を描写する作品からの影響――




　この種の作品は揶揄的作風をもっており、大抵の場合、現代版の〝イナオ〟、〝クンペーン〟、或いは〝カーキー〟（何れも古典詩の主人公）の型の感情や行動を描いている。実際、このグループの作品も、第一グループ同様に個人的感情を表現してはいるが、華やかで多彩な色を加えている点が異なっている。それはまず最初に、カンチャイ・ブンパーンの作品にみることができる。その他にはアドゥン・チャンサック、スラサック・シープラパン、或いは後の時代のチョムチャンの作品にさえも如実に表れている。



　（三）アンカーン・カンラヤーナポンの影響――




　アンカーンの文体とリズムが新しい世代の詩人、特にサティエンポン・パカワン、ウォー・シースロー、スチット・ウォンテートらに深い影響を与えた。後者二人は文学をより深く研究し、彼ら独自の思潮を築いた。とりわけスチット・ウォンテートの場合、その後の彼の作品は地方に伝わる土俗の民謡の影響をありありとみせる。一方、ウォー・シースローはカープ詩形というタイ古典語初期の時代の特徴をもっている。


　アンカーンの影響の波紋は、作詩法の規律からの解放を要求する動きとなって表れ、自由形式の詩作を唱えるチャーン・タンの創作活動と時を同じくした。例えば、チャーン・タン作（一九六七年）。
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人、人、人、人、人、人、人、人、人、人、人、人、人、人
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市内バスを待っている……………………………バンコク行き




　このような自由形式の出現によって、詩の世界は読者層が増えた。そして、詩作法の規律がない自由詩が、非常に幅広い関心を呼んだ。



　（四）サリット・タナラット元帥死後――




　同元帥の死後、カウィー・カーンムアンという筆名の作品が日刊紙『プラチャーティパタイ』に登場した。この作品は、一九五八年から一九六三年のあいだの政治的動きを包み隠さず反映し、また文芸の力量も満ちあふれんばかりにみなぎっている。カウィー・カーンムアンの作品は、サクディナー文学と土俗文学の双方を深く研究した作者自身の背景が絶妙に表れ、また、〝言葉を自由に操る人〟に価する能力を存分に発揮している。そして、重要なことは〝誠心誠意、人民大衆に役立つ芸術〟を目指していた作者の理念にある。彼は特定の頭音、或いは韻をもって綴る典型的な五言ク★ローン詩を導入し、精力的に開発していった。また、カープ詩に生命感を与え生き生きと躍らせた。それはまるであり余らんばかりの力と希望で意識を喚起する歌であった。その一作、長い詩ではあるが、ここに紹介すると、







人は人、あくまでも人

長い長い流れの中で

月や星が不変の伴侶

赤土の上に堂々と立ち

たとえ銃が

人間を嘲り、いとも簡単に射とうとも

計りしれないほどのこの闘志

君らが思いしる以上に強固なものよ

ふり注ぐ星の血は

大地の内奥へと沁み込んでいく

常に心を喚び覚ませ

悪魔どもを一掃するんだ

空は真っ黒、光を失った

新たな空がきっとあるに違いない

大地のはるか上方で黄金に輝く光が

誇らし気に挑む

今度こそ普通の人間

しっかりと真っ直ぐに立ち

そして大胆不敵に宣言する

俺様は奴隷じゃない、自由の民だとな








　これほどまでに鋭い、痛烈な筆鋒を備えた詩人というだけにとどまらず、彼はまた〝言葉の神様〟であった。貧困に苦しみ、艱難を嘗めている民衆の役に立つことを目指した揺るぎない政治的理念も、彼の心の中にしっかりと根を下ろしていたに違いない。


　カウィー・カーンムアンの作品はぎらぎらした力に満ちあふれているとはいえ、当時甘い空想的な思潮がなおも優勢で、しかもアンカーンのタイプのようなロマンティシズムが、若い世代にとって魅力となっていた時期に出版されたために、それほど世間の評判にならなかった。


　同じ頃、理性に訴え、真摯に取り組むという点では充分にその域には達しなかったものの、ナレート・ナローパコーンやクローンケーオ・チャルーンスックのように、中身の濃い作品を創った詩人もいる。特に前者の場合、その作風はピヤパン・チャムパースットに甚大な影響を与えた。



　（五）その他――




　前述四グループの詩作以外に、混乱した模索の時代の只中に表れた若い世代の作品がある。例えば、ウィッタヤーコーン・チエンクーンやスチャート・サワッシーの作品がそうである。後者、スチャート・サワッシーの作品は、大半が無韻詩であるが、彼らの作品は孤独感、寂蓼感を表現し、周囲との疎外感を描写している。彼らは大部分が西洋の作品、西洋の思想からの影響を受けている。


　この時期を「模索の時代」と呼ぶのは、複雑な要因が縦横に絡んでいるためである。なぜかといえば、〝知識の暗黒時代〟が過ぎ去った後、様々な進歩的な新しい思想が頭をもたげてきたからである。つまり、先述のように、タイ社会が依然として政治的思想を閉ざしていた時期にありながらも、西洋資本主義国からは自由主義思想がどっと流れ込み、片や一方では保守主義がなおも執拗にタイ社会の中に根を張っていたのである。この時期、かつて空想の時代の夢想の詩人たちは、徐々に出番を失い始め、ますます批判の対象となっていった。ナオワラット・ポンパイブーンとニッパー・バーンジーカンは、ケーン・サンキートと同様に、独自の創造的作品を生み出そうと不断に努力した古いグループの詩人である。ケーン・サンキートは、ペルシャの詩人オマル・カイヤーム（28）（一〇二五？～一一二三年）の型の作風を携えて登場した。そして、軽妙な、速いリズムのスタイルを彼の詩作の顕著な特徴とした。また、スチット・ウォンテートは、トーンポンバーンラチャンの作風のように、嘲笑的な性格をもった詩の創作活動を始めた。その個性は特に『俺様は学生さ』に、よく表現されており、解決の道を見い出しこそしていないが、大学の腐敗した状況を露呈し、痛烈に批判している。


「だから私は意味を求める」時代の末期、ウィッタヤーコーン・チエンクーンはカープ詩形の様式で詩を書いて、当時趨勢を占めていた価値観に疑問を投げかける内容を提示した。


「混乱した模索の時代」は一九六八年まで続いたが、その後、「我々はどこへ向かうのか」（29）の時代は終わりを告げ、「我々はどのように進むのか」という時代へと入っていく。






　七　「芸術のための芸術」から「民衆のための芸術」へ






　一九六八年、憲法が公布された後、政権は独裁の影が執拗に尾を引いていたが、民衆の進歩的な動きはなお活気盛んに展開された。種々様々な書物が数多く出版され、とりわけ大学内では一昔前の本、つまり、一九四七年から一九五七年に至る民衆の詩人の作品が、競って再版された。若い世代はナーイピーの『東北イーサーン』をよく読んだ。







東北









空には水無く

地面はなおさら砂ばかり

線となって落つる涙は

血となって地に注ぎ大地を染める

力こもる二本の手

聞こえるだろう、我々のうめきが

可哀そうに、滅びゆく東北よ

力あるかぎり、二本の手で闘うんだ

疾風が狂ったかのように襲い、打ちのめす

森さえもぺしゃんこに

何十万人ものイーサーンの民よ

一体誰に負けるというのか








　同じように、農民について力強く歌った詩。







夜毎、指で摑んで食べる飯

よくよく頭の中に覚えておけ

お前が食べるのは俺の汗

だからこそ人として生き延びられるのだ

この飯、この味

あらゆる層の人が食べる飯

お前の背後には、貧困に耐え

辛酸を嘗め、もういやというほどに苦労に次ぐ苦労

労働から稲穂が生まれ

その道は遠く長い距みちのり

幾玉かの汗は

一玉一玉が艱難の結晶

肉体の数本の靭帯はやがて皮膚に浮き出

稲穂は糧かてに姿を変える

血色をした汗の玉

労働の雫しずくがしたたり落ちる

お前がすすり、吸い込み、噛んでいるのはことどとく俺の血





（カウィー・カーンムアン作）








　この詩作は初めプルアン・ワンナシーの作とされていたが、文体やリズムを分析し、また側近の者の話から吟味した結果、カウィー・カーンムアンの作品に間違いないことが立証された。







奴隷の主人が書く法律は

人は水牛、人でなし

ずるいことに彼が書く法律は

我が身は天使といわんばかり

資本家が書くと

人は犬になり変わる

ああ、世界よ

これが公正というものか

何れの階級にせよ彼が書く法律は

必ずや己れが属する階級のため

いつの日か労働者が社会を治めるとき

法律はかつて辛酸をしのいだ階級の人に有益となり

社会の大勢は

皆共々に公正に味方する





（ナーイプート作）








　新しい世代のグループの中にはこの種の詩を評価し、研究する者も出てきた。この時期に至っては、夢想的で自分自身のことにのみ熱中していた詩作は、出番が全く少なくなってきた。アンカーン・カンラヤーナポンの甘美に満ちた作品でさえ、存在意義を失い始め、もっと広い目標をもった創作活動を要求された。アンカーンは『プーカドゥンの歌』でその努力をしたものの、若い世代の心を惹きつけることができなかった。


　筆名も様々に、新しい世代の詩人の誕生が続出した。そしてナーイピー、プルアン・ワンナシー、タウィープウォーン、カウィー・カーンムアンの作風の発展が不断の推進力となった。特に、ラウィー・ドームプラチャンの作、『民衆の裁き』はそうである。







民衆の裁き









美しい民衆よ

それは他ならぬタイ国民

世界を満たしているのは

民衆を守る正義の軍

空の上にはまだ空があり

地球の上にはまだ人がいる

権力といえど武器といえど

理念にかなわず、理念に屈す

抑圧の権力といえど

粉砕かなわぬことがあるものか

大勢の民衆こそ

運命を決めるのだ

ああ、民衆の裁きよ

全世界が叫ぶ言葉

それは正義の裁き

裁判官は邪悪なカーリー

肉体はタイ人、しかし心は奴隷

大地を売り

誇りを売り、栄光への愛もなく

退廃した帝国主義に売り払う

大地は我々のもの

彼らに踏み入らせてなるものか

命尽きても嘲笑されるでない

たとえ血が大地を染め

たとえ生命が失われようと

タイの力の波は

誰に負けようぞ









目覚めよ、自由の民









目覚めよ、自由の民

頭こうべを垂れて耐え忍ぶな

槍、剣、銃が何だ

我々の勢いに耐えられるはずがない








　詩人の目でラウィー・ドームプラチャンの詩を厳格に考察すれば、確かに欠点はある。しかし、意識を覚醒する観点で眺めれば、その進歩的な内容は強靭な底力がみなぎり、政治的目的を明瞭に打ち出している。彼の作品数はそれほど多くないが、時代を問わず、いつも学生、民衆闘争の中に組み入れられる。例えば革命団布告第二百九十九号（30）に対する反対闘争、或いは学長サック・パースックニラン博士の大学内における自由剥奪に反対する闘争のときもそうだった。詩『目覚めよ、自由の民』は、何ら恐れることなく堂々と貼られたポスターの中に、事態を説明する助っ人としていつも登場したのである。


　ラウィー・ドームプラチャンの他に、まだたくさんの詩人がいる。名をあげると、学生や民衆による一九七三年十月十四日（31）の革命が勃発する前に、次のような詩を書いたナロンリット・シーラッタナノーパートがいる。







水に魚無く

田に稲穂実らず

大地はカラカラに熱く燃え

いや、人間社会はもっと残酷

公正を求める叫びは声もかすれ

貧しい民はさめざめと泣き叫ぶ

ああ、何処の地も

これがタイなのか

人民の自由は

一切合切彼らが独り占めしてもち去った

口を開けても

銃弾と不正でまた閉ざす








　タマラック・シリニミットクン、フット・ハムハイ、サターポーン・シーサッチャン、カムピー・シーナコーン、さらにはチラナン・ピッタプリーチャーに至るまで、彼らの詩は全て当時の情勢に対する不満の声を吐露し、闘いを訴えたものである。これらの状況は、ロームファーンが先鋒者となって、一九四七年から一九五八年の名作を重版して再び世に出したことと深い関連性がある。


　その後、出版界は『人生のための芸術、民衆のための芸術』を、ソー・チョー・モー（チュラーローンコーン大学学生会学術研究グループ）は『再びめぐり逢うまで』を、サパーナードーム（タマサート大学生研究グループ）は『人生と夢』を出版した。後者は手軽な各種雑誌、文芸誌によく掲載されていた詩人たち、ナーイピーやプルアン・ワンナシー、タウィープウォーン、カウィー・カーンムアンの作品をまとめて一つの本にしたものである。


　一九七三年十月十四日の事件は独裁政治家三人を国外追放にまで追いやり、民衆に勝利をもたら　したのであるが、その事件に至る以前、活動がより一層激しい動きをとるにつれて、進歩的で公正を愛する民衆詩人は、闘争に対する彼らの活躍の場をより大きく広げた。このように国民大衆が闘争意識に目覚め、士気が一層高まったとき、なおも〝ろうそくを灯し〟、扉を閉めてロマンティックな空想に浸って自分のことのみを考えていた詩人たちは、時代の流れの中で奇異な存在となった。そして、周囲の情勢と釣り合わなくなり、文壇から次第に姿を消していった。


　こうして現在の詩の世界には、数多くの作品が血気盛んに続々と誕生している。民衆の詩人は大きく成長し、かつてない眩いばかりの繚乱期を迎えている。







終　章








　現代詩の発展過程の動きは、思想的に大きく三つの流れでとらえることができる。即ち――






　一　保守主義的思潮






　過去を称賛し、現在に対し批判的で未来を考えない思潮。これは古典文学の輝かしい美点のみを盲目的に賛嘆し、当時の社会的現実を分析することもしなければ、その文学が誰にとって有益なのか、比較も考察もしない。この流れの詩人としてはアンカーン・カンラヤーナポンを筆頭に、スチット・ウォンテート、ウォー・シースローなどが続く。


　保守主義者はときとして、深く進めば進むほど行き詰まりの状態に陥り、出口が見い出せず悶々と嘆き悲しむ。賢明な者はその体験を生かし、自由主義思想をもった保守主義者として振るまった。創作活動の生命は持続性がある。サクディナー文化がなおも根深く息づいているタイ社会において、この思想の影響は一時期、内容的に旧階級の人々に有益だった。そのため、この保守主義思想は〝胎動〟をしばしば引き起こす力をもってはいたが、公正を愛し、階級差別を憎む民衆の意識の目覚めによって、次第に多くの批判を浴びるようになった。






　二　自由主義思潮






　個人を主体として考えるこの思想は、封建官僚の影響を打ち崩す闘争の舞台を目指して生まれた。詩人に関して言えば、自分自身のことにのみ熱中した自由主義者と、視野を大きく広げて問題点をみつめた自由主義者がいる。〝婿探し・嫁探し〟の恋文歌を好んで書いた詩人は、狭義の自由主義者グループに組み入れられる。一方、広い視野に立って心情を歌った詩人――もし愛を歌うなら善を愛し、正義を愛する歌であり、もし憎悪なら搾取、抑圧への憎悪を歌う――は、広義の自由主義者といえよう。


　新しい詩人の大半が、一時期においては狭義の自由主義者とみなされる。しかし、知識を深め、世界や人生をより広く理解したとき、この世はただ〝あなたと私〟だけではなく、さらにもっと多くの人が存在していると結論づける。そして、心を一層大きくもって、周囲の問題へと目を向ける。しかし、このグループの詩人は成長するにつれて、ちょうど大海で小舟を漕いでいるかのように、自分自身のことにますます夢中になり、遂には孤独にぶつかる。


　このグループの自由主義詩人の欠点は、個人のことだけに熱中し、自分自身の感情を主体としている点にある。対して、その長所は、未来を恐れることなく〝変革〟を認めていることである。






　三　進歩的思潮






　過去を批判的に研究して受け入れ、長所を吸収し、欠点を捨てるといった思想的特徴をもっている。また虐げられた民衆の利益を主に考え、将来いつの日かきっと平等と公正が生まれるに違いない、勝利は必ず民衆のものに、と未来をみつめて、〝今〟を生きる人生を送る。この思潮の偉大さは、尽きることを知らない創造に具象化される民衆のエネルギーにある。


　進歩派詩人は知識探究、特に言語学や文学面からの研究だけではなく、社会問題、民衆の問題にもさらに深い関心を寄せ、個人的な功績や名声よりも、むしろ一般大衆の利益を目指した創作活動に目標をおく。






　タイ国が国民の民主主義をまだ完全に確立していないため、国家権力を掌握しているのは依然としてサクディナー階級と、背後に外国の帝国主義をもった資本家・高級官僚のグループである。そのため、進歩派思想家・作家の過去の発展過程は、彼らの進歩的な思想と表現が原因となって、種々様々な手練手管で迫害され、滅ぼされる傾向にあった。また、民衆の利益を保持しようと考える進歩派作家も、当局の民衆抑圧にとっては障害であった。具体的には一九五二年、及び一九五八年に起きた〝一斉逮捕〟にもみることができる。


　しかし、これらの進歩派思想は新しい進歩的な力としてなおも生き続け、虐げられた民衆のために頑強に抵抗し闘った。支配階級が容易に打ち崩せなかった理由は、おそらくこの点にあるのだろう。一九六八年以降、この思想は再び勢いを取り戻し、現在にみるように隆盛を極めている。






　人類の歴史は苦闘の胎動である。それは生産のための闘いであり、自然に打ち勝つための闘いであり、また、抑圧者と被抑圧者とのあいだの闘いである。このような苦闘の潮流の中で、三つの思想がそれぞれの時代に依存して表れた。


　まず第一に、社会がまだサクディナー制度下の政治・経済体制にあった時代に誕生した思想。


　第二に、中産階級が登場した頃の思想。当時にしてみれば、階級区分がなく、天上界の人も自由民も存在しない自由主義思想は極めて新鮮な思想であった。そうして、経済体制が資本主義の形態をとって成長し、その思想が勝利をおさめたとはいえ、サクディナーの根は、なおも深く張り、自由主義思想の流れの中で、身を潜めるように発達していった。


　第三は、自由主義思想があまりに自己本位になりすぎて、遂には〝大が小を呑み込む〟に至った強い者勝ちの時代に生まれ出た思想である。自由であるということが、逆に個人的格差を生じる結果となったために、国民大衆の利益を真剣に考え、現存する複雑な問題解決をはかろうとする進歩派思想が登場し、支持を得た。






　これらの思想は、長年にわたって苦闘の歴史の道筋を辿ってきた。おそらくこの世に社会的公正が生まれ、抑圧が皆無となり、〝力〟が民衆の手中におさめられるまで、闘いはこれからもずっと続くだろう。


　詩人もまた社会を構成している一人である。もし情勢に身を任せ、社会状況を考察しないならば、流れに呑み込まれ、窮まる所、逃げ出すことができなくなるに違いない。しかし、意識に目覚めた詩人にとって、彼らが選び進む方向は、公正を目指し、民衆と共に生きていく道に他ならない。なぜなら、この道にこそ未来があり、民衆のための真の目標があるからである。







＊　森で死に、その場所に住みついた女性の亡霊。うっすらと影のようにみえるが人に害はしないと信じられている。

＊チャオプラヤーの塔　プリーディー・パームヨンが創設したタマサート大学の塔を意味する。












第二部　文学を読む人













この本を彼らに捧げる






　サターン・シンラピンと

　　プラボン・カウィー

　愛する人

　　そして後輩

　今は亡き二人に











タイ文学の脈動








　一九六六年、私は論評「文学を書く人」を月刊誌『チョーファー』に書き始めた。当時『チョーファー』は編集人サムラーン・サップニランドーン氏、副編集人ルアンチャイ・サップニランドーン氏という構成であったが、その論評を書く契機となったのは、スチット・ウォンテート氏とカンチャイ・ブンパーン氏の勧めがあったからである。


　一九六八年、私はこれまでの論評を一冊の堅表紙単行本『文学を書く人』にまとめ、出版した（発行人ナンタ・チャルーンパン氏）。結果として、その本はかなり良い売れゆきをみせた。しかし、それは私の論評が抜群の出来映えだったというからではなく、むしろ当時の文壇事情に起因する。つまり、当時といえば、作品及び作家に関する書物がそれほど類をみなかったこと、さらに出版部数がわずか千部にすぎなかったという理由があげられる。


　一九六九年、私はもう一冊の『文学を書く人』を編纂した。これは一種の詩文集の性格をもつもので、いろんな人――ヌーネーンの作品や、ニラワン・ピントーン、スタット・カーンチャナペート、ソー・タマヨット、スチャート・サワッシー、ウィッタヤーコーン・チエンクーン、さらには　チットティン・クマチャート、タウィープ・ウォラディロク、ヨートトン・タップティウマイといった文学界の人の作品、また他に、友人ナロン・チャンルアン、スチット・ウォンテート、カンチャイ・ブンパーンらの論説も取り上げた。そして、その本の初頁を飾ったのは、シッチャイ・ターダーニットによるコールドウェルの翻訳作品『作家の道』（Erskine Preston Caldwell原作"Call it Experience"）である。


　一九七二年五月、チエンマイ大学人文科学部タイ語学科主催によるセミナー「大学における現代タイ文学教育」に参加して以来、私は現代タイ文学の研究に一層専念した。まず、作家について書くことから始め、オー・ウダーコーンを皮切りに、シーブーラパー、セニー・サオワポンへと続けた。そして一九七四年、プラパンサーン出版社のもとに、前述一九六八年、一九六九年版とは内容を異にする『文学を書く人』（＊）が出版された。


　以上のように、経緯を述べてきた理由は、とりとめもない話をするためではなく、読者と私、即ち、読者と筆者のより密接な感情を重要と考えたからである。






　月刊誌『文学界』の編集人でもある友人スチャート・サワッシーの勧めに同意した私は、約五年間にわたって転々と地方を巡り、生活体験と研鑽を積んだ。地方から帰った後、一九八一年十月、新聞『マティチョン』紙週末版の文芸欄「文学を書く人」を担当した。筆名は〝アーチップ・チャーンアクソーン〟、つまり、〝職業・鉄筆で綴る文筆業〟という意で、カンチャイ・ブンパーンが名付け親だった。


　私の文筆業は月刊誌『チョーファー』に発表された『文学を書く人』で始まった。以後十五年を経て、再び私は旧友たちと共に『マティチョン』紙の仕事に加わった。しかも驚くことには、奇遇とはいえ、その『マティチョン』紙の事務所が、なんと十五年前の『チョーファー』の事務所と同じ建物なのである。






〝歴史は繰り返す〟と他人ひとはいう。しかし、実際、歴史は繰り返されてはいない。それは、より一段、発展の階段を上って〝繰り返す〟のである。


　本書『文学を読む人』は『マティチョン』紙週末版、そして週刊誌『スー・アナーコット（未来へ向かって）』（一九八一年九月～十二月）に発表されたものである。たとえ新しく書いた作品だとしても、その思想が必ずしも〝新しい〟ということではない。本書の内容が私の著作『タイ人の人生のための文学思潮』（チャオプラヤー出版社・発行人スチット・ウォンテート　一九八一年）と一部重複している理由も、そこにある。


　本書の趣旨は二つある。一つは文学上の出来事や体験、特に一九五〇年から一九五八年、そして一九七一年から一九七六年、この二つの期間にみられる動きをまとめる努力である。加えて、現在の文学状況、つまり年代を指すならば一九七九年以降から現時点――文学理論・思想が血気盛んに議論を戦わせている今日に至るまでの状況把握に努めることである。


　私自身確かに過去においても執筆活動をしていた。とはいえ、五年間にわたる地方での研究を終えて再び文壇に戻った私の文芸評論の〝上演〟は、やぼったく、ぎこちない。また、思想も賢明さを欠き、時代遅れの感を受けるのではないだろうか。






　何れにしても、私は自分自身の考えに誠実であり、歴史上のそれぞれの時期における事実を認める。だからこそ、状況一つ一つを的確にとらえて、私がどのように考え、どのように信ずるかを本書に書き表したのである。と同時に、私は他人の異なった見解を尊重している。もし、異なった見解が合理性に立脚し、正しく、かつ私が提示した考えよりはるかに秀れたものであれば、私は自分の信条を変えるのにやぶさかではない。また、何ら恥ずべきこととも思わない。


　端的に述べれば、評論こそ我々民衆による文学を前進させる手段に他ならないからである。評論を必要とする理由は、それ以外の何ものでもない。


　私の文学活動は、一つは職業として、そしてもう一つは、思想の手段として存在する。自ら常に課しているのは、職業と信条を〝一体化〟する努力である。なぜなら、人生を単に呼吸するだけで、ただ死を待っているだけとは終わらせたくないからである。






　最後に、ドークヤー出版社、並びに『文学を書く人』の文芸欄を提供してくれた『マティチョン』紙と週刊誌『スー・アナーコット』双方の編集人に深甚の謝意を表する。そして、私に本書『文学を読む人』を書かせてくれた一人一人の文学関係者に、また、決して〝飛ぶように売れる〟作品とは考えられないこの種の評論書に関心を寄せてくれた読者に、心より御礼を申し上げる。







サティエン・チャンティマートーン









＊　本書訳本の原作『文学を書く人』はここでいう一九七四年版である。












１　文学と現実社会








　セーニー・サオワポンが『アユタヤーの勇者』を書こうとしたとき、なぜ彼は小説の形をとったのか？　クローン詩形（１）の説話でもなければ、チャン詩形（２）でもない作品に仕立てさせた理由は何か、と疑問を抱く人がいるだろう。


　と同時にスントーンプーは、クローン詩形『アパイマニー王子物語』を、なぜ小説の形で書かなかったのかと、問いただす人もいるのではないか。


　この種の問題は、尋ねるべき性格のものではなく、考察すべき事柄である。






　スントーンプーの時代、当時の詩人や作家たちは、『アパイマニー王子物語』を小説の形で書こうとか、『カープ詩チャイスリヤー王』を短編に仕立てようとか、毛頭考えもしなかった。全く同様に、現代において、ウッサナー・プルーンタムは『チャン・ダーラー物語』をクローン詩形の戯曲、或いはリリットの詩形で書こうなどとは、頭の隅にも考えが及ばなかったに違いない。


　つまり、これは各時代の作家が、それぞれの時代の社会的現実によって何らかの制約を受けているという意味ではないだろうか。


　一人の作家が用いる言葉の形は、その作家の時代の表現手段として、確かな特徴を果たしてもっているのかどうか、まず「紀行」に関する文章作法だけでも考察してみよう。


『ハリプンチャイ（３）紀行』、『悲歌サムット』の時代と、ラーマ一世作『ター・ディンデーンビルマ戦紀行』、モーム・ラーチョータイ作『ロンドン紀行詩』（４）の時代、これら三つの時代の紀行文の作品は、文体においても、また、内容においても、それぞれ格段の相違がある。さらに、『アンコールワット紀行』やラーマ五世作『家路遙かに』の時代になると、その差はもっと顕著になる。プラットプレンの作風や、ウィラート・マニーワットの叢書『姿』や、ラムーン・アティパヤックの叢書『さすらい』、ロン・ウォンサワン作『即興紀行詩』などについては、今ここに取り上げる必要もないが、これらは作家自身の旅を文章にして書いたという以外に、ク★ローン詩形の『ハリプンチャイ紀行』とは、何ら共通性はみられないのである。


　詩人や作家が受ける時代的制約の影響は、単に文体やジャンルのみにとどまらず、彼らの思想にまでも及ぶ。彼らは生を共にするその時代の中で、社会が与えうるかぎりの現実をのり越えることはできないのである。


　詩人や作家については言うまでもなく、他のいろんな分野の芸術家にしても、前述の定石を免れて存在するのではない。


　フランスのクロマーヨーン洞窟、或いはスペインのアルタミラ洞窟に原始人類が描いた色彩壁画、さらにはタイのサイヨーク郡（５）やコーンチアム郡（６）の〝プーパー・ヘーン・クワームターイ（死の岩山）〟洞窟からもわかるように、ここには花の一本も描かれてはいない。描かれているのは、ただ動物だけである。


　なぜそうなのか？


　石器時代の人間は草木の美しきを解しえなかったのだろうか？


　プレハーノフ（＊）（G. V. Plekhanov）の著書『芸術と社会人生（〝Art and Social Life〟）』が、その問いに答えてくれる。彼の説によると、石器時代の人間は狩猟生活を営んでいたからだと説明する。当時、生活と社会のあいだの関係は、狩猟生活を基盤としていた。そのため、彼らが創造する芸術は先述のように、社会的現実の域を出ることがなかったのである。


　人類が作物栽培を知るようになって初めて、草木に対する美の知識が、彼らの中に少しずつ芽生えていく。


　イタリアのあの偉大な芸術家ミケランジェロ（Michelangelo）の時代でさえ、彼自身も含めて、当時の芸術家は総じて、風景画に一向に興味を示さなかった。興味を示すどころか、辛らつに蔑視さえしていたのである。しかし、ルネサンス時代後期になってやっと、風景画の描写が徐々に意味をもち始め、一九世紀になると非常に好評を得るようになった。当時、フランスにいた多くの芸術家の中でも、〝風景画〟に関してはおそらく、ルソー（Théodore Rousseau）の名が特に有名だといえるだろう。






　一方、タイ文学の小説、或いは短編の散文体という文章作法は、ヨーロッパから導入された。そして、商業や工業の発達、さらには、ヨーロッパで〝有産階級〟と呼ばれる中産階級の発展と共に成長していった。


　アユタヤー時代、さらには現王朝ラッタナコーシン時代初頭においても、タイ社会の基本的生産特色は、農業であった。その特色をあげると、


　一　商業、工業の存在は微少


　二　国民の大半は農民、即ち、〝プライ〟と呼ばれる自由民


　三　中産階級の商人は数少なく、その大部分は華僑富豪


　特にラッタナコーシン時代初期には、船で運ばれてくる西洋の〝物資〟からの影響も受けた。しかしながら、その影響も思想面ではほんの上辺をかすめるだけの粗いもので、中産階級、つまり、有産階級の思想として形をとり、動きを示すまでにはまだ至らなかった。


　このような時代において、〝新顔〟と分類される文章作法及び思想の発展は、プラ・マハーモントリー（サップ）作『ラデンランダイ』、クンスワン作『プラマレーテータイ』、さらにスントーンプーの幾つかの作中に、わずかに点在の跡をみることができる。しかし、小説や短編小説の〝芽〟が、当時の社会内部で自生可能だったとは極めて言い難い。


　従って、スントーンプーが『アパイマニー王子物語』を小説の形で書こうと発想すること自体、至難だったといえるのである。或いはまた、モーム・ラーチョータイの時代になっても、『家路遙かに』と同規模の紀行作品を書くために、新しい文章形体を求めるまでには、思考がまだ及ばなかった。


　何れにしても、一八五五年、ボウリング条約が署名されて以来、タイ社会で新たに起きたこととして次の点があげられる。


　第一に、外国資本の流入。一部の資本は、さらにタイ国内に散在、強化されて、より大きく拡大していった。


　第二に、自給自足型の経済が、後から入ってきた物質的経済に徐々にとって代わられた。


　第三に、文学上〝初物〟、特に新しい形体の文章作法が海外留学生（７）らによって誕生した（『アンクルトムの小屋』が、王宮内の子弟用読本としてマダム・アンナ（８）から与えられた）。


　加えて、中産階級の発展を一層推進していった当時の経済、社会的条件を忘れてはならない。


　このような経済、社会的特質は、ティエンワンのような人物を起ち上がらせ、〝国会〟を求めさせる素因となった。また、当時のこの経済、社会的特質こそ、翻訳作品を皮切りに、翻案作品、そして最終的にはタイ人独自の思考による著作へと、小説や中編小説の文体をさらに派生させる恰好の土壌でもあった。


　今日、小説や中編小説、ひいては〝無韻語〟と呼ばれる新しい詩の形式までもが外から入ってきて居座り、クローン詩形の民話、説話にとって代わった。そして今やタイ古典詩カープクローンの形式の作品は、もはやほとんど衰滅したかにみえる。また、文体に関して言えば、文学者が〝中産階級の大叙事詩〟と呼ぶ小説なるものが、タイ文学界を制覇するかのように、その基盤を築いてきた。しかし、だからといって、このような状態は対社会的にも全く同様に、中産階級が他の階級、例えば地主階級や農民階級を支配しているという意味では決してない。


　では、これはタイ国の社会が資本主義社会へ向かって前進したということを意味するのだろうか。


　この答えを求めるには、もっと議論を戦わせ、意見を交換すべきである。







＊　Georgi Valentinovich Plekhanov（1856～1918）ロシアのマルクス主義哲学者、政治家












２　作家は現実の上に立つ空想家








　ある時代においては、ヤーコープの例にみるように、モーン人（１）のビルマを実際に旅した経験がたとえ皆無であっても、国の全てを知り尽くした老人さながらに、王朝歴史小説『十方勝利者』（２）を書くことができるかもしれない。


　全く同様なことが、イッサラー・アマンタクンに関してもいえる。


　一九四二～一九四三年、サニット・チャルーンラット経営の新聞『スワンナプーム』に小説『慈善者と罪深き人』を書き始めたとき、彼はチュート・ソーラクップから聞く話や、物語ノーベル、或いはウィット・スッタサティエンの作品を読む以外には、過去一度もマニラに行ったことがなかった。


　しかし、これは過去のことである。もっとも、〝過去〟とはいえ、かなり大胆で危険な手法である。


　当時、この種の書き方がなされたのは、〝空想〟物語だからこそ全くふさわしいのである。もし、現実社会において躍動する生命いのちあるものに関係した作品となると、〝知らず〟して書くことは非常に危っかしい。


　何れにしろ、『十方勝利者』を書いたヤーコープと、『慈善者と罪深き人』を書いたイッサラー・アマンタクンの両者の弱点を辛うじてあげるとすれば、それはわずかに〝背景と地勢〟の面からの弱さにすぎない。文学的視点に立つと、人生の真実、そして血、肉、魂を有する人間の本質に関しては、両者とも実に生き生きと描写しているのである。


　コー・スラーンカナーンが『悪しき女』を書いたとき、ダーラーワン・カセートーンのインタビューを受けた。彼女はその席で、「売春に関する情報、資料、作品のあらゆる蒐集を行った。一つの方法は、夫、プワン・ブーラナシンラピンの話から、そしてもう一つの方法は近所の貸家に住む〝娼婦〟一般の生活を観察することによって……」と、語った。


　コー・スラーンカナーンの小説『悪しき女』は、一九三二年以降十三年間のタイ文学界にとって、女性作家の手による数多くの傑作の中に組み入れられる。しかし、もしここで、ロン・ウォンサワン作『首飾りの錆』の小説に登場してくる〝売春婦カリー〟（３）の像と比較したら、人生描写、そしてその投影手法に明瞭な相違があることがわかる。


『悪しき女』と『首飾りの錆』にみる重要な相違は次の点にある。つまり、コー・スラーンカナーンが〝話し言葉〟と〝遠くからの観察〟によって物語を創ったのに対し、片や、ロン・ウォンサワンの場合は、実際に〝売春婦〟の中に飛び込み、血も涙もある〝売春婦〟の現実の生きざまを創り上げた。


　ロン・ウォンサワンの小説『首飾りの錆』は、単に創作芸術に満ちあふれているリアリズム文学というだけではない。それはまた〝売春婦〟の歴史において、非常に価値ある社会ドキユメント記録書でもある。


　クンジン・ピエン・ウェーチャブンがたとえ本名よりむしろ〝売春婦〟という名の方で一層世間に知れ渡っていたとしても、この作品のように記録書としての意義を、事実という側面、そして芸術という側面から、かくも見事に調和させ、昇華させた作家は、ロン・ウォンサワンをおいて外にない。


　今から何十年か歳月が過ぎ去ったとき、〝売春婦〟の像を追ってみたいと思う者は、『首飾りの錆』から研究することができる。だからこそ作家にとって、〝人生のるつぼ〟へ向かう旅が、ますます不可欠となってくるのではないだろうか。


　ローズ・ラ・レーヌが娘時代に書いた小説『夢の中で』は、ただ想像と文章作法の能力のみに頼っているといえる。しかし、トムヤンティー（ローズ・ラ・レーヌのもう一つの筆名）が小説『傷跡』を執筆し始めたとき、この作品は想像が最大限に与える以上の電撃的な効果、即ち、刺激的な感動を作家に要求した。そのため、作者トムヤンティーは自分の作品により現実性を加味するため、男友達に数カ所の〝巣〟に連れていってくれるよう、あえて頼まざるをえなかった。


　小説、短編・中編小説、詩の創作は、想像と思想を基幹として創り出される。しかし、これは決して、想像と思想が過去の根拠を全く欠いて生まれ、根無し草のように漂っているという意味ではない。


　思想的経験は現実の只中に、実際に身をおいて生存し、また今まで生き抜いてきたという体験によってのみもたらされる。もし実在していなければ、或いは少なくとも今まで生存してきた地盤をもたなければ、生命感あふれ、魂に満ちた思想経験が生ずるのは至難であろう。






　今日の世界では、現実にもっと密着した創作活動が、以前にもまして一層強く作家に要求されている。


　しかし、その人生の現実とは、作家自身が直接接触することだけを唯一の手段として得られるものではない。書物からの知識もまた、もう一つの手段である。究極的には、他人が書き留めた直接の経験を通じて学ぶことをも不可欠とする。


　従って、作家は単なる〝夢想家〟ではなく、なおかつ〝行動家〟でもなければならない。そして、さらには研究家でもなければならない。


　リヨン・ユーリスが小説『エクソダス（Exodus）』を書いたとき、彼は旧約聖書の『出エジプト記』を繰り返し繰り返し読んだ。のみならず、彼は当時のイスラエル人民の起源について調査研究するため、何千マイルも歩いて旅した。


　アーサー・ハレーは『車輪（Wheel）』の執筆を思いたったとき、自動車工業都市デトロイトで九一年を費した。


　さらに言えば、アーヴィング・ウォレスはノーベル賞受賞者を題材にした作品『賞（Prize）』を書くにあたって、ストックホルムを何十回となく訪れた。そして、数多くの受賞者と連絡を保ち、面談もした。その中にはパール・バックやアルバート・アインシュタインもいた。彼の調査研究は、面談だけに終わらず、図書館での調査やノーベル賞受賞のニュースをどこまでも追っていくことも忘れていなかった。


　背景や事件に関する詳細な資料蒐集以外に、特に深い関心を寄せなければならないのは、登場人物の〝人生〟である。


　リー・タマヨットの親友である一人のベトナム女性は、かつてこう語った。







（私の）文学研究には唯一の目的があります。それは私の実存を解き明かし、人間の思想を知らせること、ただその目的のためだけなのです。








　評論家のこのような目的そのものが、人生に対する興味を否応なしにもたざるをえないよう、作家に強く迫ってくる。そして、作家を社会的、思想的に人生の解明へと導く。但し、それは芸術性をも兼ね備えた解明である。


『自由寄稿著述（Freelance Writing）』の作者カーティス・ケースウィットは「作家が自分の書いている事柄を真に知ることができる手だては、事実調査以外に何もない」と、強調している。


　人生の真実追求を観察と要点集めから始めるだけではなく、執筆に取りかかる者は、自分の本の様式を定める前に、まず他人の本を多く読むべきである。他人の本を読むことによって、その作家の人となりに間接的に入っていくことができるからである。


　現在の文壇において〝彼と彼女が忘れな草の下ですわっておしゃべりをして〟といった類の作品を書く機会は極めて少なくなった。本物を目にしたことがないため〝Forget me not〟を樹と想像した時代は過ぎ去った。作家が赤の広場について書こうとすれば、実際に行って自分の目でみてこなければ、非常に危険である。


　今日、作家はもはや宙に浮いた〝夢想家〟ではない。彼らはしっかりと立つ場をもたなければならず、その場とは、まさしく現実の人生に他ならない。


　現在、科学小説が大変人気を呼んでいるが、これは決して過去の根拠を欠いた一種の幻想的な想像から生まれたのではない。


　アイザック・アシモフの小説『銀河帝国の興亡（Foundation）』を読めば、この作品中に表れている社会発展が具さにわかる。王が大勢を占めていた時代から商人の時代へ、そして究極は作者アイザック・アシモフの理論によれば、未来社会は哲学者や哲学的思想をもった科学者が支配する。


　彼が投影する社会像は、世界全体からみた社会発展の真実から遠く逸れるものではない。


　バラモン僧、王、医者、シューダラ（４）が存在するバラモン教の観点から視ようと、或いは、牧師、地主、商人、民衆が存在する西洋社会の観点から視ようと、同様のことがいえる。


　或いはまた、レイ・ブラッドベリーの短編小説『幼児殺し』（スチャート・サワッシー編集、ドワンカモン出版『神童』に掲載）の場合もそうである。


　レイ・ブラッドベリーはまるで〝超現実〟作品であるかのように、この本を仕立てた。しかし、実際の内容は、文章作法だけが〝超現実〟的であって、我が子を愛いとう両親の深い情感が写し出されている。もっとも、心理面、経済面の描写はまだ充分とはいえず、思想的にもまだ〝未熟〟な段階にある。


　世にいう成功した小説、短編小説とは、人生の現実に確たる根を下ろした想像から創り上げられた作品である。


　そして、人生の真実を洞察したより多くの、より積極的な創作活動が、読者から作家に一層強く求められてきた。


　今や作家は、単に人生にのみ関心を寄せる者であってはならず、さらに社会情勢へも関心を向けなければならない。しかもそれだけではなく、人生や社会の動きの起こり、存続、さらにはその動態をも理解しなければならない。


　作家は空想家である。しかし、その空想は足場を必要とし、しかも、現実の上に築かれた足場でなければならない。


　そう考えると、詰まるところ、作家とは〝現実の上に立つ空想家〟といえないだろうか。











３　タイ文学評論界の観念――古典とロマン主義








　一九三七年、ソー・タマヨットはその著『文学の芸術』の中でこう述べている。







……（私は）タイのそれぞれの文学的特徴と功績を、英文学の影響に応じて系統化する努力を試みた……（１）








　つまり彼は、タイ文学作品の系統を、（一）タイ古典、（二）色情（２）派、（三）高踏派（３）（パルナシアン）、（四）象徴派、（五）現実主義の範疇に分類した。しかし、彼のこの分類区分はただ特徴のみを強調しているだけで、その時代を支えている社会的背景と文学的特徴のあいだに存在する関係については触れていなかった。そのため、彼の考え方は、タイ文学評論家の中でいまだにそれほど受け入れられていない。


　ウィット・シワサリヤーノンは『文学と文学評論』（一九四三年）の中で、世界文学全般の観点に立って、古典文学とロマン主義文学の意味を説明している。要約すると、







……タイ文学をヨーロッパの古典主義、ロマン主義といった観点でとらえることは決してできない――ヨーロッパ文学とは全く異質の性質をもっているタイ文学の場合、そのような区分をするのではなく、むしろ時代に従って分けるべきである。即ち、サティエンコーセートが『文芸的観点に立つ文学研究』で述べている分類方法である……（４）








　一九五七年前後、タイ文学及びタイ芸術の分野において、西洋が意味するいわゆる〝ロマン主義〟は存在しなかった。なぜなら、当時、タイ国はまだ古典文学の時代にあったからである。とはいえ、その中にもロマン主義へ向かう兆しが、特に文学面にみられるようになった事実は否定できない。つまり、形は古典であっても、ロマンティシズムの表現がなされつつあったからである（５）。


　しかし、クラセー・マーラヤーポーン教授のような現代タイ文学の大家でさえ、こう考えていた。







……タイには断じてありえない。タイに古典主義時代、そしてロマン主義時代が存在しない理由は、つまり、我々がタイ人そのものであるからに他ならない。タイ人にはタイ人の個性があり、他人の物を拝借する必要などない……（６）








　ウィット・シワサリヤーノン及びサティエンコーセートが彼らの著書の中で、「ヨーロッパにみられる古典主義文学、そしてロマン主義文学の発展過程は、タイ文学の発展過程にそのまま適用できない」と述べていることは、考察に価する。なぜなら、まず第一に彼らの立場は共に、文学を〝単一体〟としてしかみておらず、本質を底に隠している人間性を表面上からとらえて細々と映し出す傾向にあるからである。しかし、隠れた人間性の本質こそ、実は文学の真実味を断片的にも掌握しているのであり、また、この繋りこそ時代時代に生まれ出る深層心理を表現する唯一の手段である。


　あるとき、あまりにも応用性を欠いた理論一点ばりの主義主張で、反対論の理由が出された――。







……（西洋）古典主義の芸術様式はギリシャ文学やラテン文学を基礎としている。一方、タイ文学はそれらとはもうひとつ別の文化所産であり、両者を比較することはできない。もし、インド文学、即ちパーリ文学、サンスクリット文学の強い影響を受けたタイ文学を、古典主義の範疇に組み入れるとするなら、一つの条件がある。つまり、インド文学はヨーロッパの古典主義が長年基準にしてきたギリシャ文学やラテン文学と本質を大いに異にするという付帯条件が必要となる（７）。








　西洋文学の発展過程の中では古典主義文学、ロマン主義文学、そしてリアリズム文学が誕生した。この跡を全くそのまま追って、文学上の時代区分を古典主義、ロマン主義、リアリズムとするのが、西洋文学評論家によってとられる基本的方法である。これは誰しも否定できない。


　こうして生まれた西洋文学の時代区分の原則を、東洋の文学、特にタイ文学に適用するのは、必ずしもその場しのぎのいい加減なとらえ方ではない。西洋式で〝タイ〟をとらえることは、決して下劣で粗雑な方法でもないし、また文学をより深く理解するための比較文学研究上の単なる試みに帰するだけ、という意味でもない。


　一九五二年、セーニー・サオワポンが長評論「現実主義と空想主義」を書いたとき、彼は冒頭でこう述べている。







……文学とは社会の変化、発展に伴って誕生し、進化する文化所産であり、文学を創り出している人間の生の営みや社会から決して遊離するものではない。歴史や社会から切り離した観点で文学を研究することは、文学を社会や階級から断絶し、真実を歪曲しようとするものの方法にしかすぎない……（８）








　セーニー・サオワポンはさらに社会発展に基づく文学の時代をこう提示する。



――古典主義


封建階級の政治、経済支配が絶対的な権力を有していた全盛時代に生まれた文学。奴隷を支配する社会にあって、自らの利益に沿うよう変革をはかったギリシャ、ラテン文学の影響を受けている。


――感傷主義（９）、ロマン主義（空想主義）文学


台頭してきた中産階級と資本主義の成長が、封建制度と衝突し始める時代に生まれた文学。


――リアリズム（現実主義）文学


資本主義が社会的に確立し、同時に小資本家階級と労働者階級がそれぞれ社会的機能を果たす時代に誕生した文学。








　このような文学時代区分の根底に流れているのは、確かに唯物史観的思想である。しかし、たとえ唯物史観的思想とはいえ、この思考様式が資本主義階級の評論家グループによる文学の時代区分に採られていないわけではない。


　世界的にみれば、中産階級、即ち、有産階級の成長は十八世紀以後と考えられる。中産階級は、封建領主の経済・政治体制をあばき出し打ちのめす手段として、彼ら中産階級の文芸を用いたばかりではない。つまり、中産階級の作家たち（中産階級の思想影響を受けた作家たち）のもうひとつの役割は、封建主義社会と封建領主階級の芸術理論に抵抗し、破壊するために文芸の分野においても闘争することであった。






「古典派と呼ばれる封建主義の芸術にみられる様々な規定は、中産階級によって抵抗され、残酷なまでに打ちのめされた。これは、彼らが古典芸術を息苦しく、拘束されたかのように窮屈だと感じ、複雑で混沌としているとみなしたからである。中産階級は、芸術を封建主義の窮屈な拘束や規律から全く解き放して自由にしたいと望んだ――自由主義経済の精神は、芸術にも自由主義の息吹を吹き込んだ。形式上厳しい規律をもつ古典様式に代わって、自由な空想を必要とする感傷主義の芸術様式が入り込んできた。これこそ、文化及び文芸の自由主義である（10）」






　経済、政治、文化的観点から比較して述べるならば、


　経済――中産階級は商業、及び工業体制を用いて、農業労働力を基盤とする封建領主の生産体制と自由に競合して闘う。


　政治――中産階級の民主主義制度を提唱し、絶対君主制度、封建領主階級制度と闘う。


　文化――古典が封建主義思想を代弁したのに対し、感傷主義は自由主義思想を代弁する。






　旧形式の詩が次第に衰退する一方で、新聞文学が誕生した。また、「めでたしめでたし」で終わる喜劇様式の風刺劇が生まれ盛んになった。さらに押韻の規制から全く解き放たれた詩、無韻詩が生まれ、短編や小説も新しく文学界に登場した。これらの文学は中産階級の成長と資本主義経済体制の発展と共に大きく伸びていった。


　Ｓ・Ｍ・スクライバーは『文学評論の紹介』の中で次のように述べている。







……中産階級は彼らの性格と生活に合った現実に即した〝娯楽読物〟を望んだ。彼らは彼ら自身が見聞きした生活に類似した作品、合理的な作品を読みたがった。だからこそ事実に即した内容をもつ小説が芽を出して成長してきたのである（11）。








　いわゆる〝小説〟という言葉は十八世紀に生まれ、十九世紀から現在に至るまで飛躍的な発展を遂げた。決して〝偶発的歴史事件〟ではない。『見えない男（〝The Invisible Man〟）』を書いたアメリカの有名な黒人作家ラルフ・エリソンは、『社会、道徳、小説』という評論の中で「十九世紀時代の小説の誕生は社会の要求であり、中産階級の成長と共に発展した」と述べている（12）。


　このような思想背景から、文学社会学者は小説を〝中産階級の大叙事詩〟とさえ呼ぶ（13）。






　ウィット・シワサリヤーノン、サティエンコーセート対セーニー・サオワポン、ティーパコーンの両者の文学見解には看過できない要因がある。前者は文学を純粋に、かつ単一体としてみる。一方、後者は文学をより一層深くみつめ、文学を人間自身、そして人間が維持してきた社会、この双方が共に創り出した所産とみなす。


　文学を社会所産の一つと考える見解は、ただ唯物史観に立つ批評家のみの思想を代弁するものではない。多くの文学社会学者、或いは中産階級の代表者ラルフ・エリソンのような作家もまた文学の社会性と中産階級の特質を否定しない。


　ウィット・シワサリヤーノンの場合、驚くべきことは、彼自身作家と文学、そして社会の三者間の関係を事実容認して、次のように述べている点である。







……事実、真の芸術・文学は生きざまを映し出すために〝人生〟をより近くに求めるものである。それゆえ、その生きざまの鏡には、当然、その時代の社会問題と実態がくっきりと映し出されてくる。なぜなら、これらこそまさに芸術、文学の真髄であるからである。作家は真空の中で書くことはできない。書くための材料、即ち、構想の材料が必要であり、それは常に社会情勢そのものから得られるのである（14）。








　しかし、実際の手法において、ヨーロッパ文学とタイ文学の発展を比較するとき、彼は些細な感情面のみを強調し、人間の精神面の一般的性質、即ち、〝人間の普遍性〟を原則として取り上げてはいるものの、文学発祥の源である社会的特質、中産階級の特質を見落としている。また、等しく社会の一部として生存を共にしている詩人や作家との関係を意図的にも無視している。


　本来、これは真摯に分析、考察するに価する真理の探求であるはずである。


　今ここで、「ヨーロッパ文学とタイ文学の発展過程を相互に比較することができるか否か」という問いを出されると、タイ文学もまた世界文学の発展過程と全く同様に、古典時代、ロマン主義時代の過程を経て、今やリアリズムの時代に踏み込んでいるといえるだろう。


　もしセーニー・サオワポンの基調、つまり「……社会発展に関連する原理は、当然、文学芸術に対しても適用できる（15）」という彼の理論に基づくならば、おそらく我々はウィット・シワサリヤーノンとセーニー・サオワポンの見解の相違点から答えを見い出せるのではないか。


　何れにしても、セーニー・サオワポンの理論をもち出したからといって、彼の理論が〝教科書に徹する〟とか、〝教本通り〟というのではない。なぜなら、彼は次のように述べているからである。







……タイ文学の誕生と発展過程は、まず第一の足取りとして、文学の普遍的原理を辿ってきたこと、さらにもう一つは、我々タイ国の社会的発展の情勢によって生じたタイ独特の特質をもっているという二つの流れをもっている（16）。








　前述の問いに対する答えは学問として、但し、〝現実〟から探究することによって得られるだろう。タイ文学は我々タイ人の長い歴史の流れの中で生まれ、培われてきたのである――それより他に辿る流れはない。










４　タイ古典文学時代








　西洋における〝古典時代〟という言葉は、ルイ十四世時代フランス文学で意味をもち始めた。しかし、タイ文学の場合、そのような明確な時代区分がないので、〝タイ古典文学〟について述べるのは、かなり困難を極める。


　もっとも、古典時代が封建社会を基盤とした関係という観点で考えるならば、タイの封建時代、つまり、サクディナー社会の期間も同様に長い。


　世界の古典文学がキリスト教のギリシャ文学、ローマ文学の影響を受けたのに対し、遠くスコータイ王朝に遡り、アユタヤー王朝、そして現ラッタナコーシン王朝に至るタイ文学は、インドと中国の影響、つまり、ヒンドゥー教と仏教の影響を非常に強く受けた。


　さらにバラモン教やクメールのマハーヤーナ教義（１）（大乗仏教）の影響も、サンスクリット語同様に甚大である。初期の時代、最も強い影響を受けた言語は、サンスクリット語とクメール語である。また、セイロン大寺派仏教（２）がタイに入ってくると、パーリ語の研究も並行して行われた（３）。


　一方、文学面における中国の影響は、現ラッタナコーシン王朝初期に鮮明に出てくる。


　スコータイ時代は、奴隷制度がまだ残存するサクディナー社会の初期として区分される。その後、アユタヤー時代、トライロークカナート王（４）の治世になって、タイ社会は制度としてかなり高度に成熟したサクディナー制度を確立したと考えられる。それは官吏栄誉序列法（５）、及び王室典範（６）――前者は官吏の位階について、後者は宮廷貴族や宮廷役人、さらには家臣から平民、奴隷に至るまで、宮廷に出入りする者の社会的規範に関する諸規定――からみても明らかである。


　換言すれば、タイ国はスコータイが王都であった一二五七年頃からボウリング条約締結の一八五五年までの約六百年間、サクディナー社会の時代といえる。


　この間、サクディナー文学は隆盛を誇った。タイ文学史の教本によれば、総じて〝文学黄金期〟が少なくとも二期存在すると定義づける。第一期はアユタヤー王朝ナーラーイ王時代、第二期は現ラッタナコーシン王朝ラーマ二世時代である。


　タイ古典文学は王制と宗教、つまり、〝王宮と寺〟の密接な支えを得て生まれた。もっとも、サクディナー社会といえども、個人の感情や願いを表現する文学が全くなかったわけではない。一例としては妻恋歌『タワー・タサマート』（７）、『悲歌サムット』などがあげられる。しかし、実際はやはり想像力を自由に駆使して個人の感情を表現したものは数少なく、基盤がサクディナー主義に固く結びついた思想の枠の中で、非現実な夢物語に関連し、また、それを反映するという域を出なかった。これらの作品は決して制度として資本家階級の自由な思想の〝芽〟を表すものでもなければ、その〝代弁者〟でもなかった。


　約六世紀にわたるタイ・サクディナー文学の本質を掌握していたのは、結局、サクディナー制度を促進し、支え、また保護する内容の作品に他ならない。平たく言えば、サクディナー制を保護する手段、及び生活維持のための手段として、その正当性と偉大さを表現するものであった。


　だから、物語の主役は〝天上界の人〟という高い位にあるお方であり、詩人たちは彼らの人生を「……人物の偉大さ、運命の大自在、感動の極致（８）」に置き換えたのである。なぜそうしなければならなかったかといえば、ひとり王のみが当時のそのような社会に対して偉大な行動をとりうる代表者だったからである（９）。


　社会的にとらえると、当時大方の詩人が王か、または高位にある王族だったというもう一つ別の事実が浮かび上がってくる。従って、その昔、タイの文学は庶民の物語はさほど多くなく、むしろ、ほとんど全てが高位にある人々について語った作品だといっても過言ではない。


　そう考えると、「タイ文学が西洋文学と異なっていることに、さほど問題性はない（10）」という見解を出す文学評論家がいても、決して奇異に価しない。なぜなら、当時、タイ詩人は批評したり研究したりするために文学を書くのではなく、今所有するものを確認し、主張するために書いたからである。その理由は、支配者の厳格な言葉を信じなければならないという以外に、人間がなせる技に目を開く機会を与えなかった社会的背景にも起因する。人生が人間の力ではなく運命の力によって定められているとき、保証できるものは何もなく、今ある能力もとるに足らない価値のないものにみえたのであろう。それゆえ、詩人は自分たちを支えてくれるあらゆるものの欠如を痛感し、自らの任務を〝広報者〟、或いは〝未来を占う人〟と認識させられるに至ったのである。また、そのような社会では、批評や研究のために書く詩人を望む者は誰もいなかったというもう一つの社会的背景もある。


　がんじがらめに束縛された詩人の務め、それは徳ある王に仕えることであった。






　サクディナー文学において、表現形式は詩が大勢を占めていた。これは、一二五七年から一八五一年までのあいだ、総計約百三十一の作品中、詩が百九、残り二十二は散文及び論説という事実からもわかる（11）。


　書き方には厳格な〝慣習〟、即ち、〝しきたり〟があり、世代から世代にこれまた厳しく伝えられていった。一般に礼拝から始まり、国を称え、国民の幸せを称え、国王の偉大さを頒ずる語句が続く。そして、仏・法・僧の三宝、両親、師へ敬意を払い、神を賛美する。語り手法は、互いに相似かよった形式をもっている。例えば、自然を賞で、乗物を称える手法、或いは身を着飾ったり、嘆いたり、さらには性交の場面を比喩的に表現する〝不思議の段〟（12）に至るまで、酷似した形式で語られ、遂にはその形式が〝正当〟とみなされるほどだった（13）。


　古い時代のタイ文学は〝しきたり〟の踏襲を通例とし、先代の詩作の模倣が、創作者の権利を犯すとか、後の時代の詩人の未熱さを表すことになろうとは考えてもいなかった。


　ただ一つ、著しくしきたりを離れていた点は言葉上の競い合いである。より美しい作品に仕立て上げようと、複雑な修辞をこらし、言葉を工夫した（14）。


「チャンタラック」と呼ばれるタイ韻文学上の押韻規律は、ある意味ではタイ独自のものであるが、実はインドから導入された形体である。はるか古代に遡る詩は、韻律学上それほど厳格ではなかった――。


　カープ詩、クローン詩、ク★ローン詩、チャン詩等の作詩法は言葉の押韻も固定しておらず、チャン詩に至っては、元来、タイ文字の形そのものの配合規律よりも、むしろ音自体からくるリズムを重要視していた。


　しかし、その後、詩の形式は多様化していった。


　アユタヤー王朝末期以降、それまでかなり気ままに書かれていたクローン詩は、一言八句の詩形、及び劇詩という形をとり始めた。ク★ローン詩の場合も同様である。一方、チャン詩は現ラッタナコーシン王朝ラーマ六世時代以降になって、文字（閉韻）を基本にした重音・軽音を厳格に押韻するように変化した。


　従って、サクディナー社会の文学の進路は、ティーパコーンの言葉を借りれば、内容も文体も、〝外枠を固定する〟定型化の方向へと向かったのである。即ち、







内容――庶民とは遠くかけ離れた半神半人間、つまり、天上界の人、或いは高い位にある人の人生を中心とする。


文体――庶民の言語とかけ離れた高位の世界で普及していた言語、文学上の言語、修辞語を用いる。それはまるで詩人が崇高な神の居城カイラーサ山（15）にタイ文学を誇らし気に高々と献呈しているかのようである。そして、詩人も文学も共に、非常に美しい彫りの装飾がほどこされた象牙の塔に幽閉されているかにさえみえる（16）。








　サクディナー社会において、文学の普及はかなり制限されていた。国民の大半は本というものを知らず、また、たとえ知っていたとしても、文学作品を読む機会は極めて稀であった。作品のほとんどは非常に高価な貝多羅葉（17）に記され、当の本の持ち主は往々にして他人が読むことを禁じていた。そして、この影響は後世になってもなおも存続するのである。







タイの子供たちは家で本を読むのに、まず〝鍵〟をもらわなければならなかった（18）。




　従って、民衆の生活は、文学面では人々の口によって繰り返し語られ、記憶に留めるという形式をとったのである。そうして口々に受け継がれた文学は、民衆の考えを彼らの感情と密接に結びつけて反映していった。


　民衆の感情と密接に結びついて彼らの考えを反映し、またその代弁者であった〝口から口の文学〟は、口承文学という一種の土着民謡に類する形式、或いは土着の民話や子守唄となって形を表した。これらの文学は書き手がほとんど王宮内の王族たちにかぎられていた文学に比べると、はるかにすそ野を広げた社会の中で民衆と深く結びついていた。


　しかし、民衆の中から誕生した土俗の文学が存在したとしても、何れにしろ時代を掌握していた思想は常に支配者側に与くみするものであった。このような状況下、一握りの民衆の土着文学は、その後、書き手である詩人たちが支配者側の利益に仕えるために王宮に連れていかれ、新しい詩を書かされたか、そうでなければ、これらの土着文学が発展しないよう圧力がかかった。クローン詩形でかかれた吟誦物語（セーパー）の『クンチャーン・クンペーン』、『リリット詩ロー王物語』、『金の（19）ほら貝王子物語』がその好例である。


　タイ古典文学の基盤は、サクディナー形態の思想と生活様式の制度に支配されてはいたものの、しかし、一部の詩人たちの中には現状を倦み、新しいものを生み出すために時代の潮流から脱け出そうと、必死にもがいている者も事実、存在した。そして、たとえ地味な存在で、政治への不満をそれほど激しく反映するものではなかったにせよ、当時支配していた〝固定〟化した文学形式に対する行き詰まりをはっきりと表していた。


　アユタヤー王朝末期に誕生し、現ラッタナコーシン王朝初期に栄えた内劇（20）（ラコーン・ナイ）、詩人スントーンプーやナーイミーにみるように、感情表現を新しい形式、紀行詩ニラートに託した作品の誕生、王宮内の同性愛生活を映すクンスワンの異色作品の登場、俗に〝パロディ〟と称される風刺詩文、とりわけプラ・マハーモントリー（本名サップ）の『ラデンランダイ・アナータ（寄るべのない乞食王）』の誕生――これらはタイのサクディナー社会末期において、押し寄せてきた新しい文学のうねりである。


　特にクンスワン作『プラマレーテータイ』は、高位にある者と下層にある者との間にわだかまる敵対感情、不満、恐れといった人間の心の奥に潜んでいる複雑な感情をあばき出した。そして陰謀や罠をも織りこんだ心理描写の優れた作品だといえよう。






　上述のように、文学界に〝新しいうねり〟が巻き起こったことは、まず第一に古い技巧からの脱出の試みを反映するものであり、第二に、やがて後のタイ社会に生じて根を下ろしてくる〝胎動〟を示すものである。


　後者が意味するものは、詰まるところ、（一）政治・経済面における西洋の勢力の影響拡大、（二）初期の資本蓄積の特徴を反映する商品経済の誕生とその発展、である。


　外国の勢力と資本の進入は現ラッタナコーシン王朝初期、一層頻繁となりその激しさを増してきた。そして遂に、ラーマ三世は崩御間際にプラヤー・シースリヤウォン（21）（ラーマ五世時にはソムデット・チャオプラヤー・ボーロム・マハー・シースリヤウォンの称号を授かる）を枕元に呼び寄せ、王朝の統治に関し、次のように述べた。







……ベトナムやビルマとの戦いくさはなさそうに思える。ただあるのは西洋列国との戦いだ。充分に注意せよ、彼らに負けるでない。彼らに学び見習うべき点は大いにそうし給え。ただし、狂信するんじゃない……（22）








　一八五五年イギリスとのボウリング条約や諸外国との条約締結以来、政治的、経済的な変化が突出してきた。それは文化面にも影響を及ぼし、特に文学においては著しかった。そして、その頃よりタイの文学の世界に、ロマンティシズム、つまり〝空想主義〟文学が形をとり始め、次第に大きな役割を果たしていくようになる。










５　タイロマン主義文学








　一九三七年、ソー・タマヨットが『文学の芸術』を執筆中、「ロマンティシズム系統の作品」の段になると、彼は〝ロマンティシズム〟という言葉のタイ語訳に、さぞや頭を悩ませたに違いない。


　同書によると、彼はこの件について何人かの知識人にあたってみた。その中でも特に、言葉の定義で名高い文豪ワンワイタヤーコーン・ウォラワン殿下に相談したところ、〝ロマンティシズム〟のタイ語訳に〝純愛小説〟という回答を得た。


　この訳語に対し、ソー・タマヨットは「……私は奇妙なほどに心がときめき、ほんのりと淡い、甘い感情を覚える」と感想を語っている。


　ソー・タマヨット自身の考えでは、当初〝情慾〟という言葉を用いたかった。〝色情〟に比べれば、まだましな表現と考えたからである。しかし、結局、かなりきつい表現だと重々承知の上で、〝色情〟という言葉を採ることにした。そして、執筆中の『文学の芸術』の中で、ロマンティシズムの流れにある作品を、なんと大胆にも〝色情文学〟と呼んだ。


　タイ文学界に〝ロマンティック〟とか〝ロマンティシズム〟という英語の言葉が登場して以来、この言葉や作品はどちらかといえば、〝中身がない、くだらない〟といった感想が強い系統の作品に組み入れられてきた。また、一昔前、高位にある人々が使っていた〝娯楽読物〟とか〝通俗小説〟とかいう言葉も、この傾向の作品を包含していた。


　ブンルア・テーパヤスワンは彼の著、文学シリーズ『ワンワイタヤーコーン殿下と文学』の中で、「タイ文学の変遷」と題する長評論を書いたとき、英語〝ロマンティック〟のタイ語訳に〟甘い夢想〟という言葉を用いた。


　このようにいろいろと解釈される理由は、作品の内容を考察してみると、〝愛〟が物語の中心軸となっているからである。ロマンティシズムの作家の中には愛こそが人生の拠り所であり、解決への逃げ道だと考える者さえいた。


　もっとも、ここでいう愛とは若い男女をめぐる愛である。


　何れにしろ、もし〟愛の作品〟を〝情慾文学〟、ひいては〝色情文学〟の系統に組み入れるとすると、文学の時代区分が混乱を極めるのは必定で、タイ文学の発展過程を世界文学のそれと比較することはおよそ難しい。


　しかし、文学の動きを経済、社会面の動きに沿ってもっと精密に考察すると、幾つかの特徴が見い出せる。まず第一に、古典文学の時代からロマン主義文学の時代へと移行する変遷は、決して詩人や作家たちの気分次第で偶然に起こったものではないという顕著な特徴があげられる。それは避けることのできない経済、社会条件に従属して生まれた歴史的事実に起因する。


　世界文学の場合、ロマン主義文学の誕生は中産階級、即ち、（元来の意味での）有産階級が勢力を伸ばし、社会的役割を以前にもまして果たすようになった社会の動向を反映している。忠勤奉仕を媒介とする西洋の封建体制下にある社会の〝中産階級〟とは、地主を指すのでもなければ、自由民プライでもない。また、土地に付属した奴隷タートを意味するのでもない。ここでいう中産階級とは商人か、そうでなければ大方は手工人、或いは小さな工場で生産に携わる手職人であった。そして、文学について言えば、封建体制下の社会にみる作品は、高位にある王族の生活を描く〝古典〟が主流を占める。創作手法においては形式に厳格な一定のきまりがあった。これはギリシャ文学、或いはローマ文学の規範を模倣したことに由来する、いわゆる古典主義と称されるものである。


　やがて、中産階級が成長し、経済、社会面で役割を担うようになってくると、彼らは自らの物語や彼ら自身の生活を題材に描く文学を望んだ。そうして、ここで初めて、旧来の古典主義に反対し、空想と手法の自由を求める〝ロマン主義の文学〟が誕生する。


　西洋に生まれたロマン主義の潮流の中で、政治的観点からその内容を述べるならば、それは中産階級の思想――個人の自由、個人の平等を主張――を代弁する。そして、これらの内容を通じて、中産階級は国の統一に最もふさわしい形態を模索し始める。


　従って、創作手法も旧来の伝承物語、或いは詩の形をとった伝承物語に代わって、小説、つまり、散文という新しい形式の文体が参入し、次第次第に詩形式の文学界を占めていくようになった。


　個人の自由を求める闘いで、最も敏感に、かつ人間の感情を揺さぶりやすい突き所は、まず愛における自由である。そのため、ロマン主義文学の大半は、この愛に対する見解と態度を映し出している。


　一方、タイ文学の場合、一八五五年のイギリスとのボウリング条約締結以来、一つの重要な影響として、それまで王室財務・外務大官（１）によって独占されていた商業制度が崩壊し、自由商業となったことがあげられる。この要因は、従来の自給自足の生産体制から、商いを目的とした生産体制を生み出しただけではない。この生産体制に付随する副産物として、中産階級が成長し、より多くの社会的役割を担うという所産も生み出した。


　中産階級を代弁する考えとは、自由主義思想に他ならない。


　政治面に関する彼らの望みは、彼ら中産階級自身が率いる民主制度下の統治であった。


　ラーマ六世（治世一九一〇～一九二五年）末期以降、自由主義思想が深い意味と役割をもち始めた。当時は〝娯楽読物〟とか〝通俗小説〟と呼ばれていた種類の作品がたくさん登場し、一九二七年頃に至って、タイの娯楽作品はさらに前進し、世界の小説に類する特徴を具備したいわゆる〝小説ノーベル〟へと向かう。


　その頃、小説の大半は二十歳になるかならないかの若い作家によって書かれていた。平民であれ、王族であれ、彼ら若者は何れにしても新しい自由主義思想の影響を免れえなかった。


　彼らが真っ向から反抗したものの一つに、時代遅れの慣習や制度、特に親同士が取り決める〝袋かぶせ〟式の許婚（２）（クルム・トゥン・チョン）という封建時代の慣習があった。


　一九三二年、ドークマイソットが書いた『最初の過ち』には、この慣習に対する不満が暗示され、次作『ニット』には、結婚は強制されるべきではないと、彼女自身の見解を示して、この古い慣習に強く反対する感情を剥き出している。


　ヨット・ワッチャラサティエンは短編小説『真の男』の中で、真に心から愛する娘に求婚する大金持ちの老人（中国人）を主人公に仕立てている。


　また、アーカートダムクーン殿下は、彼の作品中の主人公を通じて、当時〝野蛮〟に振るまっていた王族の家に〝後宮ハレム〟を設けることを非難した。


　社会的公正と平等を求める中産階級の苦闘と人生を描いた、シーブーラパーの『人生の闘い』については、言うまでもない。この作品はさらに、社会に新しく生じてきた〝力〟との衝突、即ち、資本を代表する金かねの威力との相剋が始まった世界を映し出す。


　文芸社会学者の容認の是非はともかくとして、一九一七年に始まった文学の胎動は、中産階級の姿を具現化することであり、また中産階級の自由主義思想を表現することであった。彼らが用いた文学形体は散文、特に小説、短編小説、新聞論説を中心とした。


　プルアン・ナ・ナコーン教授はその著『学生のためのタイ文学史』で次のようにまとめている。







カープ詩やクローン詩など、古典詩は日を追って頽廃していった。ラーマ六世末期にもクローン詩の詩人が何人かいることはいたが、しかし、彼らの作品は永続性をもちえなかった。詩に代わって散文が登場してきたことによって、詩の題材がいかにも、古めかしくみえ、しかも、当の書き手である詩人が文明の波に押され、現在ではその波にすっかりさらわれてしまったかのようである。この変遷は大いに考えさせられる。








　一九三二年六月、革命によって統治形態が変わった後、文学面では今にも滅亡寸前にあった古典作品に代わって、ロマンティシズムの傾向の作品が登場してきた――小説、短編小説、さらには新聞の論説などが、クローン詩伝承物語、クリット詩、欽定詩（３）、チャン詩を凌駕した。そして、古い形体の詩作は、もはやただ王宮文学の配布として利用される〟羊歯しだ〟に形骸化した。


　こうして、タイ文学界にロマンティシズムの作品を目にすることができるのであるが、それは〝情慾〟の文学でもなければ、宙に浮いた甘い〝白日夢〟的文学でもない。実際、そういう特徴が決してないわけではない。しかし、この系統の文学の作品を長い歴史の中で追ってみて公正な評価を与えるとすれば、それは確かに社会をより急速に前進させる役目を果たした。


　そう考えると、セーニー・サオワポンが〝ロマンティシズム〟を〝空想主義〟と意訳したことは、的確、かつ正しいのである。つまり、作品は自分自身から始まり、自分自身の感情を重んじ、自分自身の考えを全ての決定の基準とするのである。


　タイ社会の場合、一九三二年以降、空想主義の文学が文壇を席巻したとはいえ、タイ文学の進む指針は〝現実主義〟、即ち、リアリズムの時代へと向かって久しい。しかしながら驚くべきことは、今日に至っても、なお空想主義が、なかんずく〝非発展・非創造的空想主義〟の文学が、依然としてタイ文学の主流外で居座っているという現実である。


　これはまたタイの経済、社会状況の独特な性格を映し出しているタイ文学の特異性でもある。











６　無韻詩の威力









――問い　タイで最初の〝無韻詩〟の本は何という題名か、また出版はいつか？


――答え　出版は月刊誌『読書界』（１）（一九八一年十月号）。筆名パラヤーノン（タン・ポッチャマーンルチレーク）翻訳。題『ガルダ、竜を捕えて』（原作、Ｂ・Ｈ・ワッタム、一九三一年）。これがタイで最初の無韻書の題名である。








　無韻詩、つまり、押韻の制約を受けない自由詩の作法は、現代の文学界においてはそれほど珍しいことではないかもしれない。しかし、一九三一年当時はかなり斬新で奇抜に映ったことだろうと想像に難くない。


　一九五八年、そして一九六四年という時代を経てすら、無韻詩は進歩派詩人・評論家になおも受け入れられない存在だった。その詩人・評論家とは、一人はインタラーユット、そしてもう一人はチット・プーミサックである。


　彼らのように有力な詩人や文芸評論家から激しい非難を浴び、軽蔑されながらも、なぜその無韻詩の手法が時代の流れと共に次第に人気を得てきたのか、この点は大いに注目すべきところである。


　タイ文学における無韻詩の誕生は、散文体からの発展と考えるよりもむしろ、短編詩など、タイ語への翻訳が実際になされていることから、直接、間接的に外国からの影響の所産であると考えられる。もっとも、ダムロン親王（２）は無韻詩の本来の意味について、「元々、宗教上に関連し、一種のラーイ詩形をとって書かれた詩作を意味する（３）」と説明している。


　一九三一年、翻訳ではあるが、最初の無韻詩が登場した。しかし、その後、この形式の作品の発展は遅々として進まなかった。


　第二次大戦中から戦後にかけて、プラムーン・ウンハトゥープは、筆名〝シップローイパン〟を使って無韻詩を書き、新聞『スパープブルット・プラチャーミット』に掲載した。


　また、平和委員会謀叛事件でバーンクワーン刑務所に投獄されていたあいだ、クラープ・サーイプラディット（筆名シーブーラパー）は〝チョープラトゥム〟のペンネームで、あの著名な無韻詩『鳩を放した罪人』を書いた。


　イッサラー・アマンタクンは短編小説『仏暦二千五百年』を週刊誌『ビヤミット』（一九五一年）に掲載したとき、ぶ厚いレンズの眼鏡、ぼさぼさの長髪、みすぼらしい衣服という出で立ちをした〝詩人〟の肖像画を載せた。そして、巻頭に次のような言葉を加えた。


「私が書こうとしているのは無韻詩、つまり、西洋で〝Blank Verse〟と呼ばれているものである。私は今まで誰も試みなかったこの無韻詩を幾つかの新聞に寄稿するつもりだ」


　無韻詩の一編を取り上げて説明すると、








黒い影と粗い石でできた私の身体

まるで黒々と黒光りしている大樹の切り株さながらに

己れの耳で私は聞く

真暗闇の中に身を潜め、耳をそばだてて






地の底にいる私

はるか頭上、天空が嘆く

私は張り叫ぶ

友よ、しばらく待て。うるさく騒ぎたてるな、と

世に詩人と称される私

沈黙と暗黒の中で

私は神秘な階段はしご

私、私は暗黒の階段

らせん状に廻る最上段は

黒々と雲を突くかのように巨大で恐ろしげ






一条の光が差し込んで照り輝き、消え去った

陽気で享楽を楽しむ御主人よ

私はお前たちのため築かれたのではない

翼に足が付いたかのように

宙に浮いて苦労とやらには全く無縁なお前たち

楽しい饗宴の只中

私は築かれた

くびきでつなげられ抑圧されている人々のために

みてごらん

饗宴はいかにも楽しく、喜悦に満ち満ちて

御主人どもは享楽にふけ

我らの血と汗でぐしょ濡れの彼らの座

あらゆる場、あらゆる人が彼らに仕え

権力に出くわし、屈した女は服を脱ぐ






同胞よ

上がっておいで、さあ、上がって

私は階段なのだから

貧しいがゆえにお金の勘定をして

もうすぐだよ――ほらもう着くよ

かつて暗黒にとり囲まれた者たち

彼らが私のらせん状の階段を上がって進んでいく

そして中には引きずりおろされる者も……（４）








　一九五七年頃、アンカーン・カンラヤーナポンは、サーティット・インタラカムヘーンの月刊誌『カドゥントーン（黄金の風鈴）』に無韻詩を発表した。


　しかし、文学界全体の雰囲気は、この新しい作詩様式が大変奇抜に映るだけで、それほど人気を博するまでには至らなかった。


　一九五八年、インタラーユットが『詩の芸術』を書いたとき、次のように考察した。







……無韻詩の発展は、タイの古典詩をさらにもう一段階上に発展させることになろう。しかし、ここで留意すべき点は、現在、タイ国民の大半が、自国の詩形、つまり古い様式の詩に大いに満足しているということである。だから、書き手である詩人は国民大衆が関心を寄せている形式を選択せざるをえないし、また、新しい作詩法を創意工夫するより前に旧形式の詩の創作に満足しなければならない。そうでなければ、いずれは国民大衆から離れていくに違いない……（５）








　一九五八年サリット・タナラット元帥による革命後、無韻詩は人気を増し、よく読まれるようになった。例えば、レバノンの詩人カーリル・ジブラン（一八八三～一九三一年）の作品をラウィー・パーウィライが一九四七年頃から翻訳を始め、出版した。また、アンカーン・カンラヤーナポンはシンラパーコーン大学生及び芸術家の定期雑誌（年刊）に、かなりたくさんの作品を定期的に出版した。さらに、ラーチャ・ランローンの作品『都の境界』が定期刊行誌『チャオクルン（都人士）』の欄に掲載され、若い世代の人気を博した。


　無韻詩を好む風潮は芸術書や大学生の〝一冊一バーツ〟の本と共に次第に高まっていった。そして遂に、タイ国言語・図書協会はこの件について特別討論会を仏僧病院会議室で催すに至った。


　一九五七年半ば以降、特にソー・シワラックが『人生哲学』を出版して以来、無韻詩は読者の人気を幅広く得た。この『人生哲学』にはカーリル・ジブラン原著の翻訳作品（翻訳者ラウィー・パーウィライ）やアンカーン・カンラヤナーポンの詩集――アンカーンのかなり自由な作詩法のみならず、無韻詩様式を採り入れた他の詩人の詩も掲載していた。


　後者の場合、その大半はカーリル・ジブランとラーチャ・ランローンの思想と作詩法の影響を受けた。


　一九六四年、論説『タイ文学の遺産……五言ク★ローン詩』が出版されたとき、チット・プーミサックは「一部の詩作は今や〝感情のおもむくまま〟に書かれている。これは〝自由主義の原理〟の究極をはみ出た表現に他ならず、ただ徒らに自由奔放に気まぐれな空想を働かせているにすぎない」と、その著で述べている。


　チット・プーミサックの理論を解釈すると、無韻詩や比較的自由な詩は、結局、〝無政府状態、無秩序〟の性格をおびたアナーキーの作詩法だといえるかもしれない（６）。


　チット・プーミサックのこのような理論は、大いに議論の余地がある。


　世界文学の視野でとらえるならば、無韻詩は新時代文学の一つの所産である。そして、それは古典主義の厳しい作詩法の枠からなんとか脱け出そうと望んだロマン主義の文学作品と共々に成長していった。


　無韻詩の表現は、単に古典主義とロマン主義と文学上の対立を描き出すだけではない。思想内容において、無韻詩はさらに中産階段の民主主義の魂をも描いている。アメリカ詩人ウォルト・ホイットマン（Walt Whitman 1819～1892）の無韻詩が非常に高い人気をおさめたのは、彼の詩形、無韻詩が自国アメリカの時代遅れの制度と封建主義思潮を嫌悪する中産階級民主主義者の精神、そしてその息吹に同調できたからである。


『世界文学辞典（Dictionary of World Literature）』の一節に、無韻詩の誕生は、当時の社会の古い価値観と対立する、急進主義詩人たちの感情表出が形となったことに拠ると書かれている（７）。


　タイ文学における無韻詩の誕生は、その本来の意味において韻の制約を受けない文体、即ち、散文の延長でもなければ、ラーイ詩を〝根〟として派生したものでもない。それは、あくまでも外国から採り入れたものである。しかし、だからといって、それは決して、チット・プーミサックが述べるように「……感情のおもむくままに、明日は明日、なるようになる……（８）」といった作詩法の進展を認めたわけではない。


　確かに、きまぐれな感情のままに奔放に書かれたその類の無韻詩も少なからず存在する。しかし、それは断じて〝詩〟と呼べるものではない。


　なるほど無韻詩は創作が容易かもしれない。但し、書くにあたっては、〝言葉の味わい〟と〝内容の味わい〟、つまり〝語彙い〟と〝文学性〟の双方を美的に結びつけ、調和と統一をはからなければならないので、むしろ創作が非常に難しいのである。


　この点について、インタラーユットは正論を述べている。







……私たちが詩と呼ぶのは、各連に統一と調和のとれた連鎖性があり、各連、各節が鎖のように互いに結びついた作品である。その一貫性と連鎖性は、内容とリズムによって生まれる。詩において、確かに、リズムがもつ役割は顕著である。一方、内容はいわば〝骨組み〟のようなものである。重要な任務はその詩の基軸となるべく、確固たる骨組みを構築することにある。もし一貫性、換言すれば連鎖性がなければ、その作品は詩と呼ぶに価しないのである（９）。








　定型詩は一般に内容とリズム、そして押韻から構成される。無韻詩がたとえ押韻の規律から解放されたとしても、それは決して内容やリズムからも解き放されたことを意味するものではない。


　さらに、押韻の規律をもたない無韻詩は、その本質において、ただ単純にそれなりにふさわしいリズム感のある言葉の羅列のみを要求するのではない。単語を選択し磨きをかけて言葉の美しさを求めた後、さらに鋭い感情と思想をも組み入れなければならない。


　もし、これらの本質の一つでも欠くと、決して無韻詩を書いたとはいえない。それはただ論説か、もしくは報告書の域を出ないものとなる。


　無韻詩は韻を踏まえないがゆえに、作詩がいかにも容易なように人の目をごまかす。そのため無韻詩に興味をもち、この手法を選んで書く人が非常に多くなった。無韻詩の構成と形式が、迅速、かつ容易な伝達手段を必要とする新しい社会情勢に合っているのであろう。近年、無韻詩は好んで読まれる作詩法であると同時に、書く人の数も次第に増えた。そして、今や、無韻詩はタイ文学において不動の地位を占めるに至った。誰とてもその形式、或いは作詩法を固定化することができない以上、無韻詩が果たす役割は今後ますます大きくなっていくものと思われる。


　何れにしろ、押韻の規律がないとはいえ、詩の本質としての〝規律〟がある。詩とは、一つの形体を備えた感情と思想の音楽である。だから、無韻詩を書こうとする者は、自分の感情と思想を鋭く明確に、かつ美しく表現するために、詩形がリズム感と美しさの調和を保つよう、選択する言葉には有効できびきびした迅速性をもたせなければならない。もし、この本質を考慮に入れなかったなら、出来上がった詩は次のようなものになってしまうのがおちだろう。







本ほんちゃんよ


一体どこをぶらぶらしてきたんだ


で、飯めしはもう済んだのか


それともまだか……












７　理想と現実の狭間








　現代の読者にとって、ポー・ブーラナシンラピンの名はさほど関心を引きつけないだろう。たとえ、彼が小説よりはるかに悲惨な現実の話『暗闇の隅からの人生』という堅表紙の作品を書いていても、ことさら驚くに価するものは何もないに違いない。なぜなら、現在の人生は、かつて『暗闇の隅からの人生』が書かれたときよりも、はるかに何倍も、いや、奇妙なほどに〝明るく〟、しかもぞくぞくするほどに刺激的だからである。


　何れにしろ、ポー・ブーラナシンラピンの作品『暗闇の隅からの人生』の感動的な話は、過ぎ去った社会を記録として描き出した傑作である。


　しかし、ここで重要な点は、少なからぬ批評家が『暗闇の隅からの人生』にみる手法を、リアリズム、つまり、〝現実に即した〟、或いは別の文学用語で呼ぶならば〝写実主義〟という見解で、みていることである。


　では、そのリアリズムの創作手法とは一体いかなるものであろうか。


　ブンルア・テーパヤスワンは以前、ロン・ウォンサワンの作品について次のように書いている。







……ロンは総じて低く虐げられた状態にある庶民の生活をしばしば取り上げて描く。そして、社会が低いとみなしている人物――例えば売春婦――について語る。彼は公正な目をもち、女性から快楽を求める男性に代わって弁解をするわけでもなく、また女性に代わって弁解するのでもない。社会に罰を下すのでもなければ、かといって社会を称賛するのでもない。画家が用いる人を魅きつける〝色〟の言葉によって、絵の作品を描くだけである（１）。








　リアリズムの作家は、低い層にある人々の人生や社会に見棄てられた人の生活をよく取り上げる。しかし、これは決してリアリズムの文学が必ずしもこの階級にある人々の人生のみにかぎられているというのではない。トルストイやバルザックの作品のように、高い階級にある人々の人生を描いた作品も少なからずある。一例をあげると、ウッサナー・プルーンタム作『チャン・ダーラー物語』がそうである。


　リアリズムの作品であるかどうかを決定する重要な要因は、その作品を〝誰〟が書いたか、という点にあるのではなく、人生をどのようにみつめて描き出しているか、或いは〝誰〟がどのように登場してくるかという点にある。


　小説『ボヴァリー夫人』を書いたフランス写実主義グループの重要人物グスタフ・フロベール（Gustave Flabert 1821～1880）の見解はこうである。







……写実主義作家の務めは、自分自身の個性と感情を内に抑えて平静に、物事を真にあるがままに描くよう努力することである……作家はまるで事件を書き記す報道記者のように、何の感情も、愛も憎しみも一切入れずに静かに描写するのである（２）。








　リアリズムの様式で作品を書こうとするタイ作家の夢は、随分と久しく前に遡る。その一人にシーブーラパーがいる。


　シーブーラパーが、ロシア作家ドストエフスキーの作品『貧しき人々』から創作の動機を得て小説『人生の闘い』を書いたとき、彼は主人公ラピン・ユッタシンを通じて書かせたプルーン・ローヒットボーウォーン宛の手紙の中で、ドストエフスキーの文体について次のように述べた一節がある。




……ドストエフスキーは極悪非道の人間、貧乏人、酒乱、気狂い、あばずれ女たち……といった下層級の人々の物語をよく書いた……






……彼（ドストエフスキー）はこれらの人々、可哀そうな人々への同情を通り越していた。だから彼が作品を書くとき、彼は自分同様に読者の心に深く沁みいる感動を与えることができた……






ラピンはプルーンに語る。






……僕はこの様式で書く真実を、蓄えとしてふんだんにもっている（３）。








　シーブーラパー以外に、ポー・ブーラナシンラピンの妻コー・スラーンカナーンもまた同様にこの思潮の作品を書こうと考えた。


　一九三七年、コー・スラーンカナーンが小説『悪しき女』を書いたとき、この作品は〝女性〟作家のペンで娼婦の人生を描いたタイ文学最初のものとされた。


　コー・スラーンカナーンの『悪しき女』は、「たとえ商売女と呼ばれても、人間としての美徳があるはずだ（４）」ということを単に示しただけには終わらない。作者の意図するところはむしろ作品の序言の一節によりはっきりと読みとることができる。







……私は豪邸の主人、或いは富豪の相続人の華やかで喜悦に満ち満ちた行動を描き出すよりも、窮乏と苦難に陥らざるをえなかった豪邸の使用人の物語を書きたかった。なぜかというと、前者の場合、それはあくまでも夢物語、神話、或いは滑稽譚の類に他ならず、現実の人生ではないからである（５）。








　しかしながら、リアリズムを望んだ全ての作家が成功をおさめたわけではない。彼らはむしろ実際の人生において〝願望〟と〝現実〟のギャップに常に葛藤していた。


　コー・スラーンカナーンが用いた現実の人生を描くという言葉こそ、リアリズムの道を進んでいくという彼女の意図をまさしく示すものである。彼女は当時氾濫していた夢物語や神話、つまり、空想主義形式の作品から逃がれて一歩前へ進みたかった。


　一九三七年以降、彼女は夫、ポー・ブーラナシンラピンから、思想面での懇切丁寧な協力を得て自分の意志を作品に表現しようと試みた。しかし、彼女自身の全く個人的理由から、そして、社会的要因によってことさら険しい紆余曲折の道を辿ることになる。


　小説『悪しき女』の後、コー・スラーンカナーンは〝チュワン〟の人生を取り上げる。チュワン、つまり、小説『目的地』の作品の中で旧貴族の家の使用人として登場するバーンクンティエン出身の田舎娘である。


　作者の意図がいかなるものであれ、チュワンの目的地は、イギリスの感傷主義作家サムエル・リチャードソン（Samuel Richardson 1689～1761）が創り出した女性パメラの道の果てと何ら変わるところはなかった。彼女たちは道の果てにおいて、結局、豪邸の〝奥様〟に居座ったのである。


　一九四六年、ポー・ブーラナシンラピンが日刊新聞『スパープブルット（紳士）』に『暗闇の隅からの人生』を連載していた頃、時同じくして、コー・スラーンカナーンは自分の娘の誕生祝いとして、週刊誌『ピヤミット』に現実感の色濃い小説『或る人生』を掲載した。


　この作品は内容面でかなり飛躍的な進歩がみられる。コー・スラーンカナーンは物語の中で、裕福な両親が子供の生きる道を定めるという養育についての当時の思潮を提示する。


　しかし、夢と現実は常に一致することがない。


　現代の文芸評論家トリーシン・ブンカチョーンは『或る人生』について、次のような見解を述べる。







……この作品にみるコー・スラーンカナーンの手法は、今までよりずっと劣っているようにみえる。読者に理解させるためか、会話は非常にくどくどしい。そのため、実生活の会話とは大いにかけ離れている……（６）








　同時にまた、週刊誌『ピヤミット』でも内容が重厚すぎる、戦争の悪によって辛酸を嘗めたばかりの読者にとっては重すぎる、という書評が出た。そして、作者にもっと軽妙な作品を書くように勧めた。


　コー・スラーンカナーンが『或る人生』で出くわした問題は、シーブーラパーが『絵の裏』から『再びめぐり逢うまで』に進むときに生じた問題と全く同じであった。つまり、両者とも新しい表現技法と内容の調和をまだはかることができなかったのである。思想内容が飛躍しすぎて、思想を伝える重要な手段であるべき肝心の表現技法と足並みが揃わずちぐはぐだったことに起因する。


　当時、コー・スラーンカナーンの選択の道は二つあった。一つは、彼女がかつて理想を抱いたリアリズムの思潮を少しずつ前進させて新しい内容に調和するよう、表現技法を改める努力。もう一つは、〝現実の人生〟の内容から、以前彼女自身が夢物語や神話と呼んだ空想の物語へと書き方を後退させる道――


　当時の市場の要求は、果たして彼女に後者の道を選ばせる結果となった。


　そうして次に出た彼女の作品が、例の『サーイトーンの家』である。


　登場人物のイメージは、物静かで落ち着いた中年の男性、そして、ボッチャマーン・サワーンウォン、後にはパティマーといったとても美しい清純な乙女が読者の人気をさらった。


　その後、登場人物のイメージは〝王族〟の血筋で〝新しい時代〟の特徴を備えた者から、今日映画界でぱっと人気になるようなハンサムと美人の男女の主人公に変わっていった。






　旧形態の社会から引き継がれてきた素因、そして、西洋文明と共に新しく入ってきて広まった要因、即ち、この双方が実際のタイ社会の中では文化的側面において密接に結びついて存続している。特にタイ文学に関してはこの傾向が明瞭である。


　コー・スラーンカナーンのその後の小説『ケーマリンとインティラー』は、かつて彼女が願望を抱いたほどに現実に即して書かれているわけではない。それは一九三七年、彼女自身の口で語った夢物語、或いは神話の中に描かれた一枚の絵に他ならない。


　一体何がコー・スラーンカナーンに表現技法上、理想と現実の狭間をもたらしたのだろうか。


　それは彼女自身に由来するのか、或いは社会から加えられた歪み――市場からの圧力が彼女に決して望まなかった古い道の選択を余儀なくさせたのか――この問いの答えを見い出すには、大いに研究の余地がある。










８　シーブーラパー――展開と発展の時代（一九三一～一九五四年）








　シーブーラパーが『インオーンの恋愛小説集』に「我らの文学界」と題する論説を書いたとき、彼は作家になりたいという自分自身の抱負について、初めて語った。







……やっと今、私は創作活動に着手した。作家になりたいと願う私の情熱は燃え上がり、果たして私が作家になりうるのか否か、また、なりうるとすればどのような方法によるものか、思いためらって他人に尋ねる必要などさらさらない。当初、とにもかくにも私の想いはたった一つ、一体どうしたら、作家として公の場で腕試しをするチャンスを得られるか、ただそれだけだった（１）。








　シーブーラパーは、チャオプラヤー河（２）を渡ってバーンスワンにある新聞社『サヤームの映画』（発行人ケーオカーンチャナー）の事務所を訪れた。そして、映画『モンスーン』についての評論を試みに何度も書いた。


　その後、シーガーンユワン（３）の事務所で執筆活動に加わった。







……彼のところで私は娯楽小説を何冊も書いた。売れゆきは上々だったが、金額はたかがしれている。小さな本で、一冊わずかに二十～二十五サタンの値なのだから。その後、ぶらぶらしていたが、物書きの世界に入っていろんな本を書いた。種類など一切問わなかった。娯楽物もあれば、ボクシングの話、歌謡ラムタット（４）の作詞もあった。さらには占いの文章まで書いてくれと頼みこむ者も出てくる始末だった。クローン詩だって引き受けた――その頃の願望といえば、とにかく物を書いて出す機会を与えてくれと、ひたすらそればかりを念じたものだ（５）。








　これはシーブーラパーが「スパープブルット（紳士）」グループの仲間に加わり、一九二九年新聞『スパープブルット（紳士）』（当時は二週間に一回発行）を発行する以前の状況である。


　一九二九年から一九三一年のわずか二年のあいだに、シーブーラパーの文学思想と政治思想は大きく変わった。特に『人生の闘い』を書いてからはそうである。


『人生の闘い』が思想、構成の両面でドストエフスキーの『貧しき人々』を参考にしているとはいえ、或いはまた完全に自分の思い通りに仕上げることができなかったとしながらも、この作品はシーブーラパーの思想と作家活動の時代に一線を引く非常に重要な意義をもっている。


　月刊誌『文学』の元編集人スパー・シリマーノン（筆名チットティン・タマチャート）の見解はこうである。







……『人生の闘い』を、タイの読者に社会的公正の思想・感情を広めた最初の小説であるとするならば、クラープ・サーイプラディットは新しい時代の人々の心の中に、そして血の中に深く沁み入る鐘を鳴らしたといってよいだろう。その鐘がいかなる力をもつものであれ、鐘の音は今に至ってもなおも響き渡っている（６）。








　思想面について述べるならば、『人生の闘い』はタイ社会における自由主義の台頭を映し出し、新しい信条と古い信条のあいだの葛藤を表している。そして、時代遅れの古い思想を単に非難するだけでなく、シーブーラパーの鋭い〝触角〟でとらえた危険な新しいものをも指摘している。







実に哀れむべき物語だ。善や徳が必ずしも人間に幸せを与えるとはかぎらない――今ではあらゆるもの、あらゆることが金で売買されなければならない。人間の名誉、いや愛に至っても――お金がお膳立ての役を一切引き受ける。今の世において善とか徳とかいったものは全く威力を失ってしまった（７）。








　シーブーラパーの本意は、社会の現実の状態を精一杯作品に映し出すことにあった。即ち、彼はここで〝リアリズム〟の境地に一歩足を踏み入れようとしたのである。


　しかしながら、まだ完全に踏み入れるまでには至っていなかった。だから、彼の中産階級のヒューマニズムを反映した幾つかの箇所を引用して、セーニー・サオワポンは、『人生の闘い』には批判的リアリズムの要因が多分に認められるという見方をしている（８）。


　シーブーラパーが完全にリアリズムに踏み入ることができなかった理由は、タイ社会及びタイ文学の両面で時代の束縛があったからに他ならない。


　しかし、何れにしろ、小説『人生の闘い』は、平等を望む中産階級の精神の代弁者という社会的役割を務めた。それはまた、一九三二年六月二十四日の統治変革が何の根拠もなく勃発したというのではなく、ティエンワンから「ラッタナコーシン暦一三〇年の革命」の時代に遡って根ざす中産階級の知識人たちの動向が、周知の通り遂に「六月二十四日立憲革命」となって爆発したことを明確に裏づける。


　一九三一年に書いた『人生の闘い』、或いは一九四五年『インオーンの恋愛小説集』への寄稿にしろ、シーブーラパーの作家としての決意は、新参の作家たちに述べた次の文にみることができる。



……諸君が今苦心して創作に励んでおられる以上、おそらくそれは実を結ぶ方向に向かうだろう。しかし、ただ書くだけでは駄目だ。本を読み、研究への努力も重ねなければ。そして様々な社会の中で生きる人々の生活をあるがままに自分の目で観察し、自分自身の批判をもたなければならない。人それぞれの多様な生きざまを充分に識り、理解し、そうしてやっと著名な作家となれるチャンスが諸君にもあるのだ（９）。








　一九三二年六月、立憲君主制への移行があったとき、シーブーラパーは当時の自由主義知識人たち同様、人民党が国民に民主主義をもたらしてくれるものと、高い望みを託した。しかし、その後、ピブーンソンクラーム元帥が、「指導者を信じれば、国家は安泰」という信条のもとに国家を率い、また不名誉にもタイ国が日本の占領下に入ったとき、シーブーラパーの目には独裁者に率いられた〝民主主義〟政体の挫折が見え始めていた。そして、一九四七年革命以後、彼は民主主義への希望を全く失った。


　一九五〇年、シーブーラパーはオーストラリアから帰国して『再びめぐり逢うまで』を書いた。この作品には文学、思想面で彼に大きな三つの変化が生じたことを示している。



　一　芸術傾倒から国民大衆、即ち、農民指向


　二　社会の重要問題を〝法律〟という言葉を用いて読者に提示 


　三　若い男女の愛を単に狭い意味でとらえるのではなく、愛とは不運な貧しい者にも当然与えられる恵みだと、人類普遍の概念で認識を促す（10）




　この変化はまた、他ならぬ一般大衆こそが、思想、政治の両面で目覚めてこそ、初めて真の民主主義が生まれると、シーブーラパーが固く信じていたことをも示す。それゆえ、彼の希望は一般大衆へ、つまり言葉を換えるならば労働者、農民、そして貧しい人々へと向けられたのである。


『絵の裏』の時代から『再びめぐり逢うまで』に至る彼の思想は、飛躍的発展としてとらえることができる。ただ文学という芸術的観点に立つと、内容が文体に先行するという、いわば内容と文体の不調和が欠点としてあげられる。思想の抽象的動きが非常に多岐を極めているにもかかわらず、登場人物の具体的行動が少ない。そのため、登場人物の出番といえば、実際の行動そのものより議論という形になっている。


　新しい世代の文芸評論家ウィッタヤーコーン・チエンクーンは、シーブーラパーのこの作品に対し、「小説というより、むしろ論説に近い特徴をもっている（11）」と見解を下す。


　この傾向はなにも一九五〇年代にかぎらずとも、現代の知識作家グループの中にも存在する。


『再びめぐり逢うまで』の作品において、なぜシーブーラパーがこのような表現をしたかというと、それは彼があくまでも〝傍観者〟の視線でしか人生をとらえていなかったことに起因する。だから、深い洞察に欠け、現実社会と一体となって密接に結びついている人生の奥深くまでを見抜くことができなかったのである。


　バンチョン・バンチュートシンがポー・ムアンチョムプーという筆名で、論説『社会から文学を、文学から社会をみつめて』を書いたとき、彼は次のように提言した。







…‥作家は民衆にとって魂の創造者たることができる。そのためには、まず最初に作家が民衆の魂を受け入れて、自分自身の古い魂と切磋琢磨させなければならない。そうして、作家自身の魂と民衆の魂があたかも生命をもっているかのように一体となって固く結合したとき、作家は民衆の魂を彼らの利益と願望に調和させてより美しく創造することができる（12）。








　一九五二年以降、シーブーラパーは民衆の政治運動の只中に深く入り込んでいった。彼はタイ国平和運動委員会副会長、新聞の報道自由擁護委員会委員などの任に就いた他、さらにタイ東北部イーサーンで深刻な旱ばつが起こると、早速人道主義グループと共に、衣服や医薬品など救援物資の配給に遠く旅した。


　しかし、バンコクに戻って当時の独裁政権から得た〝報酬〟というのは、結局、謀叛罪（後の秩序騒乱罪）という咎での逮捕だった。


　バーンクワーン刑務所に投獄されていたあいだ、シーブーラパーは二つの重要な作品を手懸けた。その一つは、マキシム・ゴーリキーの原著からの翻訳作品『母』、そしてもう一つはシーサケート県（13）出の田舎少年、チャンターの生きざまを思想と闘いという面から描いた小説『未来を見つめて』である。


『未来を見つめて』は一九三一年以来ずっと胸に温めていたリアリズム、それも新しい傾向をもったリアリズムということができよう。


　新しい世代の文芸評論家トリーシン・ブンカチョーンは、『未来を見つめて』について、特に少年時代の部分を取り上げて、次のような見解を示している。







……政治的内容をもちながら、文学としての調和のとれた伝達手段を備えた小説である。政治的主題と表現手法の美しさが完成の域に達している。これは「人生のための小説」が内容と表現手法の両面で、さらにもう一段上に質的向上をはかることができるという可能性を、端的に示すものである（14）。








　また、文学に造詣の深い政治家タネート・アーポーンスワンは次のように所見を述べる。







……『未来を見つめて』の行間に流れる複雑な思想は、変化というものを我々に強く訴える。そして、その重要な変化をもたらしたものは、まさにチャンター・ノーンディンデーン自身の親兄弟をおいてない（15）。








　タイ作家の新リアリズムは他の資本主義国の作家のそれと多分に異なる。つまり、後者のように、工場労働者の生活を描写するのではなく、大抵の場合（セーニー・サオワポンの『妖魔』も含めて）、タイの作家のペンは知識人と地方の農民が結びついた形で、〝農民〟に向けられた。これはまさしくタイ社会が今なお国民の大半以上を農民が占める農業社会であることを如実に物語るものである。


　シーブーラパーが『未来を見つめて』を書いた一九二九年から一九五四年のあいだ、彼の文学及び政治思想は質的に大きな変化をみせる。


　シーブーラパーの人生と作品から読みとれる唯一の点は、〝理想〟と〝現実〟を一体化するために、彼がどんな苦渋も、ものともしなかったということである。彼の理想はまだ実を結んではいないものの、彼の人生と作品は研究と味読に価する非常に良い範例と考えられる。











９　ウッサナー・プルーンタムの〝死〟








「ウッサナー・プルーンタムが死んだ！」






　一つの知らせが人々の口から口に、パーククレットからパークナムへ、トック通りからターティエンへ、バーンチャークからバーンケー、ディンデーン、そしてシープラヤー通りへと広まっていった。


　騒々しいこの知らせは、河口パーンルワンからバーンクンティエン水路クローンまで、さらには蛇行する水路の両岸に至っても飛火した。






　ウッサナー・プルーンタムが死んだ。


　そうだよ、彼は死んだ、もうこの世の人ではない！






「そうだ、ウッサナー・プルーンタムは死んでしまったのさ」


　ウッサナー・プルーンタムの側近〝プラムーン・ウンハトゥープ〟は彼の死を確かめるように重々しい口調で、そして、はっきりと言った。


「どんなに腕のたつ医者を世界中から連れて来て甦えらせようとしても、ウッサナー・プルーンタムは死の眠りから絶対に覚めないよ」


　彼は繰り返した。






　二、三日前、カンチャイ・ブンパーン、ルアンチャイ・サップニランドーン、ヨーイ・バーンクンプロムらが、ウッサナー・プルーンタムの生命いのちを甦えらせようとして、コンピューターグラフィック時代の〝幽霊使い（１）〟になろうとした。しかし、結局、うまくいかなかった。いや、成功のかけらも見い出せなかった。


「スワンニーだってやってみたさ。だけど……結果は失敗だった」


　プラムーン・ウンハトゥープはそう語った。






　スワンニー（２）、つまり、定期刊行誌『ララナー』の編集人スワンニー・スコンティエン（筆名スワンニー・スコンター）のことである。小説作家である彼女は、自分が今何をやっているのか、常に自分というものを知っていた。彼女はずいぶん昔、ウッサナー・プルーンタムが新聞の短編コラム『サヤームラット週間批評』の編集人を務めていた頃からずっと彼の〝文章技法の弟子〟であった。


　本書読者の中には少なからぬ人が、なぜウッサナー・プルーンタムが死ななければならなかったのか、きっと知りたがっているに違いない――。






　誰が彼を〝殺した〟のか。


　もっと的確に表現するならば、〝何〟が彼を殺したのか。


　〝何の理由で〟ウッサナー・プルーンタムは天の寿命を残したまま死ななければならなかったのか。






　この問いに答えることができる唯一の人物は、彼の〝死骸〟を最初に看取り、その死を伝えたプラムーン・ウンハトゥープをおいて他にない。


　パーククレットの報道筋によれば、プラムーンこそがウッサナー・プルーンタムの〝死骸〟を、彼自らの手で土を掘って埋めたという。


「私はずっと奥深く埋めましたよ。二度と掘り起こされないようにね」


　彼の語調には死を悼む響きがあったが、揶揄もこめられていた。







性至上主義作家、ウッサナー・プルーンタムとは一体誰か








　彼は短編作家である。


　彼の短編作品の大半（いや、ほとんどといっても決して過言ではない）は、人間の本質を描き出しており、特に、愛、情欲、性愛を取り扱った作品においてはそうである。


　彼の文学用語は繊細を極め、読者の心の奥底に存在するものを非常に美しくみせるよう仕上げている。言葉の選択は、かつて「椅子一脚を作るのに森中の切株を使う」と譬えられたグスタフ・フロベールのように非常に慎重である。


　フィルムチョーイはまだ娘時代の頃から学生の為の教養本『チャイヤプルック』に批評を書いていたが、もしウッサナー・プルーンタムが人間の排泄物を描こうものなら、それはたちどころに美しい妖魔と変じるだろう、と述べている。


「タイ最初の性至上主義作家はウッサナー・プルーンタムである」と言ったのは、確かロン・ウォンサワンではなかったか。


　ロン・ウォンサワンは手法において、ウッサナー・プルーンタムを師と仰ぐ一人だった。ロン・ウォンサワンの〝粋〟で流麗な文体はただウィット・スッタサティエンだけの流れを汲むものではなく、その基底は〝外面は冷静に、内心は熱く燃える〟というウッサナー・プルーンタムの手法を継承するものである。


　プラムーン・ウンハトゥープはかつて、新聞『プラチャーミット・スパープブルット』のヒューモリスト（筆名）、即ち、オプ・チャイワス先生を通じて、またその他にイッサラー・アマンタクン、チョープ・マニーノーイを報道部局長に迎えて新聞を創始したと語ったことがある。しかし、彼は〝記者〟として初っ端の日から失敗してぶざまに終わり、一方、イッサラー・アマンタクンのほうは結構うまくやりこなせたとか。


「ニュースのネタを探しに出かけたところ、なんと手ぶらで印刷所に戻ってきてね。僕にはニュースを作ることなどできっこない。第一、人に問いかけるのが好きじゃないし、それに何を聞いたらよいのか全くわからない」


　彼はおもしろそうにそう述懐した。






　プラムーン・ウンハトゥープは、ウッサナー・プルーンタムが〝新聞記者〟になれなかったのと同様に、彼もまた〝新聞記者〟にはなれなかった。


　しかし、その後前者の名プラムーン・ウンハトゥープという名で、翻訳物や定期的な娯楽雑誌向けに書いた作品では手腕を発揮した。一方、後者ウッサナー・プルーンタムの名は、彼が確かに〝作家〟、それも〝短編作家〟以外の何者でもないということをまさに示すのである。


　ときとして長編を書くこともあったが、彼自身としては、内心、我こそが疑いもなく短編作家なのだと、自負していた。







初めて完成した長編『チャン・ダーラー物語』








　一般に読者はウッサナー・プルーンタムの名を短編作家として知っている。しかし、長編小説もあるのである。かなり長い彼の最初の小説『チャン・ダーラー物語』は、後にも先にも彼が書いた唯一の長編小説であり、同時にまた、執筆を完成させた最初の作品といえる。


　その他、彼は三つの作品を書いたが何れも未完成に終わっている。その一つ、『ウェーク・スリヤーシー・ロー・チョー・ソー物語』は定期刊行誌『チャオクルン』に掲載されたが、未完成のままである。


「なぜウェーク氏の名の末尾にロー・チョー・ソーという言葉がつくのかい？」


「ああ、それか。それはね、雇われ探偵という言葉の省略さ」


　ウッサナー・プルーンタムはロー・チョー・ソーについて尋ねられたとき、そう答えた。


　この種の言葉の省略は決して複雑な意味をもっているのではない。一九四二年、『花』を書いたときのペンネームも全く同様である。つまり、ウッサナー・モー・プルーンタムと、モーをつけ加えてちょっとした奇異感を与えたのである。


「指導者を信じれば、国家は安泰」と提唱した首相ピブーンソンクラーム元帥の時代、同首相はまた愛国信条ラツタニヨムの一つに、男性と女性の名を明瞭に区別しなければならないとするおふれを出した。


　プラムーン・ウンハトゥープの良友で、当時、大蔵省官僚の職にあったプラヤットシー・ナーカナートは、勇気ある男性にふさわしい名に変えるよう上司から懇請された。しかし、彼は自分の名は両親が付けてくれたものだからといって頑として譲らず、ただシーという末尾のタイ字子音だけをとって、その綴り字をソーとした。結局、プラヤットシーの名が、プラヤット・ソー・ナーカナートとなったわけである。


「ところで、お前はペンネームをウッサナー・ポー・プルーンタムとしないのか？」


「俺は元帥ピブーン様のポーが嫌いさ。その大嫌いなポーを使うなんて、とんでもない。だから、俺としては、ウッサナー・モー・プルーンタムとするより他に仕方なかったんだ」






　この逸話は、ピブーンソンクラーム独裁政権に対するウッサナー・プルーンタムなりの、ささやかな抵抗を表したものといえよう。


『チャン・ダーラー物語』はタイ文学界で最も世間を騒がせた小説の一つである。この作品には作者ウッサナー・プルーンタムの性至上主義的傾向が、ここかしこに存分に横溢している。


　内容面を考察すると、いわゆる〝高貴の人〟の家庭とはかなり異質の、常軌を逸した生々しい〝裸〟の家庭が情欲の人生という一面から映し出されている。作品の中には、堅苦しいぎこちない言葉で表現される様々な性の戯れが充填され、また文体も古典文学とは異なった新しい時代の驚異性を備えている――。


　ブンルアンの誇大妄想、そして異常な両性愛の欲情、ケーオの同性愛的性格、チャンの教師であったケーンの卑劣な性欲、さらにはチャン・ダーラーがたった一度だけ真の愛を結んだハイシンの朝露の雫のような純粋さ。強姦され、踏みにじられて生きる運命の星の下に生まれてきたチャン・ダーラー……。


　登場人物チャン、そしてケーオとの間に生まれた男の児プリーの名前から考えただけでも、チャンが〝チャンライ（呪われるべき）〟、プリーが〝アプリー（卑しい）〟のタイ語を暗喩し、〝口では信心深いといいながら、他人をひどい目に遭わせる〟類の人間どもへの婉曲的な非難の声が行間から聞こえてくる。


　そう考えると、『チャン・ダーラー物語』は、肉欲の迷路に陥った人間の哀れさを描写した作品としてとらえることができる。ウッサナー・プルーンタムはこの作品を経験と〝情欲〟をふんだんにとり入れて書いた。つまり、タイ文学で〝正真正銘のリアリズム〟　の作品の一つといえるのである。







〝死〟と共に生きたウッサナー・プルーンタム








　パブロ・ピカソは永遠に青年でありたいと望むゆえに、自分の年齢をわずか〝三十歳〟で止めてしまったのかもしれない。しかし、ウッサナー・プルーンタムは、ずいぶん以前から、自分は三十歳にして夭逝するのだと、自ら悟りきっていた。


「昔、インド人の易者が、俺の寿命は三十歳だと占った。そのときの俺って、たった十五歳の若僧だよ」


　彼は過去を思い出して語った。


　三十歳になれば必ず自分は死ぬのだと、彼はそう固く信じて疑わなかった。


「しかし、三十歳になっても俺は死ななかった。おそらく死の使いが務めを忘れたのか、そうでなければ、執行猶予二、三年ってとこかな。三十歳を過ぎて以来、自分の命はおまけだと考えるようになった。誕生日だって別に何の関心もなくなった。そうして、あっという間に時が過ぎ去り、占われた寿命よりさらに三十年も多く生きている」


　ウッサナー・プルーンタムは努めて滑稽を装って言った。


　寿命三十歳、と毎日そればかりを言い続けてきた人が、なんと六十一歳まで生きたのだ！


　何れにしろ、五十歳に入ってからの彼の人生は、死と抱き合って寝なければならない人生だった。


　まず第一に、若さにまかせ、肴もなしにガブ飲みした酒豪ぶりがたたって胃病を患い、世にも稀な大手術を余儀なくされた。その後、彼は病院の手術室を出たり入ったりの繰り返しだった。そして、手術室に入るたびに、「もうこれでいよいよ最後か」と、自分自身に言い聞かせるのだった。


　一八七二年以後、ウッサナー・プルーンタムは実に八回もの大手術をした。







ウッサナーの夢〝黒色〟








　八回も手術室を出たり入ったりしなければならないというこの感情は、言ってみれば、八回死んで、八回生まれ変わったようなものだろう。


　作家の中には彼とよく似た人物がいないわけではない。ドストエフスキーにしても金芝河にしても、〝死〟と直面し、堪え難い辛酸を嘗めた。だが、それでも彼らは生き延びた。死と生のあいだをさまよった彼らの体験は、内容の深い、密度の濃い文学となって昇華した。


　しかし、プラムーン・ウンハトゥープの場合、八回という多くの回数を重ねて大病と闘わなければならなかったという経験は、彼の精神面を徐々に蝕んでいった。そして、とうとう彼は、自らに告げたのである――。


「ウッサナー・プルーンタムって奴は死んでしまった！」


「私は全ての感情、そして想像力を失ってしまった。その原動力があってこそ、作家ウッサナー・プルーンタムという人物が存在し、小説が生まれたんだ」


　プラムーン・ウンハトゥープは、作家ウッサナー・プルーンタムの死の原因が、まるで熱病によるものであったかのように語った。


「私の夢はもはや色彩の技巧にあるんじゃない。私に残された色はわずかに白と黒、これだけだ。そうだ、作家ウッサナー・プルーンタムは死んだのだ。永遠の眠りについた」


　作家にとって、天の寿命がまだあるうちに〝死〟を迎えることは、何よりもまして熾烈な痛みである。しかし、作家の中には、自分の〝死〟を知ることもなく既に死んでいる作家がいる。その死こそ、痛みはもっと激しいに違いない。


　ウッサナー・プルーンタムは自己をよく知っていた。だから、愚かな自殺も、また、自分自身が知らない死も、断じて容認できなかった。


　プラムーン・ウンハトゥープが「ウッサナー・プルーンタムは死んだ」と公言したことは、執筆を止やめる時期にきた自分を自ら悟っていたという点において、真実である。


　ウッサナー・プルーンタムの死は、天が蔵から全部取り出して与えた〝五千個（きっかり五千個）の銃弾〟と関係があるのかどうかと問われたとき、彼はこう答えた。


「俺はまだ生きているさ。命はまだある。しかし、ウッサナー・プルーンタム自身の夢は、もはやこの世には存在しない。どんなに起こしたところで目を覚ますことはなく、どんなに呼んでも、もう戻ってこない」


　そういう訳で、今日のタイ文学界ではプラムーン・ウンハトゥープの名前のみが、今なお読者をゾクゾクと興奮させている。







愛好作家ハロルド・ロビンソン、恐い作家ナボコフとフォークナー








　最初、プラムーン・ウンハトゥープは〝マーラートーン・ウン〟というペンネームで多くの作品を翻訳した。自分の著作、或いは翻案物には〝チャオ・チャムピー〟の筆名を使うこともあったが、後年に至っては本名を用いた。


　約二十年前、非常に大きな影響を与えた彼の作品は、ジョン・スタインベック作『トーティア・フラット（Tortilla Flát）』の翻訳『俗人』である。スタインベックの作品を彼ほど秀麗に訳した人は、おそらく他にいないだろう。


「私はハロルド・ロビンソンが好きだ。彼の作品を訳すると、なぜか気持ちがさっぱりする。文体、描写、話の運び方・切り方、そのどれもが私の性分に合っている」


　プラムーン・ウンハトゥープにとって翻訳の仕事は、精緻を極め、丹念に、そして愛情をもって仕上げなければならない一つの芸術作品に相当した。もし、自分の手に負えない難物だと判断すると、ひとまず置いておく。


　彼はアメリカのノーベル文学賞受賞作家ウィリアム・フォークナーの作品を恐いと語った。また、同じフォークナーの作品をラッタナ・ヤーワプラパートも好んでいることに対し、興味津々であると述べ、さらにもう一人、恐い作家の名をあげた。ロシア生まれのアメリカ作家ウラディミル・ナボコフ（３）である。英語で書かれたナボコフの小説『ロリータ（Lolita）』は名高い。


「ずいぶん以前に『ロリータ』を買っていながら、未だに放ったままだ。読んではみたが、わけがわからない。言葉が実に難しい」と、彼は語った。


　シドニィ・シェルダンやハロルド・ロビンソンといった新進作家の作品を追ってはいるが、彼の心底には先人たちの古い作品を翻訳してみたい気持ちが充分にある。例えばサマセット・モーム作『剃刀の刃』、或いはアーネスト・ヘミングウェイ作『移動祝祭日』などがそうである。後者に関しては、彼以外にもタイ語に翻訳、翻案がなされている。


「もし私にヘミングウェイの作品を翻訳する機会が与えられたら、私の右に出る者はいないと確信している」


　プラムーン・ウンハトゥープはいかにも自信ありげに語っていた。事実、ハロルド・ロビンソンの翻訳にかけては、他に抜きんでる者がいなかった。そして、この事実にこそ、プラムーン・ウンハトゥープなる人物が存在し、また、この事実によって、ウッサナー・プルーンタムが今なお生きているのである。


　惜しむべくは、ウッサナー・プルーンタムの想像力と情熱の焰が、もはや燃え尽くされてしまったと、後世の人々に考えられていることである。







生き残ったプラムーン・ウンハトゥープ








　今日の文学界では、ウッサナー・プルーンタムは死んでしまったとみなし、プラムーン・ウンハトゥープ自らも、この〝事実〟を固く主張する。


　ウッサナー・プルーンタムの〝死〟は、病に冒され、人生の大転向を余儀なくされ、遂にはかつてめらめらと燃え上がっていた想像の焰さえも完全燃焼させてしまったのだと解釈すれば容認できるであろう。


　ウッサナー・プルーンタムは自分自身に対して誠実だった。そして、誠実であるがゆえに自分の感情に逆うことができず、ある意味では非情なほどに冷酷な手段で自らの命を断ってしまった。


　彼は以前のように想像を編み出す能力がないと判断したとき、むしろ喜んで痕跡を一切残さずに自分を抹消した。だから、今日のタイ文学界では、プラムーン・ウンハトゥープの名前のみしか存在せず、また、その存在を確固として維持しようとする努力がみられる。唯一の翻訳作品に『遠き別れ』（レイモンド・チャンドラー原作『永の別れ（The Long Goodby）』）がある。これは、スワンニー・スコンティエンが発行する文芸誌『ララナー』に掲載されたもので、猫を愛する主人公フィリップ・マルローの探偵小説である。


「私の弱点は二つある。その一つは女性ものに弱いことである。私はいつもこの二つの弱点に負けてしまう。そういうわけで、特に女性ものに関しては、スワンニーに任せることにしている」






　ウッサナー・プルーンタムは死んだ。そしてプラムーン・ウンハトゥープの名のみが今日残る。コンピューターグラフィック時代の幽霊使いがウッサナーの死体を掘り起こし、彼に生命を再び吹きこむことがありうるか。それともこのまま、過去の栄華の日々と共に彼を安らかな眠りにつかせておくか。これから先もずっと……。










10　『サーイトーンの家』から『サラックチット』、『ドークソーク』








　小説『サーイトーンの家』、『傲岸者のドーム』がタイ文学界に登場する以前から、女性作家、例えばドークマイソットやロー・チャンタナピムパなどの作品は、既にリアリズムの領域に踏み込んでいた。


　戦後コー・スラーンカナーンのペン先から中年男の登場人物ドームとかポッチャマーン・サワーンウォンが創られてからというもの、〝高慢な男性――駄々っ子的なやんちゃな女性（或いは、お茶目できかん気の美しい女性）〟といったふうに、一つの型にはまった主人公のイメージが続出した。


　チャウム・パンチャパンもこの種の主人公を小説『妻が注文する代金引換郵便小包』、『身売りの女ソーイファー』、『タットダーオ・ブッサヤー』の作品にしたためた。イギリスに留学して幼児教育を学んだスッダー・ナックラーヌラックさえも例外ではない。






　では、好評を得る男性主人公のイメージとは一体どんなものか？


　答えは〝中年の男性、物静かで落ち着いた態度、そして、もし善人に仕立てるならば王族の血筋を引く人〟でなければならない。


　一方、女性主人公の場合、年若く、現代的で活動的な女性。大きな屋敷に住んではいるが、親戚や兄弟から人間の頭で考えられるかぎりのありとあらゆる仕打ちを受けていじめられる。しかし、このような苦難の中にも、年老いた貴族の祖父、或いは乳母がいて、女性主人公を励ましたり、陰ながら静かに温かく見守って助けてやるという具合に、紋切り型に終始する。


　物語はそうして倦むほどに展開していくが、結局、大いにもてはやされる男性主人公の勝利をおさめるのは、彼の冷静な精神、即ち、〝業〟が選ばせた可哀そうな女性主人公に決まりきっている。


　このような女性主人公像が『サーイトーンの家』、『傲岸者のドーム』の時代から、さらには『タットダーオ・ブッサヤー』の時代、或いは『サラックチット』や『ディオ叔父さん』の時代に至るまで、まるで雨後の筍のように次から次に市場に並んだ。そして、現代に至ってもなお『プラスックの星』、『サラックチット』などの作品に、瞼を押さえる人が巷に、というか国中にいるのである。


〝中年男性〟は〝ディオ叔父さん〟に、〝ポッチャマーン・サワーンウォン〟は〝チョーイ〟に名前や姿こそ変わったが――そして、赤毛のちぢれ髪、とても可哀そうな子供チョーイは、今日では〝ドークソーク〟に姿を変じている。文体の様式については時代の変化がみられるものの、一方、内容に関しては何の変化もみられない。


　この類の小説の影響は甚大で、本の虫といわれるほどの読者の中ばかりでなく、ラジオドラマや映画の領域にまでも波及した。書き手のほうも、この種のストーリーに似せて著作の数をこなす有様だった。


　高位の王族、ウォー・ナ・プラムアンマークは『プリッサナー』、さらには『ニックとピム』を書いた。後者は犬の目で〝御主人様〟の生活を覗見した、いわば犬物語であるが、当時圧倒的人気をさらっていた〝流れ〟から決してはみ出るものではなかった。


　非常に残忍な小説『ガルダの爪』で一躍有名になったパノムティエンは、さらに『マッヤー』、『星屑』を書いた。しかし、何れも典型的な〝傲慢な男性――やんちゃできかん気な女性〟のパターンの繰り返しにすぎなかった。


　さらに言えば、一種の評論とも考えられるリアリズム小説『この大地は誰のもの』、『奴隷の都』、『都市人間の悲劇』などで高名を博したシリラット・サターパナワットでさえも、『同じ地の上で』にみられるような〝紋切り型〟の小説を書いた。その小説では、法律・政治学の大学生ティカムポーンが主人公として仕立てられ、王族出の祖父の邸宅に住み、いじめられるといった内容である。


　この種の小説で唯一の著しい特徴は、おそらく大半が〝お茶目だけれど美しい〟女性主人公で占められていた作品に、行動的で新鮮な息吹が感知されることである。


　これらの女性主人公は、かつてドークマイソットの小説にみられたように、〝腰を下ろして刺繍をしながら、結婚を求めている男性とおしゃべりにふけっている〟といった類でもなければ、楽器が演奏されたり、タイの昔の歌が歌われたりする賑やかなパーティーでお茶を楽しんでいるような女性ではもはやない。彼女たちは昔のように寺で初等教育を受けたのではなく、ミッションスクールの生徒、或いは留学経験のある女性たちだった。


　しかし、たとえどんなに時代の先端をいっても、性の〝純潔〟に対しては固い信念をもっており、節操を守っている。


　西洋文化の受容に起因する新しい息吹は、こうして、先祖代々の旧家――王族の血統でなければ、遠くアユタヤー時代に遡る称号プラヤー・パーントーンの位をもった旧官僚貴族（クンナム・クンナーン）たちの中に吹き込まれていく。


　社会学の専門用語で表現すれば、これらの作品の登場人物と思考は、西洋の独占資本主義国、つまり、ロイヤルアカデミー用語によると、帝国主義の技術や商品と一緒にもち込まれた、新しい文化と（タイ）サクディナー主義の文化の双方から複雑に染め仕立て上げられたといえる。






　実際のタイ社会が、「半独立・半サクディナー国」、或いは「後発資本主義国」、「半資本主義・半独立国」、「半資本主義・半サクディナー国」、「資本主義萌芽国」、それとも「成熟資本主義国」などと、その何れで呼ばれようと、文化の特質は、社会を基盤としてその骨組みを構築するものである。そして、タイ社会の上方に位置し、大きな流れとなって支配している文化とは、即ち、古代のサクディナー社会以来、〝遅鈍な力〟として連綿と継承してきた文化と外国の独占資本――換言すれば外国の多国籍企業そのものと一緒にどっと押し寄せてきた新しい文化との結合によって生まれた間あいの子に他ならない。


　例えば、バンコク（１）、コーンケーン（２）、チエンマイ（３）、ソンクラー（４）、ピッサヌローク（５）などの都会において、〝文化〟を目にみえるほんの上っ面だけから把握するなら、それは西洋文化の顔をしているだろう。バーやナイトクラブ、ボウリング場が、次から次にあちこちに軒を並べ、新しいテクノロジーの発展がひしめき合っている。


　しかし、都会からはるか遠いへんぴな地方はどうか。そこでは、科学で証明できない呪術や迷信の底知れない威力と関係したサクディナー文化が、まるで支配者のように我が物顔ででんと居座っているのである。


　社会学者はタイの地方文化を農民文化と呼ぶ。


　社会を文化面のみからとらえると、経済面からとらえたときほど鮮明な像が浮かび上がってこないだろう。なぜなら、文化のある部分は確かに経済より一歩先んじてはいるが、大部分、特に古い観念に縛られている部分は、経済の動きよりはるかに後れをとっているからである。しかし、表出する文化が社会の一部を構成している以上、当然、その文化は現実の経済状況を基底において比較、考察されなければならない。


　何れにしても、現代のタイの社会情勢において、経済の動態、特に商品経済はそれが国内銀行家の独占資本の押しつけによってもたらされたものであれ、或いは外国の多国籍企業の独占資本によるものであれ、猛烈な速度で突進してきて、計りしれない重要な影響力を及ぼしている。そして、これまで地方を掌握していた古来の文化、サクディナー形態の文化を揺るがしているのである。


　サック・スリヤー作『あいつレックライ』にみる銃をもつ悪漢、ワット・ワンラヤーンクーン作『トランジスターラジオの愛の呪まじない』に登場する主人公ペン、さらにはリアムエーン作『大王が原』の小説のように、ルーンと外国人森林資本家との争い――これらはみな揺れ動くタイの地方の状態を如実に描き出しているのである。


　現代のタイ小説界は、一面では『サーイトーンの家』、『サラックチット』、『ドークソーク』などに代表されるようなイメージ、つまり、今なお残存する時代性の遅れを映し出している一方、スワンニー作『下町の人』の女性主人公イープリンのような人物も登場してくる。さらに例をあげると、ティティポーン作『バーンパハン（６）の高貴な人』の登場人物、そして、旧貴族〝高貴の人〟の出でありながら、その誇りは微塵もない坊ちゃん、嬢ちゃんの甘い世界を揺さぶるコーンラー・スラクライのような男性主人公が出てくる。


　小説から社会を観たとき、現段階ではまだそれほど明瞭な像が正当に浮かび上がってこないとしても、まるで生命いのちをもっているかのようなその発展過程の動態は観ることができる。


　そしてそれは、その変化が常に正当であって、どんなに「止まれ」と乞い願っても全く無視して歩み続け、また野心に燃える人のように性急に走ることもないという証でもある。


　文学の歩みは文学独自の道程を辿り、文学独自の過程を経て進む。決してひとり個人の目的とか個人の欲望に従属しているのではない。











11　冒険アクション小説の意義








　週刊誌『バーンコーク』、『月曜版デイリー・メイル』、或いはターラーパン家一族が出版している本『新奇』、『凶悪』、『本当の話』などに掲載されている長編小説を愛読している人は、幾つかの変化が生じていることに気がつくだろう。


　まず第一に、新しい筆名が日を追って次々に数多く誕生していることである。初めて目にする筆名の中には、古い作家が新しい名前を使った例もあるが、しかし、文壇に全く初登場した名もある。例えば、『バーンコーク』のサン・シラーウット、『月曜版デイリー・メイル』のエーク・アクニーなどがそうである。


『バーンコーク』に掲載されたコラム　「編集人の言葉」の筆者は次のように述べている。







……サン・シラーウットはまだ大学に籍をおいている。もうじき医者として巣立っていくが、彼は非常に本が好きで、幼少より本の虫と言われたほどだ。既に中学校時代から本を書く訓練をしており、大学に入ってからは短編を書き始めた。そして、今は長編小説を試みている……








　サン・シラーウット、さらには先輩シー・チャイヤプルックや後輩アムなどのような作家の誕生は、実際、タイの冒険アクション小説に表れる新しい現象と考えられる。


　第二の変化は、特に冒険アクション小説において、より一層新奇さを求める努力と、より一層現実に緊密に結びついた作品を書こうとする試みがみられる点にある。






　ここで特別に留意すべき小説は『月曜版デイリー・メイル』（編集人兼発行人チャチャイ・ウィセートスワンナプーム・別名パノムティエン）に掲載されたエーク・アクニー作『血に飢えたスリヤー』の小説である。


『血に飢えたスリヤー』は、陸軍将官の二人の息子の物語である。つまり、一人の息子は日刊新聞（朝刊）の編集長、もう一人の息子は、かつて革命未遂の首謀者で、それ以前は、ラオス戦線で生きるか死ぬかの人生を体験したことがあった。


　物語は彼らの父が騙されて、一連の麻薬取引に手を染めることから始まる。将官である父は、その麻薬取引会社の会長の地位をなんとか秘密裡に脱け出そうと必死であるが、結果は――無残な死――に終わる。


　ラオス戦線にいる頃から、〝血に飢えたスリヤー〟と異名で呼ばれるほどだった弟は、持ち前の腕で「目には目、銃には銃」の復讐で恨みをはらそうとする。しかし、新聞社に勤める兄は、法に従った手段で犯人を探せと弟をなだめる。


　そうして最後は結局、兄もまた父同様に罠にはまって暗殺される。


　物語はそこから、国際的な麻薬取引の組織一掃をはかる〝血に飢えたスリヤー〟の出番がいよいよ始まる。






　週刊誌『バーンコーク』に掲載されたサン・シラーウット作『稲妻の襲撃』は非常に新奇な小説の登場である。稲妻の意味について人々に疑問を抱かせ、狼狽させたという点で、最初に幕を明けた作品と考えられる――。






　稲妻、稲妻、稲妻!!






　それは音によって人々を恐怖におののかせる神秘的な現象である。


　二十数年前、多くの書き手がパノムティエンの小説『ガルダの爪』に出てくる登場人物、シンエンと全く同じような役柄と作風を取り入れたいと望んだ。


　そうしてサン・シラーウットがある一人の人物――チャヤー・マルティーを登場させた。


　チャヤー・マルティー。二十一歳五カ月、チエンマイ生まれ。幼少より成績抜群で、小学校七年生を全国第四位で卒業、中学校三年の試験は満十一歳、同五年生は十一歳半で合格、という並み外れの優秀な頭脳の持ち主である。


　その後、十三歳で大学入学試験に合格したため、当時、規定年齢以下という問題を巻き起こした。結局、大学事務局は彼の入学を認めた。そうして、わずか十七歳にしてチュラーロンコーン大学理学部名誉理学士として卒業する。


　それだけではまだなお物足らず、チャヤー・マルティーはＩＢＭの会社による奨学金を得て、ハーバード大学に留学、コンピューター学科の修士号を〝名誉〟の成績で修了する。しかし、奨学金の条件に従って博士課程を修了する前に、タイへ帰国するよう、〝懇請〟された。ボストンで起きたコンピューターによる銀行強盗に、彼が関係しているという嫌疑がかかったのである。タイに帰国後、彼はなおもコンピューター銀行強盗を黙々と続ける。


　人並み外れた才気と能力が、国際犯罪組織〝稲妻〟の注目を引き、仲間入りを勧められる。国際犯罪組織の結成にしのぎを削り、また、長年の経験をもつ〝稲妻〟のスカウトは、ちょうど「ゴッドファーザー」のコリオネにみるマフィア組織のように〝拒むことのできない申し出条項〟で、強引に彼を仲間へ引きずり込む。


　チャヤー・マルティーの初仕事は、中国の貿易見本市から翡翠を強奪する策略を練ることだった。それは、紛れもなく組織〝稲妻〟の姿を再び世に登場させる交戦宣言に等しかった。


　その犯罪ぶりの成果は次から次に続き……。


　読者は毎週月曜日の朝になると、店頭に並ぶ週刊誌『バーンコーク』が待ち遠しくて、居ても立ってもいられないほどだった。






　タイ文学における冒険アクション小説の発展過程を武勇伝に辿るならば、時代を遠く遡り『アパイマニー王子物語』、『クンチャーン・クンペーン』などの作品にその源をみる。


　物語の筋が重層する冒険アクション小説の特徴は、まず何よりも主人公が〝愛〟に巧みで、かつ〝戦闘（武）〟にも巧みでなければならない。


　アーヤンコート作『誉れの宝剣』やヤーコープ作『十方勝利者』の時代、さらにはマイ・ムアンダームやオーラワンが仕立てた登場人物〝ポーン・プライガーム〟の時代に至っても、この鉄則はなおも維持されている。


　留意すべき点は、冒険アクション小説は初期の時代、特に第二次世界大戦後、タイ式の豪勇ナツクレンにみられる独特の地方魂がまだ残っていることである。豪勇の態度はいかにも地方の英雄らしく豪傑で図太い。ポー・インタラパーリットのペンで仕立てられた登場人物スアダムやスアバイ、そして、なかでもオーラワンが塑造した〝ポーン・プライガーム（『広大な森』の主人公）〟、或いはプーム・シーラートの態度になると、その特徴はより著しい。


　冒険アクション小説作家の一人、ヨートトン・タップティウマイは、文学について談笑したとき、いつも自信ありげに、「文学とは誰も完璧に知りえないもの」と語っていた。


　しかし、その後冒険アクション小説は地方を捨てて舞台を〝都会〟へと移していった。オーラワンは主人公にヨートペット・ナ・クローンタン、パノムティエンはチープ・チューチャイやシン・メークパット、コム・ソーラタップなどの人物を創り上げ、また、セーク・ドゥシットは登場人物ローム・リットクライを、リー・ナオワラートは作品『夜の鷹』でメーン・ダムクーンデートなる人物を削り上げた。


　しかし、これらの主人公は何れも、タイの冒険アクション文学の世界から外れた特徴を具備している。


　ソー・ナオワラート作『夜の鷹』の主人公メーン・ダムクーンデートには、目新しい点が幾つかみられる。つまり、外国に留学し、ピアノが大好きな人物に仕立てられてはいるが、結局、彼とても、〝悪漢―善人〟の典型であるスアダム――スアバイのような登場人物の絆から逃れることはできなかった。


　コーンラー・スラクライの時代に入って、登場人物に飛行機のパイロットという新鮮さが加わったとしても、物語の本質はヨートペット・ナ・クローンタン、チープ・チューチャイ、そしてジェームズ・ボンドを足して三で割ったような、酒でいえばさしずめ〝ジン〟に等しい。それゆえ、愛あり、アクションありと、双方を備える彼の作品は古い世代の作家たちより、はるかに血肉湧き立つのである。






　冒険アクション小説作家が意図的に削除したものは、人間の本性である臆病と恐怖の感情である。そのため、この種の作品の主人公は、総じて臆病であるはずがないし、恐さも知らない。敗北の味もほとんど嘗めたことがない。冒険アクション小説作家が、自国になおも存在する警察と法律のことを忘れて我も我もと、現実の域外にある人生を創造したのは、まさしくこの点にある。だから、現実を離れれば離れるほど、小説はより一層、新しい時代の超自然的な行動を描いた小説、つまり、


　――科学のスリルに満ちた魔術。


　――新しい材料、新しい知識の進歩の中にありながらも、払拭しきれない思考の遅れ。


　これらの特徴が目立つ作品に変じる。






　タイ社会を単なる発展途上資本主義国、或いは後発開発資本主義国ではなく、成熟した資本主義国とみなす者は、その文化が資本に基盤をおくと考えるに違いない。だから、発展途上国、いや、後発開発途上国の社会を掌握しているものはとなると、冒険アクション物や小説『金星』、『ドークソーク』に存在する現象にその説明を求めなければならない。


　この種の小説の重要性を無視できない理由は、何十万部と氾濫する新聞や定期雑誌の印刷物がこれらの小説を取り上げ、また、テレビでも放映され、しかも何百万人という読者、視聴者の人気を博しているからである。






　何れにしても、エーク・アクニー作『血に飢えたスリヤー』やサン・シラーウット作『稲妻の襲撃』は充分に考察に価する。その理由は――


　まず第一に、双方の作品とも、教育を受けた新しい世代が小説界に参入したことを示すからである。新しい世代の文壇人は、単に創作上、新しい知識を導入してリアリズムの特徴をより高めただけでなく、犯罪者と犯罪のイメージを〝体制〟として一層鮮明に描写した。


　一目おくべき点は、登場人物に託して描き出す人生描写において、二人の作家が従来以上に〝現実に即して〟心理や感情をこと細かに映し出したその技量にある。特に、登場人物の人間性という観点からとらえたリアリズムは最たるものである。


　第二の理由は、もし彼ら二人の作家が立派にやりこなせるなら、冒険アクション小説の流れを推進する輪は、将来、きっと興味ある方向へ向かわせるに違いない、と考えるからである。


　だからこそ、これら二つの作品と新しい二人の作家の誕生を喜んで迎えなければならない。











12　『広大な森』から『大王が原』――タイの豪勇








　今から約三十年前、『広大な森』（オーラワン作）と題する小説に目を留める読者の数は極めて稀だった。それはちょうど、後になってこそ非常に高い人気を博したリアムエーンの作品『大王が原』の場合と、全く同様である。


　オーラワン作『広大な森』は、「ひねりの達人」と称されるタイの短編作家アーチン・パンチャパンが常に推奨する作品十編の中の一つである。


　一方、リアムエーンの『大王が原』は、彼がメーアノンというもう一つの筆名で書いた小説『我々の大地』に比べると、取り上げる人の数こそ少ないが、ブンルア・テーパヤスワンはかつて評論「タイ文学の変遷」の中で、次のように書いている。







……『大王が原』はリアムエーンが最も気に入っていた作品である。そして、外国の人々にタイ人の生活を知ってもらうため、他の言語への翻訳を作者自身切に望んでいた。








　マーライ・チューピニット（リアムエーンの本名）のこのような個人的嗜好は、プラカート・ワッチャラーポーンが書名録『文学界』を出したとき、彼もまた同様に認めるところであった。


『広大な森』と『大王が原』の二つの作品のあいだに横たわっているのは、タイの国土を構成する一つの地域、つまり、タイの中央部に生きる地方の人々の物語である。


　前者はナコーンサワン（１）を舞台として生まれた。後者『大王が原』は、ターク（２）から南に下がってナコーンサワンまでを包括する舞台背景となってはいるが、物語の中心は特にスワン・マーク川におかれている。


　二つの小説の相似性は、地方の〝英雄的指導者〟の人生を浮き彫りにしている点にある。指導者――それは〝豪勇〟のイメージとして描写し、現代ではもはや見い出し難いタイの真の地方豪傑である。


　もし読者が知識人の目で観るならば、おそらくリアムエーンの作品のほうが内容的に優っていると感じるかもしれない。なぜなら、オーラワンが創り出した『広大な森』の時代の大胆不敵な猛々しいイメージは、後の時代になるとぼんやりと薄れてくるからである。というのも、特にテープ・ウィーラワンという筆名で書いた彼の後期の作品は、いやしくも過去に思いを馳せる回顧録の類でないとすれば、大方は情欲の面を激しく、しかもあからさまに強調した内容となっているためである。


　しかし、『広大な森』と『大王が原』の双方に存在している真実に沿って二つの作品を検討したら、『広大な森』のほうが登場人物の面ではるかに秀れているように思える。もっとも、一般大衆によるタイ社会の生活描写に関しては、その繊細、かつ絶妙な筆致で『大王が原』に軍配が上がる。


『大王が原』は、読者に主人公ルーンの愛と闘争の人生だけをことさら強調して吹き込んだのではない。そこには自然の脅威、そして、人間と人間のあいだで、繰り返される圧制と搾取の憂き目に立ち向かわなければならないスワン・マーク川の住民たちの姿もまた存在する。


　小説の役割を地方におけるタイ社会の写生画という観点で考えると、『大王が原』は非常によく描かれた一枚の絵である。生命感あふれ、広々と、しかも、より深く洞察した作品であろう。


　一方、『広大な森』は、西洋のカウボーイ映画で常時目にするような、全く同様の衝突いざこざ、対立、闘争の動きを読者に提示する。


　二つの作品の主人公ルーンとポーン・プライガームの人物描写を比較したとき、ルーンもポーンもそれぞれタイ型の主人公であることに変わりはないが、ルーンに関する人物描写は、作中のどの登場人物よりも抜群の出来である。もっとも、両主人公の相違は、それぞれ二人の作家の出身地の違いに起因する。


　ルーンは、言ってみれば地方のエリートという性格を備えている。紳士的で、温和で、愛についても、或いは〝闘い〟に関しても、力を行使するより、むしろ頭で勝負する。


　一方、天下に名をとどろかすポーン・プライガームはかつて売春宿の管理人をやった経験もあり、人間の〝淵〟を通り越してきた豪傑である。それゆえ、一見頑固極まりなく、柔和な人柄とはおよそ無縁のようにみえる。彼は力を行使する。しかし、彼の力は頭脳を全く欠いた力である。


　高慢で上品ぶった読者は、作品に描き出されるポーン・プライガームなる人物を、気性の激しい、ときとしては恐ろしいとさえ感じるかもしれない。


　何れにしても、『広大な森』にせよ、『大王が原』にせよ、創作技法の観点からとらえると、双方の作品とも既に〝リアリズム〟の域に踏み込んでいるといえる。もし人生描写に関して、弱点をあげるとすれば、それは二人の作家が現実として存在する一般大衆の出番、一般大衆の役割を意図的に看過している点にある。


　両作家の歴史的解釈は、〝偉大なる人物〟、つまり、偉い秀れた人、その人一人だけが人生の道を定めるという原理に、なおも固執している。


　いや、単に個人の人生のみならず、社会全体に対しても、その道を定めるのは偉い秀れた一人の人物である。


　もっともこのような歴史的解釈は、実際、作家オーラワンの過ちでもなければ、リアムエーンの過ちでもない。なぜなら、こうした思考方法が、タイ人の教育界やタイ社会の中で長年、広く直接に及んでいるからである。王朝年代史や歴史書を通じ、或いは少なからぬ文学を通じて――あらゆる問題において主役一人に指揮命令の権限を与え、その他の構成要因を見落とした歴史的解釈がなされてきたのである。


　それぞれの舞台背景のもとに登場してくるポーン・プライガームにしても、ルーンにしても、彼らなりの持ち場において指導者であり、彼らの周囲の全ての動きに対して、指示を与え、命令を下すことができるいわば英雄である。


　オーラワンとリアムエーンの両作家は、上述のような歴史的解釈の方法を採ったが、彼らが用いた文学様式は、思想内容の上ではそれほど大きな違いはない。娯楽で読むにせよ、教養のために読むにせよ、これらの小説はひとたび読み出すと、一気に最後まで読み了えさせてしまう底力をもっている。


　両小説とも舞台はタイ中央部、或いはタイ北部を南に下った地域に設定している。従って、物語は森林産業（３）と切っても切り離せない深い関係をもってくる。我々タイ国の森林産業は、遠い昔からずっと巨大な富を築く独裁者によって牛耳られてきた。しかし、決してタイ人自身が資本家というのではない。外国人が資本家なのである。つまり、タイ人は共同出資者として株主の一人であるか、または外国人の代理人、代理店を務めるのである。


　その意味では、『広大な森』も『大王が原』も、社会情勢の記録書、という役目を立派に果たしている。西洋の外国資本家の搾取と略奪によって、タイ国の財産である天然資源は計りしれない損失と危害を蒙った。のみならず、無垢なタイ地方住民さえも苦難に陥れ、甚大な影響を後々までもたらした。


　ポーン・プライガームなる登場人物を彼の役割という視点から見直すと、彼は単に一つの型にはまった豪傑ではなく、愛国の血が流れるタイ人の豪勇といえる。彼の闘いは、外国資本家の手先となって動いている配下たちだけが相手ではない。外国資本家が貪る利益に対しても、自ら直接挑んでいく。


　二つの作品『広大な森』と『大王が原』の文学的意義に注目すべき理由は、何よりもまずここにある。






　二人の作家オーラワンとリアムエーンのあいだには、それぞれの生き方と創作手法においてかなり大きな相違がある。そして、それは当初から既に存在し、人生の後期に至ってはより一層はっきりしてくる。


　初期の時代、オーラワンの人生は、バンコクでも名うてのプレイボーイだったといえるだろう。彼は自分がつき合う〝高貴な人々〟の薄っぺらな人生を作品に映し出した。一方、リアムエーン、本名マーライ・チューピニットは、知識人の卵として、新聞界及び文学界に仲間入りした。彼には一つの抱負があった。つまり、彼自身もその一人である社会、そして文学界の変革を求めたのである。


　果たして意図があってそうしたのか否か、何れにしてもオーラワンが描いたのは、〝高貴な人々〟全般の快楽主義的な情欲を盛り込んだいわゆる娯楽物だった。しかし、ただおもしろおかしく書いたのではない。作品のもう一面には、時の流れの中で退廃していく〝高貴な人々〟の末裔を描き出している。彼は読者に高位にある人々の仮面の下の真の姿をみせつけ、彼らの称号とか賃貸料で絞り出したお金や利息で覆い隠そうとしている醜悪さをあばき出す。


　一方、リアムエーンの頭の中にある思想は、〝陽〟である。平たくいえば、彼は中産階級の特徴に外れることなく、自由主義思想の代弁者であった。だから、彼の作品は一面ではこの自由主義思想を提示する役目を果たす。さらにもう一面では、古い思想――資本主義階級の新しい思想に対する時代的遅れ――の余儀無い敗北、裏を返せば紛れもなく自由主義思想の勝利、を書き記す役目があった。小説『我々の大地』にせよ、或いは『大王が原』にせよ、この役目は立派に果たされている。


　第二次世界大戦後、オーラワンはタイの豪勇を扱った作品をかなり数多く書いた。


　例えば、『広大な森』から『偉丈夫』、『良家の出』などがあげられる。彼が創り上げる登場人物は、今日に至ってもなお彼が〝本の虫〟であることをまざまざと示す。ポーン・プライガームやセーン・スラサック、プーム・シーハラート、ワイ・サクダーから、ライバル同士の四人、つまりミット・ムアンメーン、セーン・スラサック、ウィン・クライラート、プリウ・パーントーンに至るまで、皆、そうである。特に、後者四人は後の時代の作家、ポー・ピモンに、〝四人の勇士〟（サミン・バーンドーン、サモーン・バーンダーン、サマーン・バーンライ、サマイ・バーンドン）の登場人物を創造させた。ソー・アーサンチンダーの作品に登場してくるチャーダップ・チヤムパ、チェー・マクアプワンにしても、同様のことがいえる。


　チュート・ソーラクップの弟、テーミー・ウィッタヤがプーム・シーハラートという筆名を使って冒険アクション小説を書いたが、言うまでもなく、この筆名はオーラワンが仕立てた前述作中人物の名に因んでいる。






　文化省（４）や国家文化院（５）があった時代、なるほどオーラワンは国家文化院長に任命されて、文学面での隆盛を誇ったかもしれない。しかし、現在にみる彼の作品は〝地方〟から〝都会〟へと舞台が移された。そして、作家ヨートペット・ナ・クローンタンのタイプの冒険アクション小説の傾向が作品の主流を占めるようになった。


　筆名にオーラワンを用いようが、或いはテープ・ウィーラワンを使おうが、何れにしても、『広大な森』でみせた彼の至妙な創作能力は、後期、冒険アクション小説の中では精彩を欠き、かすんできた。しかも彼は独裁政府（６）の機構の一人に転向したのである。


　ピブーンソンクラーム元帥がオーラワンを大いに称えた時代、マーライ・チューピニット、つまり、筆名リアムエーンはオーラワンと全く対照的に、文学上、正反対の役割を示した。彼の立場は、独裁政権に対抗する民主主義者の態度を公然と明らかにしたのである。


　後にサリット・タナラット元帥が政権を掌握した暗黒の時代、憲法起草委員に任命されたときでさえ、リアムエーンは独裁政権に対する自分の姿勢を微々たりとも崩さなかった。生前、彼が研究業績で最も名誉とするものは、タマサート大学からジャーナリズム学名誉博士号を受けたことであろう。そして、彼の多くの短編小説は、タイ国言語・図書協会を通じて外国語に翻訳されている。


　一九三二年政変前の作品『無敵の男』、或いは「指導者を信じれば、国家は安泰」と唱えたかのトップ・ブーツ愛用者ピブーンソンクラーム政権下に書かれた『我々の大地』、第二次大戦後の『大王が原』、さらには『流血の太陽』に至るまで、彼はたとえ国が健全さを欠いた異常な状況下に陥っても、タイ社会の中で一貫して自由主義思想の代弁者という立場を固持して譲らなかった。






　従って、二人の作家、リアムエーンとオーラワンを比較したとき、一般民衆の社会に対する彼らの存在意義において、著しい差が生じてくる。即ち、リアムエーンが思想家としての作家像を保持しているのに対し、オーラワンの場合は、娯楽を唯一の目的として文学を創造する作家である。


　何れにしても、非常に秀れた文才を発揮したオーラワンの過去、特に、一九三二年六月政変後にみる彼の作品を追ってみると、当時の経済、政治、そして上流階級の文化が退廃し、衰亡していく状態を具さに、かつあからさまに描いたところに、彼の文学的価値が存在する。


　そして、タイ文学界が決して看過できない顕著な一点は、現代ではもはや見い出し難いタイの豪勇、〝ナックレン〟の描写である。新しいタイプの殺し屋、〝雇われガンマン〟などの組織が次第にはびこることによって、真の意味でのナックレン、つまり、タイの豪勇に対する英雄像も存在の影が薄れ、ほとんど全滅状態に等しい。新しい時代の豪勇〝ナックレン〟の像は〝武器〟に頼り、誇りも名誉も一切かなぐり捨てて敵の滅亡と己れの利益の略奪ばかりに専念している。


　一方、リアムエーンの文学的貢献は、彼が終始一貫して民主主義思想家であり、中産階級の自由主義思想の代弁者の役目を果たした点にある。


　メーアノンという筆名で書いた『我々の大地』にしても、また、リアムエーンの名で書いた『大王が原』にしても、何れもサタディナー主義の文化から継承してきた思想と資本家階級の新しい自由主義思想との相剋を鮮明に浮かび上がらせている。


　オーラワンとリアムエーンの重要な相違は、前者が文学を鏡に譬え、自らをカメラマンに仕立てた最初の人物であるのに対し、後者は人生を映し出すのに人生と社会を科学として、また制度として深く理解した点にある。従って、作品に表れる内容は密度が濃く、深く、堅実でより現実に即している。


　リアムエーンの人生と作品は、確かに彼が文学を一つの芸術に昇華させた作家である証を読者にしかと示す。しかし、彼の創作が人生に対する理解と、制度としての社会に対する理解を基底にして立脚している事実を無視してはならない。


　彼が芸術家であり、また、思想家である所以がそこにある。彼は決して感情のおもむくままに作品を書いたのでもなければ、ただ報酬が欲しいばかりに目が眩んで創作したのでもない。











13　「進歩派文学」から「人生のための文学」へ








　一九八一年東南アジア文学賞（１）（SEA Write）受賞作家アッシリ・タマチョートの作品と人生について、チャイシリ・サムッタワニットは次のように述べている。







アッシリ・タマチョートの作品傾向と文体は、「人生のための文学」と「政治的進歩派文学」のあいだに、明瞭な分割線を引いている……（２）








　同時にまた、アッシリ・タマチョート自身も、自分が「人生のための文学」、或いは「政治的闘争を反映する文学」のどちらの陣営にも属していないと強調して認めた。







……政治文学も、人生のための文学も、作品の種類の一つである。政治的状況が読者の好みに合ったこの種の文学を作り出すが、時が経つと、その特徴は決まりきった公式に変じ、文学の渦巻きの中で単調な回転を繰り返しているだけの創作となる。従って、創造力を欠き、読者は退屈する（３）。








　前述チャイシリの見解とアッシリの強調点は、二つの問いを投げかける――



　一　「人生のための文学」と「政治的進歩派文学（政治的闘争を反映する文学）」とこの両者はどのように異なっているのか


　二　アッシリの作品が「人生のための文学」と「政治的進歩派文学」のあいだに分割線を引いているという説は真実か否か。もし引いているとすれば、どのようなものか








　チャイシリとアッシリは、「人生のための文学」、「政治的進歩派文学（政治的闘争を反映する文学）」という用語を使っているが、何れにしても、それぞれの用語、それぞれの文学グループが、質的に異なっていることは理解できる。しかしながら、実際は、これらの文学用語と文学グループは一連の作用を受けて誕生し、また、互いに深い関連性をもって発展してきた。


　現代文学史の観点からみると、「進歩派文学」という用語は、タイ文学に関しては特に「進歩派」グループの作家の作品を意味する。つまり、およそ一九四七年頃、一つの潮流として、そしてまた、一つの確立した組織として大きな動きをみせた労働者階級の科学的思想、進歩的思考の流れを汲んだ作家たちの文学作品を指すのである。


　しかし、このような呼称の定義は、それ以前に進歩的特徴をもった文学が皆無だったということを意味するのではない。


　一例をあげると、シーブーラバー作『人生の闘い』も、また、ヨット・ワッチャラサティエン作『真の男』も、一九三二年六月立憲革命以前の作品でありながら、進歩派の特徴を充分に備えた文学として分類されうるのである。


　また、一九三七年前後のダーオハーン作『パッタヤー』、さらには、ニミットモンコン・ナワラットの『幻想の国』も同様に「進歩派文学」に組み入れられる。


　もっとも、これらの作家が当時いかに進歩派的傾向を備えていたとしても、文学者は彼らをその本質において、「進歩派文学」、或いは「人生のための文学」のグループには入れない（４）。


　理由は、進歩派文学の本質を顧みたとき、それはむしろひとつの組織として生まれ、「進歩派」作家の登場と共に一連の動きを示した特徴をもつからである。


　その意味で最初の進歩派小説と考えられるのは、一九五〇年に出版されたシーブーラパー作『再びめぐり逢うまで』となろう。


　短編小説に関して進歩派作品をあげると、『汗と意地』（イッサラー・アマンタクン作）、『彼はちっぽけなピンちゃん』（タノン・サッターティップ作）、『医者の家系へ』（インタラーユット作）、『神』（スワット・ウォラディロック作）などがある。


　一方、詩で進歩派作品と考えられるのは、詩人ナーイピー、マニー・チョーティラット、プルアン・ワンナシー、タウィープウォーンなどの作が筆頭にあげられる。






　小説及び短編小説でこれらの作品が進歩派とされる理由は、まず第一に、愛を主題としながらも、その領域が広がったこと。つまり、若い男女の愛が普遍的な人類同胞愛へと向かっている。


　第二に、変革の思想。変革は避けることができない必定のものと強調し、人間こそがより良き状態へ変革をもたらすべく物事を定め、変えることができると説く。


　第三に、内容の特徴上、進歩派小説と決定づけられる重要な要因に、希望をもった世界観、決してくじけず、希望を失わないという考えが流れている（５）――。


　進歩派文学のさらに顕著な特徴として、セーニー・サオワポンは次のようにまとめている。







……進歩派文学の創作手法は階級を基盤としている点が、他の文学の手法と異なっている。進歩派グループから派生する様々な特徴も、まさにこの階級に源を発するのである（６）。








　では、ここでいう彼らの階級とは、誰を意味し、誰に与くみしているのか。


　この答えは、進歩派作家の指導者的人物であるイッサラー・アマンタクンの言葉の中に見い出すことができる。







……実際私はごく普通の作家だ。民衆のことだけに特に題材を絞り、民衆の思想、感情、悶え、そして希望を民衆から民衆へ投影するために書く。なぜなら、現時点にあって、民衆こそが正当な自由と平民の世紀を確立する力をもち、また、そのための闘争者に他ならないからである（７）。






進歩派作家の基本的使命は、民衆のために芸術の歴史の場を創造することにある（８）。








　彼らは社会的認識を確立する手段として文学を選び、文学で彼らの目的を表現した。そして、民衆のより良き人生のための闘いに参加した。


　クラープ・サーイプラディット（筆名シーブーラパー）著述による『作家会議』の冒頭の言葉を借りるなら、「何れの書き方で表そうとも、その芸術が人間の生き方に対して可能なかぎり広く役に立つように創造する（９）」ということになる。


　一般に進歩派作家、及び進歩派批評家に属する人たちは、〝民衆〟という言葉を常時用いた。彼らが用いたこの〝民衆〟とは一体何か、また、実際には一体誰を意味するのだろうか。


　セーニー・サオワポンは一九六九年、チエンマイ大学で行われた「リアリズム文学」と題する講演の席で、〝民衆〟の意味を次のように定義した。







……階級社会の中における民衆とは、即ち、より良い社会のために変革を求める人々、一カ所にじっととどまることをしない一般大衆、のことを指す（10）。








　これを現在のタイ社会にあてはめてみると、〝民衆〟の意は、労働者、そして、総じて農民と呼ばれる米作農民・畑作農民、貧乏人、さらには様々な階級に位置しながらも、民主主義を愛し、現在の悪い状態をもっとより良い状態へと変革を望んでいる人々、これらすべての人をも含めている。


　このような考えに立つと、進歩派作家の文学作品が歩んだ道は、リアリズム、特に新リアリズムといえよう。そこにはロマンティシズムの長所とリアリズムの長所をうまく合体化させようとする努力の跡がみられる。彼らは芸術・文学の主義主張として「人生のための芸術」、「民衆のための芸術」を声高に唱えた。


　スチャート・サワッシーは「進歩派文学（彼は〝人生のための文学〟と呼んでいる）が決してタイ文学界の賢人たちによって生まれたのではなく、むしろ外国の社会主義革命による政治的影響の産物である（11）」と説く。


　彼の説は、概して正しい。が、全く正しいというわけではない。


　事実、タイの進歩派文学は、ある一面では外国からの社会主義思想の流れがタイ国にどっと押し寄せ、人々の関心を呼びまたたくまに広まったときに誕生した。時代でいえば、第二次世界大戦後、特に毛沢東の指導下、中国共産党が蒋介石率いる国民党に勝利をおさめた頃である。以後、疾風怒濤の如く流れ込んできた社会主義思想は、進歩派作家に、少なからぬ思想的影響を与え、基本的な原則として彼らの中に食い込んだ。







……それぞれの歴史の時代における経済的生産形態、そしてその経済的生産からできる商品によって必ず生じる重要な交換形態と社会構造、これらが各時代の政治歴史と観念形態を則り出す源泉である。そして、まさにこの源泉を辿ることによってのみ、初めて今の歴史が説明できるのである（12）。








　この原理はさらに他の説を引き出す源ともなった。例えば、「人類の歴史は、全て階級闘争の歴史である」とか、パンチョン・バンチュートシンの高名な評論『芸術と人生』に関してもそうである。彼はこの評論の中で、「我々人間の生活は我々自身の感性や思想によって定められるのではない。我々の生活が感性や思想を決めるのである（13）」と、マルクスの有名な説を称賛する。


　しかし、一方ではタイの作家たちが積み重ねてきた文学的体験と教訓を、否定することはできない。シーブーラパーの場合は一九二七年以降、また、イッサラー・アマンタクン、セーニー・サオワポン、さらにはシリラット・サターパナワットなどの場合は一九三七年以後、文学の場で経験と教訓を蓄積してきたのである。


　また同様に、タイの作家の役目と重要性を無視できない背景と闘争の体験がある。即ち、ティエンワンの時代に遡って感知できる民主主義の胎動である。それは、ラッタナコーシン暦一三〇年の革命に続き、一九三二年六月革命、そして「指導者を信じれば、国家は安泰」が推唱された時代下、独裁政権への闘争、さらには第二次世界大戦中、日本による進駐（14）に抵抗した愛国運動へと、なおも続く。


　当時、進歩派作家によって創り出された文学を、〝新しい物〟につきものの定石に従って弱点有りと仮定すれば、それは理論・思想面の理解と社会に対する理解の未熱さにある。そして、もっと重要なことは、理論や思想を社会の現実と調和を保って合体させる能力、また文学そのものの創作能力の青臭さである。そのうえ、一九五二年以来議論されてきた、より重要な弱点がまだある。







彼らの作品（進歩派文学）は、ある面では、確かに思想的な内容がふんだんに盛り込まれている――しかし、彼らの中身はまだ時間がかけられていない。換言すれば、国の文化遺産を解き明かし、継承するまでには時間的にまだ不充分である。加えて、芸術面での技法が不足している。従って、彼らの作品はもう一つの顔として、粗野な一面をもつ。詰まるところ、芸術的形体と思想的内容がちぐはぐなのである（15）。








　初期の時代の進歩派文学には確かに弱点がみられるとはいえ、しかしながら、苦難の只中でこの思潮の文学を創始し、創造し、また、開拓して根づかせたという彼ら進歩派作家の功績は、断じて看過されてはならない深い意義をもつ。


　進歩派文学が初めて文壇に登場した折、ポー・ムアンチョムプーは次のように予言した。







……タイ文学を旧社会の足かせから解放する先導の行く手は、決して平坦な道のりではない。むしろそれは困難と障害が縦横無尽にはびこった棘の道である（16）。








　彼の予言がいかに的を得ていたか、以後、時の流れの中にみる真実が立証する。


　進歩派文学は、当時甘い夢物語の文学ばかりを推奨していた〝市場〟からの圧迫を受けただけではない。支配階級による政治的圧迫をも蒙った。支配階級は進歩派文学が抑圧された人々の意識を目覚めさせ、闘争へと向かわせているとみなした。そして、それらの文学が破壊の巣であり、社会の分裂を企てていると考えた。


　イッサラー・アマンタクンの短編集『残忍な時代』は、苦難の末、なんとかパラードーン出版社によって発行の運びとなった。セーニー・サオワポンの『妖魔』は、設立されたばかりのクウィエントーン出版社以外は、どこも引き取り手がなかった。


　一九五二年、政治粛清があったとき、シーブーラパーやウットーン・ポンクン、チャールック・チョムプーポン、プルアン・ワンナシーなど、作家や新聞関係者が、秩序騒乱罪の咎で逮捕された。


　その後、一九五八年、サリット・タナラット元帥による革命後、イッサラー・アマンタクン、ウットーン・ポンクン、スワット・ウォラディロック、プルアン・ワンナシー、チット・プーミサック、シー・サーラカーム、ウェート・ブーラナらが、革命と共産主義活動の咎で再び一網打尽に逮捕された。


　同時にまた、新聞社の閉鎖命令や革命団布告第十七号が公布された。この布告について、スチャート・サワッシーは、評論『タイ作家の思想　一九四五～一九五七年』の中で、「タイ作家の人生において、思想的に甚大な影響を与えた（17）」と記している。


　一九五八年以降、タイ政治は暗黒の時代に陥った。進歩派文学にとっては、焚滅を狙う敵方に包囲、鎮圧された状態にも等しかった。そして、かつて一九四七年から一九五八年にかけて燃え上がった炎は、ちょうど炭火の残り火のように、か細い火を灯すだけだった。


　一九六八年、憲法公布（18）を迎えて、やっと「模索の時代」が始まり、新しい作家グループの誕生をみた。例えば、新世代の「ヌムナオ・サオスワイ（青春）」グループ、「プラチャン・シオ（三日月）」同人会、さらにはコーン・クライラート、マクット・オーンルディーや友人達のグループ、加えて、一九七一年の「人生のための文学」グループなどが登場した。


　彼ら新しい世代の作家たちは、政治的にはこぞって当時の独裁政権支配、タノーム、プラパ閨閥政治に不満をつのらせていた。そして、文学的には〟澱よどんだ文学〟、いわゆる〝陳腐文学〟に満足せず、もっと文学的、芸術的に価値の高い創作を、と望んだ。


「人生のための文学」グループの特徴は、新しい世代の作家と年配の作家が一緒になって新しい思想を打ち出した点にある。彼らは一昔前の進歩派文学、西洋文学、さらには思想的に暗黒の時代に生まれ、なおも存在する質の高い文学、そして、今を生きる同時代の文学から実に計りしれない影響を受けた。


　彼らは活動の一つとして、まず、一九五〇年から一九五八年の期間の創作文学、及び文学評論を復活しようと、再版した。この中にはティーパコーンの『人生のための芸術、民衆のための芸術』も含まれている。次に、進歩派文学の思想を継承すると同時に、彼ら自身の時代に生まれた思想を含み入れた文学の創作に励んだ。彼らはウィッタヤーコーン・チエンクーンやスチャート・サワッシーの名をとった出版社を設立し、月刊誌『人生のための文学』を発行した。


　その頃より「人生のための文学」という言葉が存在意義を見い出し、社会的に不利を蒙っている一般大衆の利益を代弁する目的で創作される作品に対して、その名が用いられるようになった。


　この思潮をもつ文学は決してひとり「人生のための文学」グループだけから生まれたのではない。新しい世代の他のグループの作家たちも加わって誕生したのである。それだけに、「人生のための文学」という言葉には、進歩派文学の時代のように、公式のみがあるのではなく、多種多様な特徴に恵まれ、かつその内容が豊富である。


　以上のことから、人生のための文学が本質は進歩派文学の一連の動きと深い繁りをもって、一九七三年十月十四日（19）に至るまでのあいだ、発展成長の足取りを残していくことがわかる。


　こうして、一九四七年頃に生まれた進歩派文学の流れは、やがて、人生のための文学へと発展し現在に達する。今日、人生のための文学の動きは確固たる独自の基盤と役割をもっている。それはもはや〝若芽〟の成長段階をのり越えた。






　ここで再び前述の問いに戻る。


　アッシリ・タマチョートの作品が「人生のための文学」と「政治的進歩派文学」とのあいだに分割線を引いているというのは、真実か否か。また引いているとすれば、どのようなものか――。


　この問いの答えは、彼の作品を探究することによってじかに得られるだろう。











14　人本主義者、アッシリ・タマチョート








　アッシリ・タマチョートの著作から彼の人となりを把握する前に、彼は一体何を望み、どのような決意をしていたのか、文学創作に対する彼の目的と意図を調べてみよう。







私は、八年間、短編小説に取り組んできた。自分の気持ち次第で全く書かない年もあったし、たった三、四編という年もあった。また、年によってはたくさん書いた。感情や思考のおもむくままに、或いは機会があればその必要性に応じて。しかし、決して義務で書いたのではない。なぜかといえば、私は既に新聞を作るという義務をかかえているからだ（１）。








　彼はまた記者会見の席で、さらに強調した。







私の本職は新聞社で働くことだ。短編小説を書くのは、全くの趣味からである（２）。




　アッシリ・タマチョートのこのような考えを聞けば、彼が八年間に書いた短編小説の数が二十作にも満たない事実は、それほど驚くに価しない。年平均二作、という勘定になる。


　短編小説の数を著作に要した年月に対応させて、経済学の観念でとらえるならば、それは一種の〝生産〟である。しかし、その〝生産〟は創作の生産であって、商取引や利潤を目的とした生産ではない。


　初めて出版された短編『クントーン……お前は暁の空に戻るだろう』の序言の中で、彼は次のように書いている。







……私は短編小説を書くとき、どの作品もまるで非常に身近に接している友や親戚、家族に宛てて書いているかのような感情になる。確かにこれらの人々は国の中で社会的にも経済的にも、また政治的にも不利な立場に立たされている村人たち、一般庶民である（３）。








　また、定期刊行誌『スー・アナコット（未来に向かって）』の記者会見を受けたとき、彼は前述の考えをさらに敷衍させて「（私は）国民大衆の代弁者として、ごく普通の人々の生活を描きたい（４）」と述べている。


　しかしながら、アッシリは彼と時代を同じくする少なからぬ新世代作家たちとは、道を異にする。つまり、彼がいかに社会の中で抑圧され、搾取され、見棄てられた下層級の人々の代弁者たらんとして表現しても、彼の創作の目標は、厳しい手段で抑圧している少数グループの転覆や破壊を目指しているのではない。







……（私は）理解が欲しい。少なくとも読者層の中で、村人たちの生活の一面を理解してくれたらと思う。そうして理解が生まれ、同情が寄せられるようになったら、おそらく社会は共々に良い暮らしができるだろう（５）。








　階級間の理解を打ちたてるために書くアッシリの創作目標と手法について、チャイシリ・サムッタワニットはこう述べる。







アッシリの短編作品は、どれもみな政治的出来事について語っている。しかし、登場人物を描写し、彼らの人生を作品に結びつける観点においては、彼は必ずしもかつての〝政治文学〟短編小説のように、支配者層に対して〝立ち上がって闘う〟という公式を用いてはいない。この公式は一時期にあっては、政治文学がどれもこれも扱ったパターンだが……（６）








　チャイシリはこの見解からさらに、アッシリの作品が「人生のための文学」と「政治的進歩派文学」とのあいだに、分割線を引いているとみなす。


　新聞記者を職業とするアッシリの著作は、確かに新聞報道の性格をおびている。平たく言えば、〝ニュース〟のように物語を進めているのである。しかし、そのニュースは決して芸術性をなおざりにしていない。それらが短編小説の形となって表れると、そこには文学的言葉の積み重ねと、平凡な〝話〟ではない物語の枠組が構築されている。


　文体に関して注目すべき点は――


　第一に、非常に優しくて繊細で、胸をときめかせるような美しい言葉を駆使することに努めていること。これはおそらく、彼が散文詩人を目指した意図の表れであろう。


　第二に、構成の技法。一から十の番号順に組むのではなく、途中で切ったり、前の話に再び戻ったりして（映画用語で言えばフラッシュ・バック）、出来事を切ったりつないだりする手法によって物語を編んでいく。


　第三に、どの作品も思想を直接に表現せず、何か象徴を用いたり、暗喩法、或いは比喩の形をとって、終始、思想を深く沈める。






　物語を進めていくにあたって、アッシリは努めて自分自身を〝記者〟、即ち、〝観察者〟として想定し、成り行きをじっと見守ろうとした。しかし、『クントーン……お前は暁の空に戻るだろう』以後、十三編の作品の中で、彼がその姿勢を崩さず、至妙にやってのけたと考えられるのはわずかに二作、『失ったものは無いのさ』と『宵、水の表面おもてに』のみにすぎない。残り十一作は自分自身を充分に隠し通すことができず、結局、登場人物に姿を変えて自らを表に出している。


　文体について言えば、彼はロマンティシズムからリアリズムへ向かう途上にある。


　彼の短編は、ほとんどといってよいほど庶民の生活を扱っている。それは畑作や米作りに勤しむ一般大衆の生きざまであり、社会に見棄てられ、無視された人々の人生でもある。言い換えれば、はるか故郷で農業生活に失敗し、希望を失った工場労働者や売春婦たちの真の姿に他ならない。


　彼が一昔前の世代の作家と異なる点は、一般庶民を決して軽蔑していないことである。かといって、彼らが何の非もない素晴らしい人であるかのように、全く色を塗り変えているのでもない。


　究極のところ、彼は起こった事実、既存の、そして存続していく事実に従って書こうと努めている。


　彼の人物描写は、なるほどほんの小さな一点から観察したものにすぎないかもしれない。しかし、たとえ小さな一点からであっても、その洞察力は非常に奥深く、工場労働者や売春婦たちの人間性をしかと感知できるほどである。


　アッシリは決して感情を欠いた観察者ではない。傾向としては、弱い、小さな人間の運命に対して同情と憐憫の情を注ぎ、彼らを理解しようと懸命である。


　アッシリは自分というものを熟知した作家といえる。彼は何のために本を書くのか、また、誰に読ませるために書くのかよく知っている。そして、自分自身が知識人の一人であり、内容面にみる自分の作品の文学的価値をも認識している。とはいえ、感情や思想面では、〝不利な一般大衆〟のための代弁者になることを望んでいる傾向も強い。


　知識人であるという彼の認識は、彼の創作領域を枠内に制限してしまう弊害を生んでいる。もっとも、彼自身としては、その枠に縛られながらも結構うまくやりこなし、外部とのコミュニケーションもできると考えている。


　彼の文学は〝一般大衆〟のための文学、いわゆる「民衆のための文学」と呼ばれるそのものではない。そうではなく、〝奉仕〟を目的とした文学である。一般大衆、即ち、民衆の政治的利益のために、知識人、より高い教育を受けた者の手を通して書かれる文学である。


　自らの立場を明瞭にし、文学を〝手段〟として用いることを明らかにし、さらには目指す目標をはっきりと公言することは、作家にとって美点の一つかもしれない。しかし、このような意図は、いざ実際に行動に着手したとき、必ずしも何の障害にも直面せず、成功をおさめるとはかぎらない。


　アッシリの作品を読んだ者は、社会的に不利を蒙り、見棄てられている一般大衆に対する彼の善意を誰も疑わないだろう。しかし、多くの人は、厳しい人生を内容とする描写が、じれったいほどに悠長なリズムと、あまりに美しすぎる〝心ときめく〟文体を用いているので、果たしてこれが内容と調和のとれた芸術表現なのかどうか、という感情に襲われることは否めない。


　もし歌曲に譬えるならば、甘いリズムはそれなりの内容の歌にふさわしいだろうし、速いリズム、また感情を抑え締めつけるようなリズムもまた同様にそれなりにふさわしい内容をもっている。一つの内容は、当然その内容を支える傍役を一つの様式としてもっており、同一の様式をあちらの内容、こちらの内容と、のべつまくなしにあらゆる内容の傍役に用いられるわけではない。


　インタラーユットは、『詩の芸術』の中の「詩創作の種々の方法」と題する章で、非常にうまい譬えをしている。







……真の詩はそれ自体、一種の歌曲である。歌が当然、歌詞とリズムから成り立っているように、芸術の形で詩と呼ばれるものもまた、当然、〝本体〟とリズムから構成されている。詩の場合、本体とは即ち、言葉が全てである。詩の冒頭から末尾に至るまで、その全てを言葉が占める。一方、詩におけるリズムとは、作品そのものの特徴を意味する……（７）








　同氏は別の章でさらに強調して語る。







……歌において、リズムと歌詞は互いに調和しなければならない。歌詞が悲しい内容であれば、リズムもまた悲しい響きをもつものでなければならず、双方が摩擦を生じ、対立するようなものであっては断じてならない。詩も全く同様である。内容がどのような内容であれ、創作手法の形態はその内容にふさわしく、調和したものでなければならない……（８）








　言葉の使用から判断すると、アッシリはマイ・ムアンダームの影響を強く受けている。しかし、マイ・ムアンダームの作品は、内容と表現形式がうまく調和を保っている。例えば、地方において身分の違いのために苦しむ若い男女の愛の相剋を、調和ある表現形式で描写しているのである。


　しかし、アッシリの場合は、地方の問題を扱うとき、単に個人の問題として書き表すより、もっと激しい思想面の対立をもち込んでくる。ここで留意すべき点は、マイ・ムアンダーム式のスタイルが別の内容のものに取り入れられたとき、なおも統一と調和を保っているかどうかということである。


　アッシリは地方住民の生活を頻繁に取り上げる。そして、貧困にあえぐ人々の生きざまを描く。しかし、彼が導入する問題は、決して個人的問題ではなく、これら貧しい人々が社会状況と対立する問題である。


　問題点の見方に、アッシリ自身の感情と思想が過度にもち込まれ、かつ、悠長で甘美な文体に固執しているからであろう。ときとして、死や理想の烈しい衝突について書いたとき、表現されるイメージは非常に現実離れしているきらいがある。


　子供が蛇にかまれた短編小説『雨風が通り過ぎて』の中で、主人公の子供の考えは決して子供の考えではない。アッシリ自身の考えである。熾烈な痛みを伴い苦しいはずの死が、逆に甘美で、沈思と内省に満ち満ちて信じられないほどに美化されている。


　何れにしても、〝散文詩〟形式の詩作とは、単に悠長で夢を誘うようなリズム感だけをもっていさえすればこと足れりとするものではない。散文詩といえども、軽快さと敏捷性を併せもっていなければならない。要はそれぞれの内容を引き立てるためには、どの文体を選ぶかということにかかってくる。


　このように提言するのは、〝手を抜いて簡単に〟とか、或い、は〝単刀直入に〟の形式で、ごく陳腐に、しかも容易に書くようにと要求しているのではない。ただ新しい内容とその内容の伝達手段であるべく新しい文体とのあいだに、統一と調和を考えてほしいと提言しているにすぎない。






「人生のための文学」の時代へ発展する進歩派文学の一連の動きの中で、作家たちの創作活動の精神的基盤を問うと、彼らは文学創造の源泉が情感や心にあるのではなく、〝人生〟、即ち、〝生きざま〟に源を発すると固い信条を抱いている。しかし同時にまた、彼らは情感や心が人生、或いは生きざまを定める役目を一部担っていることも決して否定はしていない。さらに言えば、背後に存在する〝思想〟と〝生きざま〟の緊密な相互影響を認めているのである。


　進歩派文学の作家は文学創造について前述の信条をもっているだけではなく、この信条によって、彼らはより良い人生のための文学に捧げる目標を、自らに課す。それはまさしく、文学を社会変革の任務に加えたいという願望を言葉で表現することに尽きるのである。


　このような思考のものさしで判断すると、アッシリの短編小説は「人生のための文学」の領域に入る。そして、彼のこの形式の短編小説は、何も今始まった目新しいものではない。


　これより前、ラオ・カムホームが全く同様の特徴を備えた創作活動をした。つまり、事実を投影することを文学の任務と定め、その事実を社会非難の手段と定めたものである。但し、作者は支配者階級の転覆も破滅も何ら決定しないし、指示すらも与えない。


「人生のための文学」を目指すグループが生まれる以前、タイ現代文学史の時代区分で、いわゆる「模索の時代」とされる一九七一年当時、一握りの作家たちが同様の創作活動をした。名をあげと、コーン・クライラート、マクット・オーンルディー、ニウェート・カンタイラート、ピブーンサック・ラコーンポンらである。


　彼らは「人生のための文学」という思潮の中で、多様な特色を文学にかもし出す重要な務めを果たした。彼らは同一世代の作家、ウィサー・カンタップ、ワット・ワンラヤーンクーン、ラウィー・ドームプラチャンなど、いわゆる新世代ルンマイと称される作家たちの作品とは、〝色合い〟も〝リズム〟も異なった目新しさを備えていた。


　以上のことから、「人生のための文学」の流れに、創作上、二つの特徴を見い出す――。



　一　当時の社会状況に満足しない知識人、小市民階級の作家の作品。彼らは頽廃した現状の変革を望みながらも、徹底的に社会構造を変革するまでには考えが及ばない（少なくとも、文学に表現される彼らの姿勢はみることができる）。彼らの大部分は人本主義者であり、また変革の思想ももっている


　二　醜悪なほどまでに悪化した社会の腐敗に満足せず、体制として徹底的な社会構造の改革思想をもっている作家の作品。このグループの作家は旧制度に妥協しない（旧制度の長所を全く否定しているのではなく、適切な改変がなされるよう、それらの長所を適宜取り入れるという意）。彼らは革命への思想傾向をもっている








　アッシリ・タマチョートは前者一の作家グループ、つまり、人本主義者であると同時に、変革の思想ももっている知識人、小市民階級に属する。彼の文学表現は〝ロマン主義〟と〝新ロマン主義〟の流れの双方を併せもっている。さらにまた、作品の中にはリアリズムの方向へ向かう作品もある。


　現在のタイ文学界は、多くの作家が以前にもまして人本主義の立場に立っている。おそらくこれは、人生のための文学の動きの中で、領域を広げた新しい次元にみる一つの潮流といえよう。


　これらの作家グループの関心は、まだ新リアリズムの基調をとらえるまでには到達していない。彼らはなおもリアリズム、特に批判的リアリズムの域に踏みとどまっている。彼らは今やっと社会問題だけにのみ、関心を寄せ始めたのではなく、芸術性を備えた創作技法と、文体及び主題の双方の面で豊かな文学創造に目覚め、またそれを望んでいる。


　このような思潮の中で、これから先も今まで通りの創作手法を大切に維持してほしいと、アッシリ・タマチョートへの希望が託される。彼は博した名声をいかにも性急に、文学売買の市場にまだ引きずり込んではいない。


　彼が新聞社の勤めを本職とし、〝趣味〟的創作活動の姿勢を末長く維持すればするほど、彼の未来は明るく輝かしいものに違いないと保証できるのではないか。











15　芸術のための芸術








　タイ文芸界に「芸術のための芸術」という主義主張の言葉が一番最初に登場したのは、「芸術家帝国」グループの月刊誌創刊号『シンラピン（芸術家）』の中で、クルーテープが書いた「芸術のための芸術」という評論であったと考えられる。


「芸術家帝国」グループは一九四四年、ソット・クーラマローヒットと、ワンナシットが大黒柱となって結成され、次のような幅広い目的をもっていた。



　一　今や打ちひしがれて絶望寸前にある芸術を復活させ、高邁な希望をもって創作活動に専念できるよう協力する。また、芸術家の創造力を抑圧している資本家と充分に闘いうる力をもてるよう援助する


　二　今回、芸術家をも参入させたことは、芸術家の汗水の上にあぐらをかいて生きている資本家への警告である。彼らが芸術家の力を貪り食い、いかに分がいい立場に立っているかを認識させる。そして彼らの利潤追求の方法をより公正に改善すべきだと警告する（１）




「芸術家帝国」とは、俗に言う〝コップ霊の遊び（２）〟で、パラマーヌチットチノーロット法親王の霊をガラスコップに呼び寄せたとき、〝芸術は芸術家の宝石〟という言葉が出てくるという逸話にその語源を発する（３）。


　セーニー・サオワポンは、一九三七年末に書いた小説『東京からの便りもなく』の中で、一人の登場人物に次のように語らせている。







……あなたのおかげで世界はもう一人、芸術家を得た。芸術家は芸術のために存在する。決して自分自身のために存在するのではない……（４）








　その後、セーニー・サオワボンはなぜこう書いたのか、理由を語った。彼の話によると、当時、一人の文豪が文学作品の中で使った登場人物の香水の銘柄を、宣伝文句に使っていることに同意できなかったからだという。


　アッサニー・ポンチャンは筆名として、ウティット・プラサーンサパー、或いはインタラーユット、もしくはナーイピーの三つの名前を使っている。彼はインタラーユットの名を使って評論『詩人の高慢』を書いたとき、「芸術のための芸術」を主唱した。独裁的な支配階級の扇動手段〝民衆のための芸術〟に抵抗するためである。彼の説明によると、この主義主張は単なる戦闘武器の一つにすぎず、ちょうどプーシキンが当時の帝政ロシア皇帝に反抗したのと全く同じである（５）。


『詩人の高慢』の真髄について、彼はその後さらに明瞭な説明を加えている――。







詩人は高慢であって当然とする。詩人の高慢とは、理不尽で不公正な抑圧に屈しない精神である（６）。








　このことから、一九三七年、仏暦でいえば、二四八〇年代、タイに生まれた一つの主義主張「芸術のための芸術」は、十九世紀、世界的に一連の展開をみせた「芸術のための芸術」の誕生と全く同じであることがわかる。つまり、後者の場合も政治的、経済的権力を有しながらも、芸術や文化を全く解しない新しい階級、即ち、資本家一般への抵抗を目指していたのである。


「芸術家帝国」の指導者ソット・クーラマローヒットは、芸術に関して短い論説を書き、手書きのまま出版した――。







……かつて芸術は市場に従属すると言った人がいた。確かにこれは真実である。しかし、これ以上にもっと興味深い真実がある。それはもし芸術を市場に従属させたままに放置し、志の高い人のしかるべき行動もなく、また市場を導くための闘いも苦しみもないとすれば、芸術の水準は、わずかの向上さえも困難であろう……芸術の未来は芸術を創る人の手に委ねられるべきであって、市場の手に放任されてはならない（７）。








　この主張は、資本家階級、さらには〝市場〟や文学を支配し指揮している出版社社主への対抗という意味以外に、我々タイ人にとっては、ファシズム独裁政権の権力に反抗する内容を含んでいる。


　世界的に観れば、「芸術のための芸術」は、単なるスローガンの言葉ではなく、一つの集団として勇猛果敢な活動を展開した。テオフィル・ゴーティエは一八三五年、小説『モーパン嬢（Mademoiselle de Maupin）』の序言の中で、この新しい思想原理を公言した。







真に美しいものは、何の益にもなりえない……役に立つものは全て醜い（８）。








　ウィット・シワサリヤーノンは、著『芸術のための芸術』の中で、「フランスに生まれた〝芸術のための芸術〟という主義主張は、単純な抵抗ではなく、むしろ社会への挑戦である。従って、この派の芸術家は自分の会話、行動、さらには衣服にいたっても、芸術家の自由を表現するために、他人と同じようなことはやらなかった（９）」と、述べている。


　一方、タイ文芸界においては、緩慢な結成とはいえ、「芸術家帝国」グループが誕生し、芸術鑑賞の心眼を欠く芸術家に対して、抵抗の思想を示し、また現に行動もとった。即ち、


　一　月刊誌『シンラピン（芸術家）』の発行


　二　新聞社の設立。ワンナシット作の短編を掲載して発行、廉価で販売


　三　芸術品展の開催






　第二次世界大戦後、なるほど「芸術家帝国」は、形の上では残っていないといえるかもしれない。しかし、思想面では風前の灯の如くか細いながらも消えてはいない。


「芸術家帝国」の轍は、ナーイタムラー・ナ・ムアンタイ作『文学と新聞の文章技法概説』の説明の中に見い出すことができる。







……英語では、Art for Art's Sake即ち、芸術のための芸術という言葉がある。我々が短編作品を書くのは、名声を望んでいるからでもなければ、贅沢のためでもない。また、人に称賛してほしいからでもないし、利益を望んでいるからでもない。好きだからこそ書くのである（10）。








　しかし、これはただ西洋文学の情報や動きから得た思潮を簡潔に提示しただけにすぎず、決して我々タイ人の文芸評論家の結論ではない。


　一九四七年頃、進歩派の作家や評論家が「人生のための芸術」を主唱したとき、「芸術のための芸術」の主義主張について、再び真剣に議論が交わされ、文学界に大きな渦を巻いた。


　当時、タイ文学界に存在する「芸術のための芸術」について問われたとき、果たしてそれは主義主張の核となる真の理念をもっていたのだろうか。


　バンチョン・バンチュートシン、インタラーユット、ヤーニー・サオワポン、チット・プーミサックらの作品からもわかるように、「芸術のための芸術」はタイ独自の範例というより、むしろ外国の範例である。辛うじてその糸口を辿るとすれば、それは美術界においてのみ見い出すことができる。総じて、文学界においては極めて稀といっても決して過言ではない。


　従って、一九四七年から一九五八年のあいだ、「芸術のための芸術」は、真の意味においては動きがなかったといえるだろう。あえて文学界の動態をあげるとすれば、「人生のための芸術」、さらには「民衆のための芸術」を主唱する進歩派作家・評論家の創作努力である。


　では、「人生のための芸術」の思潮は一体どのようにして生まれたのだろうか。


「人生のための芸術」の思潮についてその精髄を語ることは、即「進歩派文学」、及び「人生のための文学」を述べることになる。


　この思潮の誕生は、第一に民主主義国家を真に愛し、公正を尊しとするタイ作家の文学思想の発展に起因する。例えば、シーブーラパー、セーニー・サオワポン、イッサラー・アマンタクンなどがそうである。しかし、無視できないもう一つの重要な要因は、社会主義、特にロシアや中国の文学からの影響である。


　第二次世界大戦後、世界は独裁政権に対する民主主義の勝利に酔いしれ、喜びに湧いていた。


　特にアジアの旧植民地国、或いは半植民地国では、国家救済の闘争や民主主義のための闘いに明け暮れ、政治的雰囲気一色に包まれていた。


　ドイツに対するソ連共産軍の勝利は、さらに同盟国に先んじたベルリン侵攻へと続き、中国においては蒋介石に対する毛沢東の勝利、ホーチミンやハッタ、そしてスカルノらにみる救国闘争の勝利など、これらは全て自国の自由と主権、そして真の民主主義を切望する知識人にとって、新しい希望であった。


　タイ国について言えば、一九三二年六月二十四日を期にして勝利の喝采をあびた民主主義政体は、以後十五年の歳月が立証するかぎり、メッキされたまやかしの民主主義であるがゆえに、その行く手は挫折に次ぐ挫折に阻まれた。中でも、国が「指導者を信じれば、国家は安泰」の時代に入った一九三八年以後は、その傾向が一層顕著である。そして、一面において独裁政権の悪臭がむんむんする傍ら、外国の強権大国の侵入と支配を招いた。


　知識人が解決の出口と考えたタイ社会の新しい道は、即ち、不利を蒙っている一般大衆の利益を基盤にした民主主義だった。換言すれば、科学的社会主義への橋渡し役をする労働者階級の主導による民主主義社会、ひいては新しい形態をとった資本家階級の民主主義である。


　事実、当時の進歩派思想、及びその文学は外国からの輸入品である。しかし、それはタイの大地の上に融合し、培われていった。そして、急速な成長発展を遂げ、今日に至るまでタイ文学に甚大な貢献を果たしてきた。


　何れにせよ、一九四七年から一九五八年、進歩派文学は芽を出し、美しい花を咲かせながらも、一九五八年以降から現在に至るまでは、この思潮は確立したものとして、文学的意義をまだ結論づけられない状態にある。その理由は、専門的研究が増大したからとか、不断に変化する社会情勢に適応できるよう質的向上がなされていないためとか、そういう事情にあるのではない。また、思想、行動の両面において、外国からの極左派の影響を〝机上の理論〟として今なお強く受けているからという理由でもない。






　今日、「人生のための文学」の思潮が、独自の確固たる位置を築き、寄与していることは誰しも否定できない。しかしまた、自らの厳しい見直しを求める休止状態に直面しているのも事実である。


　我々は今の状態がつかの間の〝臨時休止〟だと確信している。


　時が経てば必ずそれは眠りから覚め、再び目を見張るような進歩で、前方へ突進できるに違いない。











16　乗合バスの文学――ピブーンサック・ラコーンポンからワット・ワンラヤーンクーン








〝ジャングルから帰った人〟時代（１）の失望を描いた物語『赤い鳥』が、文芸雑誌『読書界』特集号――傷ついた作家たち――に発表された後、短編『有難う』はワット・ワンラヤーンクーンの大変興味深いもう一つの作品である。


　この短編小説について、文芸誌『ララナー』の編集人スワンニー・スコンティエンは、末頁のコラム「編集人解説」で次のように書いている。







……（ワット）はジャングルから戻って以来、当誌『ララナー』に寄せる作品に並々ならぬ労を費している。文体もまた日増しに良くなってきた……








　ワットの作品の文体が、果たして日増しにどのように良くなっているのか、大いに注目すべきところである。


　一九七六年末、一羽の黄色い鳥（２）が翼をつけてはるか彼方、プーパーン山脈の上空へ飛び去っていった――おそらく本人は自分を赤い鳥と解していたのであろうが、その鳥が再びプースーンから自国に舞い戻ってきたのは一九八一年初め（３）のことだった。


　その経緯はともかくとして、『チョマコーク村』の作者ワット・ワンラヤーンクーンに関する最も興味深い点は、新しい社会情勢を素早く観てとり、自分自身を順応させる変わり身の〝速さ〟である。


　彼は友人でもある他の作家たち、例えば、ウィサー・カンタップやウドーン・トーンノーイのように、それほど長いあいだ、身を〝硬直〟させていなかった。


　それは山へ飛び去って数日もしないうちに、詩『ラーンポーからプーパーンへ』を書くことができたことからも明らかである。また、大変印象深い異名〝タマサート大学塔ドームの有名な鉛筆の闘い……〟で知られていることからも、充分に推察できる。


　その後、彼はさらに多くの短編を書いた。題名をあげると、『血色の筍』、『山の後の同盟』、『ヤーンどん』、或いは一九七七年十一月に発表された、短編としてはかなり長い作品『銃の影の下で』、（チャド）バール族の生活を描いた『ハイ密林』などがある。


　現在、後者二作については〝宣伝文学〟という評がある。しかし、それはあくまでも文化的価値をもった宣伝作品であって、決してポスターの類の宣伝文学ではない。


　ジャングル生活を送っていたとき、彼は新聞『革命の旗』を作った。その後、約四年余の歳月を経、自分自身の本質は〝黄色い鳥〟即ち、中立の鳥だという結論に達した。そして、たとえ〝黄色い鳥〟であっても、国家に対して貢献する働きはできる。なにも〝赤い鳥〟だけが国家への愛、民主主義への愛、また公正への愛を独占しているのではないと悟った。


　こうして、中立の鳥、ワット・ワンラヤーンクーンは帰郷を決意した。やがて彼は再び敏捷に、作家の仕事に常時携わる道をとり、また事実、それができた。


　彼の新しい短編集の中の一つ、『夜空に帰って』は、題名をアッシリ・タマチョート作『クントーン……お前は暁の空に戻るだろう」に因んでつけたかのようである。


　その他、週刊誌『バーンコーク』に掲載されたやや短い小説『トランジスターラジオの愛の呪まじない』や『愛と希望とは』がある。後者は二週間毎に発行される文芸誌『ララナー』に掲載されたもので、文体はいかにも田舎の詩人といった書き方で、物語の運び方がとても速い。


　以上述べてきたことは、力量がある者はどこに身をおこうと、常に仕事ができるという証に等しい。実際、彼は決して〝零落〟の道はとらなかったし、また〝雑魚〟にもならなかった。


　このような見解を下せるのは、その人が揺るぎない己れの核をもち、「絶対零落もしない、雑魚にもならない」と、常に自らを戒め、そう確信していたからに他ならない。セークサン・プラサートクンにしてもしかり。或いは、チラナン・ピットプリーチャー、そして当のワット・ワンラヤーンクーンにしてもしかり。






　ワットは一九八一年十一月創刊号『ララナー』に、短編小説『有難う』を発表した。ここで彼は〝乗合バス〟をタイ社会全体の代表として置き換えた。ちょうどピブーンサック・ラコーンポンが、かつて短編小説『苦しみの握り棒』で用いた手法と全く同様である。


　しかし、ピブーンサック・ラコーンポンの描写が特にタイの開かれた社会の中をとらえているのに対し、片やワット・ワンラヤーンクーンの場合は、前者の作品と大きな隔たりがあるような描写を読者に呈する。つまり、確かに一般大衆のタイ社会ではあるが、しかし、それはタイ国共産党（４）の指導下にある〝活動グループ〟と呼ばれる特定の社会である。


　ワット・ワンラヤーンクーンが観て、短編『有難う』に投影した〝バス〟の様子とは――。







猛スピードで走るバスがかき鳴らすけたたましい騒音


　ガタガタガタ


真夜中の疾走では恐怖におののかせるような凄じいエンジンの音


　ブルブルブル






　ガタガタガタ……


うるさい音をたてて路上を駆っているあいだ、板バネは泣き叫ぶ


　重たいよ、ウーン、ウーン


屋根の通風孔もまた泣いて


　パタン、パタン、パタン


ブリキでできた集金筒を手にもった車掌は、いっときも口を閉じることなく、ただ大声ではり叫ぶばかり


　バス代を！　カチャ　バス代を！　カチャ


　バス代を！　カチャ


　ガタガタガタ








　騒音をかきたてるバスの中の様子を描写するのに、ワットは、各人の深層心理を用いて物語を進めている。従って、この短編小説は象徴主義の形式を取り入れた作品といえる。のみならず、〝超現実〟形式の創作手法は、一層深い関心を惹きつける。


　もし読者が、「ガタガタガタ」とバスのうるさい音だけをとらえて読むとすれば、一人の乗客としてバスに無理矢理に乗らされたような息苦しさを感じるに違いない。しかし、バスが走るあいだ教師が語る話を思想として観るならば、作品の奥底に潜んでいる作者の深い意味を読みとることができる。







……中国においてはですね、いいですか。


国民は全て中国人なのです。


そして、王朝の王もまた同様に中国人です……






　ガタン！






さっきのバスは再び同じ路線を走っていく。そうして、前にも落ちた穴窪に、大きな音をたてて落ちる。






　ガタガタガタ……


　ガタガタガタ……






バスの屋根と側面が吹き飛んだ。握り棒に掴まっていた人は、必死の思いで力一杯しがみついていたあまり、握り棒そのものが乗客の手もろともに天井から外れてしまった。真っ直ぐ椅子にすわっている人は前の椅子の背をしっかりと摑み、摑まるものはもう何も残っていないのかと、通路に投げ出されるのが恐かった。


運転手はいかにも楽しげに運転を続けた。


今となっては……バスは屋根もなく、窓もなく、同じ路上をひたすら走り続ける。乗客は気も動顚して口もきけず……








　ピブーンサック・ラコーンポン作『苦しみの握り棒』のように考える乗客は、果たしていないのだろうか。


　つまり、単なる乗客として振るまうのではなく、〝我こそがバスの所有主だ〟と、心を一にしてそのバスを占有し、乗客一人一人の所有物にしてしまうのである。


　しかし、このような状況はそうやすやすと起こるものではない。鬱憤が爆発するまでにそれなりの醸成期間を要するものである。


　ワット・ワンラヤーンクーンは、特に叙述の手法に巧みで、ありとあらゆるものの動態を、まるで純粋無垢な子供のような視線で観察している。


　以前、ワット・ワンラヤーンクーンの視線には純粋な〝無邪気さ〟があった。しかし、今の彼について言えば、たとえ言語や文体が〝無邪気〟にみえても、問題を直視し、問題の説明をはかろうとする透視力は、決して幼稚な〝無邪気〟さではない。むしろそれは、『星の王子様』、『ウェーンちゃん』に匹敵するほど極めて鋭いものを隠し潜めている。


　一九八〇年八月号の月刊新聞『革命の旗』（代表プーパーン・サンヤーラック）に無韻詩『最後の舟』を発表したとき、彼の〝最後の舟〟とは、まさしく革命の胎動を意味した。彼はその詩を、自らもまた〝舟〟の一員になりきって書いた。嵐の只中、希望をもって港を出、三十八夜目を過ごした。







……おい、一緒にやろう

穴をふさぐんだ

力一杯、こげ

なに、波や大嵐などにへこたれるものか

黄金海岸へ向かってさあ速く、速く……








　作者が行間に意図するところは、この舟の中に勇敢で我慢強い乗組員と、敬服する思慮深い舵取手役の存在を暗に示すことだった。しかし、彼のその意図も、また希望も、結局は事実的根拠を欠く空ろな白日夢に終わったようだ。そのため、彼は自分の思考の中に沈静している〝最後の舟〟を棄て去る決意をした。


〝舟〟から〝バス〟へ、しかし、そのバスは、〝苦しみ、苦しみ〟で満たされていた。ワット・ワンラヤーンクーンは、作家の眼まなこで〝バス〟をみつめ、作家として〝バス〟の中へ乗り込んでいった。


〝舟〟の文学から〝バス〟の文学に到達したとき、彼のバス像は、現在の社会生活において、一面ではバスが不可欠の要因だという現実である。しかし、心の片隅では、訣別した〝舟〟に戻りたい気持ちも拭い去れなかった。


　作者自身の結語を借りれば、「ものみな全てさしたる違いはない。あらゆるものが何の希望もない。〝舟〟にしても、〝バス〟にしても、その未来は走れば走るほど、ウーン、ウーンと呻き、泣き叫ぶだけだ。ガタガタと騒音をかきたてればかきたてるほど、ブルブルブルと、泣きじゃくる。そして、遂に、崩壊。ガターン！！！！！！」






　ワット・ワンラヤーンクーンのこの短編『有難う』は、疼くような痛みを伴った息苦しい圧迫感と、当時少なからぬ人が味わっていた絶望感を具象化し、非常に美しい形に投影した文学である。加えて、考察すべき点は、作者が簡潔に述べ、将来を予見した主題そのものにある。


　この短編は深い洞察力をもって読まれるべきである。最もふさわしい〝出口〟を見い出すために読者をさらに熟考へと導くに違いない。


　官邸の椅子にすわっている人、象牙の塔にこもっている人、小さな路地の片隅で生きている人、或いは山の彼方はるか空高く、白い雲の上にいる人、そう、どんな人だって――。











17　中国翻訳小説の影響








「おや、〝中国物〟が再びタイの日刊紙を占めてきたな」


　文壇の長老は、中国の神通力物語や日常の家庭生活を扱った作品が、いろんな日刊新聞の紙面を華々しく賑わしているのをみて、おそらくこう感じただろう。


　一九三二年立憲革命以前、かつて新聞界で『サヤームラート』の時代と呼ばれていた頃の話である。シーブーラパーと同世代のジャーナリスト、シーセーナンは『文学界』のポー・ワッチャラーポーンに向かって、「中国の時代小説物を掲載後、『サヤームラート』の発行部数が一日三千部から、なんと三万部に増えた」と語った。






　現在、中国物が再び爆発的な人気を呼んでいる。


　果たしてこれは、〝歴史は繰り返す〟という意味なのか？


　実際、歴史は繰り返さない。歴史は決して同じ道を辿るのではなく、酷似した道を不断に進み発展していくのである。


　従って、今日にみる中国物の出版は、『サヤームラート』の時代とは状況が著しく変化しているし、また、魯迅スタイルの中国物に人気があった進歩派文学の時代とも異なっている。さらには『チャーンカー』、『リウフーラーン』、『カウイパオ』といった類の中国物が評判となった一九七三年十月四日政変以降の時代とも質的変化がみられる。


　その違いは、まず第一に、『死神の鳥の魔力』、或いは『家庭崩壊』にせよ、今日出版される中国作品は、中国王朝年代史の類でもなければ、『阿Ｑ正伝』、『森の白鳥の策略』のような作風でもない。それらは神通力もどきの小説や中国人庶民、特に香港の中国人の日常生活を描写した小説である。


　神通力小説の場合、冒険アクション物とか探偵物の形で物語が進められる。そしてもし、『血統の戦い』、『王妃二人の戦い』などのように、いみじくも歴史性をもった作品であれば、それは昔のように魔法の武器の使用ではなく、複雑極まる現代の手法によって神通力や霊感の威力を駆使している。


　一方、家庭生活を題材とした小説は、資本主義を経済基盤としている香港の社会を描いた作品が多い。


　第二に、神通力小説の場合、終始、愛国心や国家の偉大さを強調するだけではなく、神道や道教の思想も混淆している。


　第三に、『サヤームラート』時代の中国物の出版は、読書文化に応える純粋の目的があった。出版物は中国語からの翻訳もあれば、同時にまた、翻案もあった。さらには、タイ人作家による中国時代小説のまやかし物さえあり、詰まるところ、これらは中国にいる読者が読む機会のないベストセラーといえた。


　現代にみる中国物の出版物も、一つには読書文化に応える目的があるとはいえ、それよりももっと重要なことは、日常テレビで放映される中国映画・ドラマとの相互補完、或いは競合の関係である。


　現在、タイのテレビ番組はどのチャンネルを回しても中国、特に香港製作の映画・ドラマで占められていると誇張しても過言ではない。中国の何れの領土から旅してこようと、彼らはタイの地で居ながらにして自国同様にテレビの娯楽番組を楽しむことができる。ちょうど数年前、かつてタイのテレビ番組が西洋や日本のテレビ支局まがいであったのと同じ現象である。


　このように、テレビや日刊新聞を媒体とした表現は、タイ社会においてますます高まっている中国文化の影響度を示すいわば指標ともいえる。


「日刊紙に出版される中国物の数は、厖大か」と問われると、答えは、


「適度に厖大である。なぜなら、もし厖大でなければ、コーンラー・スラクライに勝つことができないからだ」






　東南アジアの国々において、中国やインドの影響を否定することは極めて困難である。


　ギリシャやローマがヨーロッパ文明の揺籃の地であるように、中国やインドもまた同様にアジア文明の揺籃の地である。


　現代の世界において、単に中国やインドからだけではなく、他国からの文化影響もさらに避けることができない。しかし、それは我々タイ人がタイ独自の文化を創造しなかったがゆえに、外国文化の流入を許し、タイ文化を凌駕したということを断じて意味するのではない。


　以前、中国王朝年代物がタイ読者界の大勢を支配していた時代、当時の作家はただ彼ら自身の創作活動に勤いそしむだけではなく、〝中国物〟に勝つために、必死の努力をした。


　アーヤンコート作『誉れの宝剣』、さらにはボー・カーカバート作『クン・ワラウォンサーティラート（１）』の登場も、一つには、この目標のためだった。しかし、まだ勝利をおさめるには至らなかった。マーライ・チューピニットが『クンチャーン・クンペーン』の散文版『無敵の男』を、或いはヤーコープが『軍最高司令官』、とりわけ『十方勝利者』を書いてやっと〝中国物〟が次第に輝きを失せていくのである。


『十方勝利者』の好評ぶりは想像を絶するほどで、本の虫たちが印刷所まで出かけていっては、まだ校正中にもかかわらず、読ませてくれと頼み込む始末だった。日刊紙『プラチャーチャート』は、本来ニュースや政治評論を内容とする新聞としながらも、発行部数が激増した。


　戦時中、古い時代の中国物の人気はすっかり影を潜めたかにみえた。が、再び、息を吹き返した。時代でいえば、一九五八年革命後である。チャムローン・ピットナーカによって中国語から翻訳された『翡翠の竜』（原作者キムヨン）が、大人気を博した。さらに、一九七六年革命後もそうである。中国物が多くの日刊紙の紙面で権勢を奮った。そして、その後に至っても、幾つかの新聞がタイ人作家の手による一昔前の人気作品、例えば『十方勝利者』（ヤーコープ作）や『プリッサナー』（ウォー・ナ・プラムアンマーク（２）作）などを再掲載したとしても、中国物にはかなわなかった。


　むしろ逆に、中国の神通力もどきの出版がさらに飛躍的に伸びた。平たく言えば、中国人作家によって中国語で書かれた各作品を最初から最後まで訳するのではなく、中国映画やビデオテープを見て言葉を聞き取り、翻案するのである。


　従って、新時代の中国物は決してキムヨンの型の作品ではなく、むしろ映画・ドラマの言葉による文学である。そのため、諸々の文学技法は中国人作家の手腕というより、タイ人作家自身の腕によるものといってもおかしくない。


　キムヨン時代からコーウレン時代に至る中国作品は、特に導入の形の面で大きく変わってきた。


　愛国心を訴える作品から正義と悪の相剋、そして、今に至るも連綿と中国人の血の中に流れている義務感を強く押し出した作品――これらを特色とした昔の作風に対して、新しい変化が加わった。つまり、文体にみる変化である。物語は現代的に軽妙にてきぱきと進められ、文章の接続、切り方にも適切、かつスマートさがみられる。


　一方、タイの作家をとってみれば、セーニー・サオワポンが中国の神通力小説に対抗するために『アユタヤーの勇者』を書き始めた。それはあくまでも彼がとった一つの手段であった。その最も顕著な点は、タイ人一団の中に存在する愛国心の魂を掘り起こしたことからも鮮明である。彼は作品中に自由民プライを登場させて、国が占領され、存亡と貧困の危機の時代に陥ったとき、国家救済に甚大な役目を担っているのは、他の誰でもなく、今まで見過ごされてきた国民であると訴えた。


『アユタヤーの勇者』の本質は、彼自身のもう一つの小説『妖魔』にその源をみる。つまり、短い場面ながら時々、バーンプリー（３）やバーンボー（４）の地に姿を現わす〝ウワン〟の勇気ある行動の敷衍に他ならない。


　当時、〝ウワン〟やセーニー・サオワポンの友人たちは、日本軍の進駐と闘っていた。片や、小説『アユタヤーの勇者』の中では三人の兄弟レック、ノーイ、トーが一心同体となって、侵略してきたビルマと闘っていた。


　この作品にピリッと辛味を効かせているのは、タイ人が古来より継承してきた遺産、拳闘と剣の戦いである。


　何れにしろ、問題解決の重要な条件の一つは、中国作品の発表の舞台であった新聞が、タイ人作家にも創作発表の場を開かなければならないということである。


　確かに外国からの受容も良いだろう。しかし、我々タイ人の物を創作するほうがもっと良い――そうではないか？











18　〝公式恐怖症〟








　トゥンシーカンの中年の知識人、スチャート・サワッシーが定期刊行誌『読書界』で、〝既成公式〟という名の爆弾を投げて以来、〝既成公式〟の言葉は、新世代の文学を評価するものさしとして、ひとつの常套語になってしまった。


　小説も〝既成公式〟、詩も〝既成公式〟、会話もまた〝既成公式〟……。


　正当に、かつ的確に批評を始めることはしないで、まず、〝既成の公式に適っているか否か〟という問いから始め、答えの言葉を見い出すのは極めて難しいとしながらも、おおよそ〝新しいか否か〟の線に沿って批評が行われた。


　多くの若い作家は緊張し、〟既成公式〟病に震えあがり、口を閉ざして沈黙してしまうほどだった。


　少なくとも二人の作家、コムサン・ポンスッタムとコムトワン・カンタヌーは、共に〝既成公式恐怖症〟に侵され、心身もろとも恐れおののき、新しい作品は何一つ発表できなかった。サムラーン・ロートペット、或いはマーラー・カムチャンなど他の作家にしても、全く同様に短編の発表は皆無だった。


　マーノップ・タノームシー（もう一つの筆名ブンプリン・プローイガーム）に関しては申すまでもない。彼は日刊紙『チャオタイ』の日曜版コラムニストに身を転じ、同じく日刊紙『タイラット』のカムマーン・コンカイとペンを競い合った。


　過去数カ月間にわたって覆っていた活気盛んな文学界の空気は、突如、凍てついたかのように沈黙に陥った。


（そう、ほんのしばらくのあいだだけだ。決して永久にではない）


　こう考えると、月刊誌『読書界』が投じた爆弾〝既成公式〟は、ある意味では予想通りの成果をおさめたといえるのかもしれない。


　詩の批評に公式をもち出し、スカンヤー・ハーントラクーン姐さんが用いるような言葉で学問的に位置づけようとすれば、詩人は作詩の初っ端から、必ずや身を硬直させるに違いない。口の悪い詩人たちは、「もし、スカンヤー姐さんが、あの箇所は甘美だ、この箇所は拙い。そこのところはそんな言葉を使うべきでない。いや、ここはこの言葉を使わなくちゃ……と知っているんだったら、スカンヤー姐さん自身が出てきて実際に書くべきだよ。なにもコムトワンの奴に書かせる必要はないのさ。なぜかって、所詮、どう書いたところで、スカンヤー姐さんのお気には召さないだろうからな」と、口々に低い声で皮肉を言った。


『読書界』の論評（ときとしては、批評の領域を超えていることもあるが）や、スカンヤー・ハーントラクーン、さらにはチャイヤン・ラッチャクーンなど文芸評論家の場合を考えてみると、批判的な態度を抑えながらも自由主義の知識人のタイプにもれず、うんざりするほど、くどくどとしつこい性格の批評が露骨に表現される場合がある。


　しかし、書き手の側が看過してならないのは、評論家全てが必ずしもそうではなく、一面においては若い世代の人の作品を真剣に取り上げて批評し、作品そのものが担う役割とその存続を等しく認めている評論家も、現実に存在していることである。


　片や、評論家の方は、少なくとも若い世代の作品に託す大きな期待を示すべきである。内容と文体が美的に調和し、統一を保っているように改善されさえすれば、彼らの作品はタイの新しい時代の文学に、非常に重要な成果をもたらすだろう。


　チャイヤン・ラッチャクーンは、おそらくドストエフスキーの〝ものさし〟を使った評価方法を大いに尊しとするかもしれない。しかし、それでも一向にかまわないではないか。スカンヤー・ハーントラクーン女史は多分、文体面で極めて厳格に美的感覚と独創性を強調するだろう。しかし、それでもいい。


　評論家に対して作家の理解に努めてくれるよう、ただ一方的に要求するばかりではなく、作家自身もまた同様に、評論家を理解するよう努めなければならない。


　先述の評論家グループは、タイ文学より西洋文学の研究に力を入れ、タイ作家のレベルを引き上げるために、西洋式の提言をした。それは多分に、タイ社会、及びタイ文学の現実から見直して始めたのではない。とはいえ、彼らの誠意と意図を考えると、大いに称賛に価する。


　彼らのように〝誠実〟で、〝覇気〟満々たる評論家こそ、我々タイ文学界はもっと数多く必要としているからである。


　新しい世代の作家たちは、少なくとも一つの真実〝既成公式〟を認めなければならない。事実、それは文章作法に関して今なお位置を保っているのである。過去のものとはいえ、〝既成公式〟は、短編や小説を問わず、現代でも評価手段として文学界の中に存在する。


　それは、かつてタイ作家の思想を掌握していた、一種の〝教本〟的性格をもっているといえるかもしれない。


　ティーパコーンが『人生のための芸術、民衆のための芸術』を書いたとき提言したように、状況描写と的確な方向づけを備えた文章作法は、理想ともいえる標的である。


　内容と主題、この双方を共に充実させた作品を書けたなら、誰だって成功の祝福を受けるに違いない。しかし、文学創造の闘いは、政治上の闘いと同様に、小さな銃弾たった一発だけでは侵攻することはできない。背景がふさわしくない場合には、急遽、その場で中止しなければならないし、ときには撤退、また撤退を強いられることもある。


　そうでなければ、国際連盟の解体はありえなかっただろうし、また、そうでなければ、中国共産軍はあの大規模な撤退、〝延安長征〟を遂行する必要はなかったはずだ。


　徹頭徹尾、独裁を振るまっていたサリット・タナラット元帥は、かつて鋭い言葉を吐いた。


「一九五八年に決行した政権掌握、憲法廃止、国会解散は、前進を目的とした後退だ！」


　クリット・イントゥサックは一九五〇年、スパー・シリマーノンの定期刊行誌『アクソーンサーン（文学誌）』で次のように書いた。







……正しい文章作法は、圧迫している手段と実行手段を全て開放し、しかる後に闘う方向を自己の中に指示することである。この解放こそが、読者に庄迫感を伝える唯一の手段である。な　ぜなら、圧迫感が生じれば出口を求めるのが当然である。その息苦しさから逃がれるために……








　さらに、著者はこう結んでいる。







開放こそが重要な目標である。そして、〝出口〟を指示してやることが、総じて革命文学の究極の到達点である。








　一方、インタラーユットは一九五八年、『詩の芸術』の中で次のように述べている。







……もしそのような（開放と出口の指示の意）背景がないとすれば、詩人は精緻を極めた繊細な、そして深遠な詩作に全力を注ぎ、変化を加えてより良い創作に努めなければならない……








　インタラーユットはさらに譬えを出して鋭い見解を述べる。







真っ暗闇の中で、〝風神ランプ（１）〟を灯すことができなければ、〝白ろうそく（２）〟を灯さなければならない。ランプの光すらないというのなら、ろうそくの光といえども道を明るく照らすことができる……








　ランプの灯明は、ただ政治情勢にのみ左右されているのではなく、作家自身の文章作法の能力如何にもかかっている。社会情勢の事実を識る努力は、無論、重要である。と同時に、自分自身を識る努力も、勝るとも劣らぬ重要性をもっている。即ち、現実の中で、他人を識り、自分自身をも識ることである。


　このように、もし現実の中で〝他人を識り、自分を識る〟ことができるなら、我々は社会情勢を評価し、また自己をも評価して、現実により一層近づくよう、現実への適応をはかることができる。換言すれば、「現実より高くもなく、低くもない位置に」ということである。


　〝既成公式〟スタイルの文学作品は、手厳しい批判を受け、甚大な打撃を蒙って消滅するほどに嘲笑された。これは非常に意義深い教訓と考えられる。つまり、文学を書くにあたって、書き手は単に自分の側の〝意図〟だけを考えてはならず、審査を下す読者への〝効果〟をも頭に入れなければならない。


　読者や批評家の中には、〝効果〟のみをとらえて、作者の〝意図〟を認めない者もいるかもしれない。


　しかし、人によっては、作者の〝意図〟を重要視するのである。


　何れにしても、正しく、かつ適切なことは、作者の意図と読者への効果の双方とも深く考える読みとり方である。もっとも、意図と効果という二点のあいだでは、どちらかといえば後者のほうが決定的要因となっているが。






　過去において、そして現在も、新世代の作家による文学創作は、〝意図〟の優秀性については、それほど疑問を残さない。ただ問題は、秀れた意図を芸術性を備えた文学の形にいかに昇華させて表現するかにかかっている。仮にも、評論家がときどき用いる手法、例えば登場人物を婉曲に引き合いに出したり、或いは現実とはかけ離れた行動や言葉を詰め込んだような論理の形で表現すべきではない。


　つまり、内容にふさわしく、内容を盛り立てる文体を求めるか否かの問題である。


「内容は根幹、文体は枝葉」と理解するのが、特に文学作品の価値と質を考える評論家の基本的姿勢ではないだろうか。その評論家がどのグループに属そうと、思想がどの陣営に属そうと関係ない。


　しかしながら、文学創作の学問的方法は、内容と文体が一心同体となって調和と統一を保っていなければならない点にある。


〝内容〟のみを強調すれば、作品はおそらく自然主義の形式をとるだろう。


〝文体〟のみを強調すれば、文体主義に変じるだろう。


　これはいわば文学上の極左翼と極右翼ともいうべき極限の状態に他ならない。最もふさわしい路線は、文体と内容の統一・調和をはかることである。


　作家が〝既成公式恐怖症〟に陥っている症状は、つかのまであってほしい。そうして学問的に探究し、深く考察した後は、再び創作活動を始めるべきである。


　思想の自由と確信をもった創作活動――。


　評論家の声に耳を傾けることも必要である。かといって評論家の威力に牛耳られ、支配されては断じてならない。


　作家は前方に向かって真っしぐらに進んでいかなければならない。なぜなら、たとえ評論家はいなくとも、作家は存在することができるからである。しかし、もし作家が存在しなければ、評論家は一体どうやって批評するというのか。


　作家は批評家の気に入るために本を書いてはならない。文学の芸術性、さらには、作家自身が位置する立場、接触する現実の生活と社会、これらを深く考えて書くべきである。











19　文学の力と社会変革








　一九七一年の頃かと記憶するが、サヤーム・スクエアにあるレストラン「キットゥン」で、ラオ・カムホームと会談した。そのとき、彼は教師や評論家は文学の役割と価値を過大評価し過ぎると、何度か口に出した。


　ラオ・カムホームは文学、特に芸術性を有する文学が人の感性、思想を変えうる役目をもっている点を、決して否定はしていない。しかし、それは迅速に変えるのでもなければ、また、完全に変えてしまうのでもない。







スコータイの王の三界論（１）にせよ、旧約聖書にせよ、イスラム教典、或いはヴェーダ（２）にせよ、確立するまでには長い歳月を要した。だが、果たしてどの聖人が成功をおさめたのか、私にはわからない。なぜかって、悪人どもは今なお国にはびこっているではないか。








　彼は東北出身の訛りで、また彼自身の価値観に照らしてゆっくりとしゃべった。


　一般の人については言うまでもなく、仏教の庇護を求めて入門し、既に偉大なる経典と称賛を博している仏典のすぐ傍らに位置している僧でさえも、真に〝善僧〟とみなされる人は、それほど数多くいるものではない。






　一九四七年頃からタイ国でも『毛沢東語録』が翻訳され、巷に広まった。どの時代の政府も恐怖で戦慄し、〝焚書〟の措置までとって破棄しようとした。しかし、社会の質的変化は、一向にみえなかった。


　文学の役割と価値を過大評価する傾向は、常時目にする現象である。特に、教室で教える教師、文学の動向を不断に追うことを職業としている評論家、そして、自ら文学の創作活動に勤いそしむ人に至っては、その傾向がなおさら顕著である。


「有意義な力ある文学は社会を変える」と、長年、論じられたり、書物に書かれてきた。例えば、ポルテールや、モンテスキュー、ルソーの作品は、フランスで有産階級の革命の引き金となった。


　ストウ夫人の『アンクル・トムの小屋』は、アメリカにおいて奴隷制度廃止に至らせた。


　大半が死で終止符を打つインオーンの短編小説は、作者が仕立てた登場人物の後を追うかのように、愛の深い淵に陥った若い男女に、彼らの愛を心中で終わらせるという影響を少なからず与えた。


　多くの知識人やエリート大学生がとりわけ一九七七年末以降（３）、〝ジャングル〟に入った。彼らが地下にもぐった理由は、政治的に沈黙状態を望んだという以外に、当時、「タイ国人民の声」（４）のラジオ局から、部分的に流れてくるチョンティラー・サッタヤーワッタナー教授の回顧録『ワナからナーコーンへ』を聞きたかったからだという者もいる。


　文学そのものがこのように大きな役割を果たす理由によるのだろう。フランスのナポレオン皇帝は不滅の言葉を口に出した。







我々の敵、即ち四部の新聞は、四千の銃剣よりはるかに恐い。








　文学、或いは新聞の役割と価値を過大評価するあまり、かなり強い独裁政権の思想をもっていたタイの行政家たちは、新聞の統制をはかり、また文学の方向を規制下におきたがった。


　統制は厳しく、創作の力を萎縮させ、文学活動者は何の作品も生み出せないほどだった。


　独裁政権下、法律や命令が次から次に公布された。中でも、サリット・タナラット元帥の時代に公布された「革命団布告第十七号」（５）（「ポー・ウォー・第十七号」）は、激しい非難を受け、遂に一九七五年、廃止せざるをえなかった。しかし、それでも再び息を吹き返した。一九七六年十月六日革命後、同法令は名前を「国家統治改革団布告第四十二号」（６）と名前を変え、第四十三号も加えて公布された。


「国家統治改革団布告第四十二号」（「ＮＡＲＣ布告第四十二号」）によって、新聞はほとんど毎日といってよいほど閉鎖に追い込まれ、そういう状態が一九七七年中続いた。


　一方、「国家統治改革団布告第四十三号」（「ＮＡＲＣ布告第四十三号」）のもと、国は〝禁書リスト〟を発表、リスト内に三百冊の本をあげた。


　留意すべき点は、文学、特に創作活動はそれ自体、社会を変えるまでの強い役割を本当にもっているか否かという問題である。


　民主主義体制の統治を要求するタイ人の動態、思想から行動へと向かう流れを具体的に追ってみると、民主主義思想、そしてその民主主義思想を国家統治の一つの体制に転換したいという希望は、時を遡ってラーマ五世時代、タイ人の思考の中で赤く燃え上がった。もっとも、その火は高位王族、平民、有産階級の思考の中で灯されたのであるが――。


　今から百余年前、三人の王子、即ち、ナレースワンリット親王（７）、ソーンバンティット親王、サワッディソーポン親王、それに在ロンドンシャム大使館役人、例えばルワン・ウィセートサーリー（ナーク・ナ・ポームペート）、サブレープターネーンサアート（姓・シンハセーニー）等が、ラーマ五世王に国家近代化の改革を上奏した。


　また、クラープ・サーイプラディット（筆名シーブーラパー）が〝庶民の至宝〟と称するティエンワン（８）も、〝国会〟を強く求める本を書いた。


　民主主義思想と民主主義政体に対する願望が、当時、新しい考えの人たちのあいだで芽を出す一方、孫文の辛亥革命（一九一一年）の余波がタイ国にも押し寄せ、新世代の人々、特に中国系の血を引いた資本家階級の望みと合致した。


　この思想はさらに若い世代の軍人たちの中へと広まり、力による権力掌握の考えを植えつける結果となった。しかし、不運なことに彼らの結束はまだ弱く、秘密計画は打ち砕かれた。結局、彼らは周知の通り、「ラッタナコーシン暦一三〇年の革命」の行動に走ったのである。


　ラーマ六世治世時代以来、新聞紙上でも民主主義政体の統治を求める声が非常に大きくなってきた。そして、一九二七年に入って以降、自由主義思想の動きが思想の形をとって、小説、短編、詩などに表れた。


　タイ小説は、新しい世代の若い男女の恋愛に自由を求めて闘っただけではない。社会批判、或いは古い思想に対する批判、さらには農民のようにかつて一塵としてしかみなされていなかった人を称賛する領域にまで踏み込んだ恋愛小説もある。


　シーブーラパー作『人生の闘い』、ヨット・ワッチャラサティエン作『真の男』、そしてクルーテープの哲学的な詩作がそれを立証する。


　しかし文学の役割は果たしてチェータナー・ナーカワッチャラが彼の著『文学の初期の理論』で述べている通りであろうか。







……実際、挙に出て成功をおさめた政変は、単に知識面や感情面のみを一方的に叩きつけたからではなく、その大方は力を用いた革命となっている。






……変革の形をとる成功とは、一般大衆の支持を得た成功でなければならない。また、〝民衆の団結〟として成功したものでなければならない。









　これはまさしく絶対君主政体から、憲法の下に国王を戴いた立憲君主制へと変わったタイ国の成功を物語る。即ち、市民、そして武器を有する軍を基盤にして組織された〝人民党〟の貢献である。


　プリーディー・パノムヨン（９）は『人民党結成に関する話』と題する本を書いたとき、こう述べた。







……私は約七年にわたるフランス滞在を終え、一九二七年、タイ国に戻った。そのとき、外国の民主主義政体とやらを実際目にしたこともない当時の若者が、絶対君主制を変えたいという願望に燃えて興奮しているのに気がついた。これは、サクディナー制度下、サクディナーの恩典に浴しない者たちが、当時の政体に起因する不合理ばかりに直面する現実を認識し始めたことを示している。また、絶対君主制から立憲君主制への移行を求める当時の進歩的マスメディアからの影響をも示すものである。








　プリーディーはここで、思想を民衆に与える〝準備人〟という観点で、文学や新聞の役割を認めている。


　ここからわかるように、社会変革の誕生において、文学は準備人の役割を果たし、知識や感情面を高揚させる働きをもっている。一方、変革が果たして本当に成功するか否かは、まず第一に、国民の意識の高揚にかかっている。そして次に、変革のための闘いに国民を組織し、指導する能力に依存してくる。


　しかし、文学が確固とした役割をもっているとはいえ、多種多様のものを創造し成立させる他の諸々の力を無視するほど、文学の役割を過大評価してはならない。と同時に、文学は何の意味ももっていないと考えるほど、その役割を過小評価してもならない。


　正当な基本的姿勢は、文学の役割を現実に照らして観なければならないという原則にある。そして、書き手は自分の創作活動をできるかぎり現実の中へ向かわせていかなければならない。こうすることによって、進む方向の過ちを防ぎ、自己の過大評価、過小評価もなくなるだろう。ひいては、不必要な〝絶望感〟、〝失敗〟を味わわなくてもすむのではないか。











20　文学にみる自由主義思想の高揚と寛容の精神








　現ラッタナコーシン王朝初期、タイ社会に生まれた資本主義経済は現在なおも存続している。そして、文学においては、資本主義自由経済の代弁者として、この自由主義思想がティエンワンの作品の中に、かなり色濃く表現された。


　しかし、現在に至ってもなお、自由主義はタイ社会においてもっと大きく強く成長させ、広く普及しなければならないと考えられている。


　進歩的とみなされている自由主義思想の明確な一つの特徴は、寛容の精神、つまり自分と異なる理論に対して耐えることを知っているという点にある。


　タイ社会において、自由主義思想をより一層発展させ、強靭にしなければならないとする結論は、一見、非常に奇異で信じ難いかもしれない――しかし、これが現実である。


　タイ社会は古代サクディナー社会から、大きく前進した。かつてスコータイ時代やアユタヤー時代に存在したサクディナー社会形態は、一八五五年、タイ国・イギリス間のボウリング条約署名以来、次第に経済及び政治的機能を喪失していった。


　しかし、サクディナー文化に関して言えば、その形態が社会構造の骨格を成す精神的なものであるだけに、たとえ経済形態が変化しても、意識形態の轍は、今日に至ってもなおかつ存在しているのである。


　タイ社会が、かなり明確な形をとって資本主義経済の要因を備えてきたあいだ、社会、文化の両面で、〝新時代〟の興味深い特徴を反映する状況が表れた。もっとも、沈黙・静止の状態と比較した場合であるが、それは、国に対して立憲君主制の統治を求める強い懇請、さらには大胆な「ラッタナコーシン暦一三〇年の革命」計画などからも明らかである。



　一　人民党の一九三二年六月革命


　一　プリーディー・パノムヨンによるタマサート大学（１）の創設（教育基本の重点は、政治学と社会学におかれていた）


　一　雨後の筍のように設立発行された庶民の手による新聞の数々


　一　一九二七年以降にみる新時代の文学誕生。即ち〝小説〟と称される新しい形体の文学や青年たちが書く短編小説――




　これらは全て自由主義のもつエネルギーの噴出である。しかも、これらは自由主義思想を非常に重要な推進力と考える中産階級、或いは有産階級、資本家階級によって民主主義政体の基盤が築かれ、方向づけが行われた要因に他ならない。


　一九六一年、サリット・タナラット元帥は、経済開発計画（２）（第一次経済開発六カ年計画）を敷いて以来、産業投資奨励法（３）を公布し、積極的な外資導入をはかった。そうして、資本主義の素因を広く拡大していった。


　文化面においても、小学校から高校に至るまで教育課程が変わった。大学の中には、西洋資本主義国の科学的進歩の一端を示す新しい学科の増設と共に、芸術学部や人文科学部が設置された。


　このような経済、文化面の動きは、自由主義思想の飛躍的な成長に、計りしれない重要な影響を与えた。


　一九七三年十月十四日に勃発した事件は、本質的に、当時、独裁政権に不満をもっていた自由主義者たちの力と国民の力の一致団結を表明したものである。


　自由主義がそれほどまでに力をもっているのに、なぜ自由主義思想をもっと大きく、より堅固に築き上げ、発展させなければならないのか。


　考察すべき点は、一九七三年十月十四日事件で具現化した自由主義の力は、まだ未熟だったということである。それは、本来の自由主義の特徴である進歩性を充分に備え、完熱させるべく、さらに発展させる必要があった。なぜなら、この力は身を翻して社会主義思想に飛びついたからである。そして、惜しむべくは、当時とめどもなく押し寄せてきて広まった社会主義思想が、決して真のタイ社会の土壌から萌芽したものではなかったことである。


　それはいわば〝輸入即席食品〟ともいえる社会主義思想だった。中でも、〝四人組〟が政権を掌握していた中国極左派の思想である。


　その頃の思想運動の状況は、真のタイ社会の文化に深く密着したものではなく、拠りどころとする基盤を欠いた自己表現の色彩が強かった。


　とりわけ文学分野では、社会主義社会を要求する手段として、社会主義国が現在所有している文学と、全く同じ様式の文学を要求する声が出るほど、かなり革新的な動きがみられた。しかし、タイ文学が拠りどころとする当時のタイ社会といえば、資本主義体制下の民主主義といえども、それすらまだ充分な形をとるまでには達していない状況にあったのである。


　様々な文芸評論家が激論を戦わせ、現実をはるか離れた目標をたてた。秩序だてることもなく、無手勝流に反対論を唱え、非難した。そして、歴史をまるで分断するかのように文学を鑑みる傾向がでてきた。例えば、パウロ・フェアの変革思想を非難するだけにとどまらず、〝教科書焚書〟、〝古典焚書〟の主唱まで出てきた。


　実際、〝古典焚書〟の本来の意図は、緻密な文学研究を要求することにあった。しかし、統一見解がまだなされていなかったために、しかも、今なお高い文学的価値をもっている古典との区別をせずに古い本とあらば手当たり次第に焚滅するものだという誤解のために、少なからぬ人が、〝古典焚書〟の意を逆に解した。


　それゆえ、自由主義思想の評論家さえ、震えあがり、恐怖感におののいたのである。


　現代のタイ社会において、自由主義思想が大きく成長してきた事実は否めない。〝自由主義知識人〟と呼ばれる知識人、特に小市民階級に属する知識人は、社会において、また、文学や文学批評において、彼らの役割を次第に増してきている。


　おそらくこれは、今日、外国独占資本の多国籍企業が、世界のどこにも余地がないほどに、また手が届かないほどはるか遠くまで力を及ぼし、その地を掌握したからだろう。だから、自由主義思想の一部は独占資本主義の影響を受けて、極限の自由主義、即ち、文化の無政府状態へと向かい、やがて、文化帝国主義の一つに変貌するのである。


　従って、進歩的な自由主義思想は、ただ古代サクディナー思想と闘わなければならないだけではなく、独占資本主義、或いは帝国主義によって押し潰されないよう、大いに警戒を必要としてくる。


　文学に関して言えば、今日の文学は白日夢小説、冒険アクション小説、魔術小説、或いは〝三文小説〟と呼ばれるような通俗的な好色物で支配され、何万、何十万という本屋に配給されるのは、これらの類の本である。そして、その内容はサクディナー主義と帝国主義が文化的に混和した影響を文字にして映し出している。


　これらの文学は多分に、社会的貢献のない〝非発展・非創造的空想主義〟の流れにあるといえるだろう。


　しかし、一方では、大変興味深い創造的文学も少なからず存在することもまた事実である。例をあげると、スワンニー・スコンター、クリッサナー・アソークシン、ロン・ウォンサワン、ウォー・ウィニットチャイクン、カムプーン・ブンタウィー、ニミット・プーミターウォーン、カムマーン・コンカイなどの作品がそうである。これらの作品は、総じて、リアリズム小説として分類される。


　また、新世代の作家たち、例えばニパーン、コーン・クライラート、ピブーンサック・ラコーンポン、ニウェート・カンタイラート、マーノップ・タノームシー、アッシリ・タマチョート、マーラー・カムチャンの作品などは、進歩派ロマン主義の文学に入る。そして、その多くはなおかつリアリズムの域に踏み込み、ひいてはパノム・ナンタプルック、コムサン・ポンスッタム、コムトワン・カンタヌーなどのように、新リアリズムの創作活動をも目指している作家もいる。


　彼らのように少なからぬ作家が進歩派ロマン主義、或いはリアリズム的ロマン主義の創作活動に傾倒してきたが、これらの作品を社会的貢献のない〝非発展・非創造的空想文学〟と比較すると、前者には基盤があり、今後もっと登竜の門を大きく開き、積極的に発展させていく必要がある。






　従って現時点において、社会発展の現実を考察したいと望む作家や評論家の任務は、進歩派ロマン主義、或いはリアリズム的ロマン主義の道を単に進んでいくだけではなく、さらに自由主義思想、そして、寛容の精神がタイ文学界の中にもっと深く沁みこみ、培われていくよう士気を高めていかねばならない点にある。


　これらの新しい思想を創造力の地盤とし、タイ文学の土壌により一層〝新しい実り〟を産み出すために――。











『文学を読む人』――出版にあたって








　サティエン・チャンティマートーン氏は過去二十年間にわたり、文学を職業とし、また、文学を思想の手段として堅持してきた。タイ文学界、特にタイ現代文学界に残してきた彼の業績を否定する者は、おそらく誰もいないだろう。


　サティエン氏は昔も今も、著作や討論、或いは個人対個人、またグループ内での対談を通じて、自分の見解を表現してきた。それぞれの見解が果たして歓迎されるか否か、その答えは常に読者や聴衆の側に見い出されるものである。そして、それこそまさに彼が『文学を書く人』（一九七四年）を書いた目的の一つでもあった。







……文芸評論界の雰囲気をもっと盛り上げるために……








　序言の中で、彼はこう抱負を述べている。


　本評論書『文学を読む人』（ドークヤー出版社）によって、サティエン氏が過去に発表した論評を追っていくことができるものと、我々は期待している。そして、本書の中で述べられているサティエン氏の見解、或いはその提示方法が読者にどのような反応をもたらそうと、それは必ずや真摯な読者の回答であると確信する。






　文芸評論界に活力をもたらすために


　タイ文学の理論と思潮がより大きく展開していくために






　これが我々の希望の全てである。







ドークヤー出版社












訳者あとがき――タイ文学実在の証








　眼下はるか、燃える太陽の灼熱をはね返さんばかりに、キラキラと照り輝く緑の大地が延々と続く。そして、その宏大無辺の大地をチャオプラヤー河が大きく蛇行しながら、北から南へと貫流する。


　この地の河の水は、抜けるような空の碧さを映してはいない。わが目を疑うばかりの〝土〟の色である。それはまるで、この世の諸々のものを一緒くたに呑み込んで押し流しているかのような威力すら感じさせる。やがて、水の流れは、悠久の昔からそうであったように、大海、シャム湾へと向かう。


　チャオプラヤー河の流れをみるたびに、私はタイ国の歴史を動かしてきた民族の脈動を感知する。そして、豊饒な大地を目にするたびに、この地が育んできた民族の精神、偉大なタイ文化の存在に畏敬の念を覚えずにはいられない。






　タイ文学の流れも、このチャオプラヤー河の流れと、何ら変わるところはないのではないか？






　私の中で、流れを遡る長い長い旅が始まった。






　文学は感性から出発する思想である。十三世紀、ラームカムヘーン大王によってタイ独自の文字が創られて以来、民族の苦闘も、社会の暗闘も、そして人間の永遠の真実も、その一切を呑み込んだタイ文学の潮流は、時代から時代へと時を超えて民族の魂を伝え、人々の生きざまを文字に記し、歴史の大河と合流した。






　本書第一部『文学を書く人』を最初に読んだのは、在タイ時、一九八二年のことである。今を生きる作者が、今を生きる作家たちの文学を鋭い筆鋒で論じているこの本に、私は今までの文学研究書で味わえなかった新鮮な感興を覚えた。しかも決して軽薄な理論で上辺だけを論じているのではない。著者サティエン氏の一貫した歴史観の上に、彼独自の密度の濃い文学評論がもう一層重ねられている。


　折しも同じ頃、出版されたばかりのサティエン氏のもう一つの著作『タイ人の人生のための文学思潮』（一九八一年）があることを知った。私はまるで餓鬼のように貪り読んだ。それまでなぜか満たされなかった私の研究分野の空白を、この論評の一字一句が埋めてくれるのである。私は長年探し求めていたものを、やっと見い出したような思いがした。


　サティエン氏の文学評論には〝歴史〟がとうとうと脈打っている。作家と作品を単に羅列しているのではない。現代を論じながら、過去の思想、社会、そして歴史を自ずと浮かび上がらせる力量の凄味がひしひしと伝わってくる。


　文学書たった一冊の出版さえ難しいタイ文壇にあって、それを論ずる評論書となると、さらに道は狭くなる。書く人の側についても同様のことがいえる。第二部『文学を読む人』を翻訳中、歴史、文学を専門とするタイの大学教師二人から、タイ文学の研究をやるならサティエン氏のもう一つの作『文学を書く人』も合わせて研究すると良い、と助言を受けた。


　この一言は実に万鈞の重みに価した。なぜなら、その著『文学を書く人』で評されている作家は、タイ文学存在の証を久しくあたためていた私の胸中の作家と重なり合ったからである。欧米文学同様、タイ文学にもこれほど人間の心奥深くに沁み入り、涙する作品もあるのだと、日本語での紹介をかねて思い続けていた作家たちだった。


　こうして本書は第一部の「書く人」を中心にした作品分析、第二部「読む人」の視点から歴史の流れの上においたタイ文学の考察、という二作合冊の形をとることになった。







「文学から社会を、社会から文学を」








　従来のタイ文学評論書にはみられない本書の顕著な特徴は、まず次の四点にある。


　一　歴史を核にした文学考察、分析


　二　文学と社会の緊密な相関関係


　三　扉を開いた現代詩発展過程の分析


　四　世界文学の潮流の中でのタイ文学






　作者サティエン氏は広い視野と深い知識を根底にすえて、以上四つの観点からタイ文学の思潮を追究していく。







サクディナー思想とタイ文学――








　作者の史的慧眼によって透析されたタイ文学の考察、分析は、タイ評論家の中でも稀にみる実証主義をとる。だからであろう、確たる史実の上に文学をおき、どのような歴史的背景で、なぜその文学が生まれたのかと、徹底的に究明する。そのためにはときとしてタイ国史、さらにいえば、政治史の〝闇〟の部分にもメスを入れ、膿を出さざるをえない。国の将来を真に思い、健全な姿を求めるゆえである。真実の歴史を追う以上、事実は事実として当然浮かび上がってくる必定の理である。


　作者はここで、現代に至っても今なお〝精神的〟に影を落としている古代のサクディナー思想を、文学評論の基軸として貫き通す。そうして、この歴史思想と文学が、多様な文化土壌をもつタイにおいて、いかように絡み合って発展してきたか、鋭く、深く洞察する。


　サティエン氏は文学を常にタイ社会の中でとらえ、文学と現実社会がどれほど薄い皮膜でつながっているか、両者の密接な相関性を示す。そして、とどまることを知らないタイ社会の動きの中で、文学もまた生命をもって行動するのだと説く。作者の論によれば、文学は一時代、一階級、一社会から孤立して存在することはできない。我々はここにタイ文学の社会的意義、さらには社会的位置づけを改めて認識する。


　詩聖スントーンプー（一七八六～一八五五年）を生んだタイ国は、元来、韻文学の宝庫であった。タイ語の五声の声調が示すように、音そのものがもう既に〝歌〟を創っているのである。「タイ民族は天性の詩人」といわれる所以でもある。


　しかし、アユタヤー時代ラーマ二世の庇護のもと、黄金期を築き上げたその韻文学も、時の流れと共に形体が変わり、内容が変容していく。そして、今日にみる無韻詩、自由詩への発展へと画期的な変貌を遂げる。







　　仏陀の歯

遂に私の心に光がみえた

言葉に絶する

真理の薄明

長い歳月私は求め続けていた

黄金の骨壺に

納められ

夢というより

一瞬つかのまの幻影









　　蓮

蓮は

仏陀の座に

あまりにも低く位置する

しかし、たとえ朽ち衰えつつも

真理の本性を

共に分かち合う









　　昨日の夜

海のみえるところで

一夜をとった

まるで嵐のような夢をみた

拒否と認知――

やがて夢は珊瑚礁に打ち寄せる波のように

引いていった





詩集『事物との対話』（モントリー・ウマウィチャーニー作）より　訳・本書訳者








　タイ古典時代に比べると、詩作と散文の数は逆転こそしたが、これは決して現代文学において詩の衰亡を意味するものではない。「王宮と寺」から外に出た詩は、民衆の生活の中に入り、人間の心の内奥を精髄の言葉に託す。愛の苦しみを詠う詩もあれば、社会公正を求める詩もある。事実、タイ文学に占める現代詩の意義は、散文に優るとも劣らない。ただ寂しいことに、従来の文学史研究はここまで至らなかった。現代詩の発展を論ずることを避けてきたのか、或いは不幸にも機会に恵まれなかったのか……。


「王宮と寺」に生まれた詩を評する書はあっても、現代詩が辿ってきた社会的背景、民衆の心理・心情、現代詩のありようについて、これほど歴史性をもたせて論じた著作は極めて稀有である。


　歴史の真実を闇に葬ることを道義上許さなかったサティエン氏の力強い勇気と同時に、評論家として現代詩に確固たる平等の座を与えた彼の温かい心をうかがいしる。


　サティエン氏は〝評論家魂〟をも教えてくれた。







世界の中で生きるタイ文学――








　広やかな視界に立って重層な文学研究を蓄積するサティエン氏の碩学は、瞠目という言葉がふさわしい。『タイ人の人生のための文学思潮』がそれを裏づける。彼のペンは、西欧文学の翻案、翻訳に始まったタイ文学が、今や、フォークナー、スタインベック、ナボコフ、ゴーティエ、オマル・カイヤーム等々、古今東西の作家、詩人たちと肩を並べて存在することを読者に喚起する。西洋文学との接点を有して約百余年、タイ作家は現代の文壇において、彼らの本領を存分に発揮し、タイ文学の固有性をしかと主張する。


　確かに、世界文学の思潮の中で、こうしてタイ文学を論ずる評論書は、かつてなかった。また、タイ文学が世界の中で堂々と独り歩きできる力があるというのに、国の内外を問わず、人々の関心も悲しいほどに薄かった。


　思えば、タイ文壇にもヘンリー・ジェイムズを髣髴させる作家がいる。ヴァージニア・ウルフ、Ｅ・Ｍ・フォスター、さらには、シェイクスピアのあの構成の妙味を楽しませてくれる作家も存在する。


　英米文学の教室で学ぶ英米文学、タイ文学史の流れに浮上する英米文学、そしてタイ文学……。


　錯綜する私の頭の中で、文学の普遍性と固有性が一層複雑に絡み合う。


　文学はカットグラスさながらに、一瞬キラリと切子面を輝かせる。それはときとして国の文化、社会、歴史の切子面であり、或いは永遠に真実である人間の魂の断面である。「誓忠飲水の儀の呪詞」に主君への絶対的な忠誠を垣間み、「コップ霊の遊び」という一見無邪気な遊びにさえ、その背景にある民衆の慣習、さらには伝統の重みを知る。また、知られざる偉人の存在をも。


　本書は実に様々な角度からタイを照らした。


　ユーゴスラビアの作家ミオドラグ・ブラトービッチは、「文学者は最良の意味で歴史家である」と述べる。


　そう考えると、本書は単に文学の歴史を記したものではなく、まさしく文学的精神の歴史であるといえる。そして、その歴史を動かしてきたのは、紛れもなくタイ国民一人一人の力に他ならない。


　自然の力によって河の水が流れるのなら、タイ文学の流れは、民族の血と魂の力によって幾多の時をのり越えてきた。


　かけがえのないこの尊い宝を断じて埋没させてはならない。


　タイ文学は文学として実在するのだ。学問体系として証を急がねば……。


　澄みわたった碧空のもと、タイの人々と共に遊び、文学を語り合った日々、現実にタイの土を踏みしめて文学の生命いのちを感ずれば感ずるほど、この思いは強く私に迫ってきた。


　終わりのない私の旅が始まった所以である。






　スコータイの遺跡が沈黙のうちに語るように、壮大なタイ文学を全うするには、私の研究期間、いや、これからの人生もあまりに短すぎる。しかし、一歩、歩みを進めるため、今ここで一つの節目を作らなければと、そんな思いに駆られて、私は幾度か読み直した初頁に再び戻った。






　本書刊行にあたっては、京都大学教授矢野暢先生にアジア学の重要性とタイ学の核を懇切丁寧にお教え頂いた賜物と、深く幾重にも感謝申し上げる。「偉大な文化遺産、タイ文学をなぜ見落としているのか」と、タイ文学研究の尊さを、懇々とご高説賜わった遠い日が、つい昨日のことのように思われる。常日頃の深く寛いご教示に加え、次の課題へ向かう出発点を訳者紹介と共にこうして賜わったこと、これも偏えに先生のご指導ゆえと、ご学恩を深く心に刻み、ここに謝意を表したい。


　私がタイ国との邂逅をもって以来、いつも温かいお眼差しで、タイ国への啓蒙とご教示を授けて頂いている京都大学教授石井米雄先生（同大学東南アジア研究センター所長）のご学恩に、深甚の敬意と謝意を捧げる。「歴史を学び、歴史に学ぶ」お教えのみならず、慈愛に満ちた計りしれない強くやさしいお励ましに、衷心の感謝を本書にこめる。


　近年、対アジアへの視線が変わりつつも、今なお〝遠い国〟のタイ文学である。作者サティエン氏はあとがきで、こう述べておられる。







決して飛ぶように売れる作品とは考えられないこの種の評論書に、関心を寄せてくれた読者に心より御礼を申し上げる……




　作者のこの言葉は、訳者としての私の心を寸分違わず語ってくれるものである。地域研究の重要性、そしてその一環としてタイ文学の成長を温かく見守って下さる財団法人大同生命国際文化基金、益邑健理事長の寛大など理解あればこそ、「タイ文学評論」という、タイ文学史の扉を開いたサティエン氏の貴重な著作を日本に紹介することができた。本質的に地味極まるとはいえ、内容の深さと研究の価値を重くみて翻訳出版の恵与を賜ったこと、また、同基金専務理事近藤祐三氏、事務局長根来守生氏の地域研究に対するご支援とお励ましに、作者サティエン氏と共に心からの感謝の言葉を捧げる。


　タイの人々、一人一人に貴重な教えを頂き、多くの友人、諸先輩、恩師にお世話になった。下村ニラナーラー先生（茨城キリスト教大学）、ピヤチット先生（チュラーロンコーン大学）、スラニー・コーサイヤノンさん（神戸大学博士課程）、そしてタイ文学を創造してきたタイの国へ、私の心からの感謝を本書に託したいと思う。


　本を書く人、片やその本を世に生み出す人々、作者サティエン氏並びに日経事業出版社編集部長吉田豊明氏、湯川千鶴子氏、ブックデザイナー山崎登氏はじめ関係者の方々の深いご助力の熱意に感謝の意を申し上げる。こうして出来上がった本書が、タイ文学紹介の一助になることを、祈念してやまない。







一九八七年十月





吉岡みね子











訳注・引用文献









第一部　『文学を書く人』









1









（１）ウィッタヤーコーン・チエンクーン「文学と社会」（タマサート大学学生自治会機関誌『文芸』一九七三年）


（２）ティーパコーン『人生のための芸術、民衆のための芸術』（ナンスゥー出版社　一九七三年）


（３）セーニー・サオワポン「文学と社会」（チェンマイ大学文芸誌『トーンクワーウ』一九七三年）


（４）スコータイ王朝（一二三八～一三七八年）　初代王はシーインタラーティット、タイ文字を創案したラームカムヘーン大王（治世一二七五～一三一七年）は第三代である。一二九二年、同王は碑文（「ラームカムヘーン大王の碑文」）を作成、タイ文字として記された最古のものであり、現在、国立博物館に収蔵されている。同碑文の中の一節『……水あれば魚泳ぎ、田あれば稲穂みのる……』という句は、タイ国がいかに豊饒の地であるかということを如実に示し、今でもよく引用される。


（５）サンドート・テムサウェーンラートと学術研究部『民主主義の例示』（タイ全国学生センター　一九七三年）


（６）ラームカムヘーン大王（治世一二七五～一三一七年）、スコータイ王朝第三代の王。タイ文字創案の他、中国より陶工を招き、宗胡録焼の技術を導入したことでも名高い。前述参照。


（７）奴隷タートや自由民プライ　古代、タイ国における伝統的身分層関係は国王、王族、封建官僚貴族、自由民、奴隷（不自由民）の五元的構成を備えていた。郡司喜一氏によれば、歴史上その起源が明らかなものは、一六三七年プラーサートトーン王（一六三〇～一六五五年）によって制定された負債による奴隷の制度である。ひとたびこの制度が法律上認められたときは、すこぶる合理的であって、奴隷の利益を無視することを許されず、主人といえども妄りに殺戮、傷害を加えたときは、刑罰を受けた。また、この法律においては、奴隷が自由を回復できる方法も規定されていた。しかし、法律上の保護を享受できたこれらの負債奴隷も次第にその権利を侵害されていった。なお、奴隷制度は一九〇五年、チュラーロンコーン大王（ラーマ五世）によって廃止された。


（８）『テープーミカター』（＝『トライプーム・プラルワン』）　スコータイ時代（仏暦一八八八年頃）、リタイ王がラーン樹の葉十束に、古クメール文字を用い鉄筆で書かれた散文形式のもの。欲界、色界、無色界の三界を論じ、宗教的には善悪と地獄・天国の存在を教え、文学的には流麗な文章で綴られ、タイ国最初の文学作品とされる。後には一般に『トライプーム・プラルワン』（『スコータイの王の三界論』）と呼ばれる。


（９）ラーマティボディー一世（治世一三五〇～一三六九年）　チエンラーイ系のウートーン侯は当時、群雄割拠していたタイ中央部を統合し、アユタヤーを都と定めた。そして、自らをアユタヤー王朝初代の王、ラーマティボディー一世と称して即位した。以後、たびたびビルマの攻撃を受けながらも、秀れたアユタヤー文化を今日に至るまで残している。王は現在でいえば内務、司法・宮内、大蔵、農務の四大臣を設け、タイ中央部、東南部、西部の諸邑を統合して治めた他、中国、インド、セイロン、ペルシャなどとも交易をはかった。なお、ウートーン侯の統合に関しては、タイ国歴史の父と称されるダムロン親王の史話『ウートーン国の話』の中に傑作がある。


（10）「誓忠飲水の儀の呪詞」　誓忠式において水を浄める儀式の際、読み上げられる詩。この儀式はアユタヤー時代初期の頃より、カンボジアでの儀式に倣ってバラモンが執り行った。式のとき読まれる呪詞もカンボジア語から訳したものとされる。まず、ヒンズー教の三大神を呼び、劫火によって地球が滅び、雨が降って火が消え、大地と日月星辰が生じたが、地上に降下した神々は天上界に帰れなくなり、よって国王が生じたと説く。そして、二心を抱く者は呪われ、忠勤を励む者は祝福を受けると宣し、官吏に任命された者は聖水を飲んで忠誠を誓った（一九三二年立憲革命以降廃止）。


（11）プルアン・ナ・ナコーン『学生のためのタイ文学史』（タイ・ワッタナパーニット出版社　一九七〇年）


（12）サンドート・テムサウェーンラートと学術研究部　既述


（13）シープラート　ナーラーイ王（アユタヤー王朝）時代の大詩人。一説によればプラ・ホーラティボディー（詩人）の息子と言われているが、天才詩人と称されながらも性に自由奔放だった。王の後宮と関係をもったために王の怒りにふれ、南タイのナコーンシータマラートに流刑、その後、同様の咎で同地知事の命令によって首を刎ねられた。流刑の悲しい心境を綴った詩に『シープラートの悲歌』がある。


（14）ナコーンシータマラート（県）　バンコク南方約八百三十二キロメートル。人口約百三十五万人（一九八五年末現在）。県の紋章はプラ・マハタート寺のパゴダを十二支の動物が円周状に囲む。タイ南部で最も古い県で、由緒ある寺や滝など史跡に富んでいる。


（15）『リリット詩ロー王物語』　クローン詩形とラーイ詩形を交互に織り混ぜた詩形、即ち、リリット詩形を用いて書かれた作品名の一つ。この詩形の特徴はクローン、ラーイを問わず、最後の音節が必ず次の詩で押韻することである。他に名作としては『リリット詩チエンマイ征伐』がある。


（16）『イナオ王子物語』　アユタヤー王朝ボーロマコート王（治世一七三二～一七五八年）の時代、詩才豊かなクントン、モントンという姉妹の王女がいた。王女の侍女にパッタニーから連れてこられたヤワイという女がいて、ジャワの伝承物語『パンジー・スミラン』を伝えた。この物語を原作としてクローン詩劇に仕立てられたのが『イナオ王子物語』であるが、姉の作を『大イナオ』、妹の作を『小イナオ』と称する。


（17）『アパイマニー王子物語』　タイ国の詩聖スントーンプーが平易な語を用い、クローン詩形で書いた詩。六十四章から成り、タイ古典文学史上個人の作品としては最大のものである。


（18）『クンチャーン・クンペーン』　アユタヤー王朝ラーマティボディー二世（治世一四五一～一四八九年）の頃にあったことを脚色した物語。作者はラーマ二世をはじめラーマ三世、さらには宮廷詩人スントーンプーなどを加え、美男で武芸に長じたクンペーンと醜男のクンチャーンが一人の女性をめぐって争う物語。タイ古典文学中の傑作の一つ。


（19）『リリツト詩ニットラー・チャークリット』　ラーマ五世の作（一八七九年）、『千一夜物語』の中からの翻案でクリット詩形。


（20）サクディナー　〝位〟として与えられた土地。絶対王制の身分制に安定した秩序を与えた身分階級制原理で、アユタヤー時代トライロークカナート王の治世時（一四四八～一四八八年）に確立した。全ての人に対して、その地位により国王から名目的に賜わる土地所有の限度を制限するこの位田制は、例えば大臣一万ライ、一般人民二十五ライ、奴隷五ライと名目上、自分で開墾し登記した上で、自己の所有地となしえる権利田であるが、一九三二年立憲革命によって廃止された。ここでいうサクディナー階級とは、特に権力を有する階級を指す。昔の官吏の権力は（一）官等（チャオプラヤー、プラヤー、プラ、ルワン、クン、ムン、パン）、（二）欽賜名、（三）役職名及び権利田によって象徴された。


（21）ティーパコーン　既述


（22）『ワンナカディーサーン（文学ジャーナル）』の称賛の辞（一九五二年）


（23）教育省学術部「イナオ王子物語序説」（教育省出版教科書『タイ古典文学』一九六七年）


（24）コー・ソー・ロー・クラープ　一八三四年生まれ。若い頃より英語、フランス語、ラテン語に長じ、官吏として勤めていたが二十六歳のとき仏門に入る。還俗後は精米所職員として働き、商用でマニラ、カルカッタ、日本などを訪れている。王朝年代史や歴史上の偉人の話などの著作を残し、一八九八年『サヤーム国』を書いた。もっとも、彼の著は事実を歪曲しているとして非難され、今日に至っている。


（25）ティエンワン（一八四二～一九一五年）　筆名トー・ウォー・ソー・ワンナーポー。二十五歳で還俗したときにはパーリ語、サンスクリット語、英語を修得。〝庶民の至宝〟と称される思想家、評論家。一八八二年内務省の許可を得ず人民の窮乏を訴えた告訴状を書いたという咎で、十六年六カ月にもわたる投獄生活を強いられた。事の経緯は、彼を好ましく思っていない官吏が内務省の許可を得ているからと、彼をそそのかし、偽ったためである。官吏を信用して書いたこの行為は、結局不敬罪とされ、古来の慣習による笞打ちの刑ではなく、投獄という重罰が科せられた。一八九九年出獄、翌一九〇〇年『分銅は果たして公正か』を出版した。ティエンワンは絶対王制時代、庶民としては初めて〝民主政体〟を唱え、国会の確立を訴えた。また、同書及び一九〇七年出版した『麗句』二作を通じてタイ社会、宗教、芸術、法律、哲学、文学に関する論説、さらには一夫一婦制、特許登録制、戸籍の整備などを提示した。


（26）ワチラヤーン王立図書館　一九〇五年、時のチュラーロンコーン大王によって創立、現在の国立図書館の前身である。


（27）官僚貴族　昔の貴族（高等官）。世襲ではなく、軍人なら少尉以上、またはそれに相当する文官の全部。即ち、上から（一）チャオプラヤー、（二）プラヤー、（三）プラ、（四）ルワン、（五）クンの五階級があった。現在、この制度はない。
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（１）ラーマ四世時代（治世一八五一～一八六八年）　幼くして名僧、識者に教えを受け、二十歳のとき仏門に入り、一八五一年王位を継承するまで僧籍にあった。仏教面ではタマユット宗派を創設した他、英語、ラテン語、天文学、地理学、数学などを修めた碩学でもある。また、常に世界に目を向け、自国の独立維持に不断の努力を払っていた。なお、タイ近代史の幕明けはラーマ四世とイギリスのサー・ジョン・ボウリングのあいだで一八五五年締結されたボウリング条約によって始まる。この条約は自主的関税権の剥奪と治外法権の設定を内容としていたが、これを契機としてタイ・アメリカ通商条約（一八五六年）、タイ・フランス友好条約（一八五六年）を締結し、以後、諸外国との関係がより深まっていった。


（２）ラーマ五世（治世一八六八～一九一〇年）　一八六八年王位継承後、教育、行政面をはじめとしてタイの近代化に諸改革を遂行し偉大な業績を残した。タイ国最初の国立大学チュラーロンコーン大学は、同王によって創設された公務員養成学校（一八九九年）をその前身とする。文学面でも自ら執筆し、一九〇五年『ゴッ・パー』（戯曲。ゴッ族の文化をとらえたタイ最初の文化関係の本）、一九〇六年『家路遙かに』（書簡集。一九〇六年の二度目の訪欧時、欧州の見聞を国に残す王家の人々に宛てた作品）、さらには『宮中行事十二カ月』などの名作がある。


（３）『サヌック・ヌック』（一八八五年）　ピチットブリーチャーコーン親王（一八五五～一九〇九年、ラーマ四世の王子）は文才に長け、若い頃から多くの文学作品を書いた。本書は散文形式をとったタイで最初の短編小説として文学史上意義深いが、自分自身の僧生活（ボーウォーンニウェート寺）の体験と周囲の人々のことがあまりにリアルに描かれすぎて、当時王宮や寺の関係者から非難を受けた。同親王は王立図書館の建設にも多大の尽力を払った。


（４）「スパープブルット（紳士）」グループ　シーブーラパーを指導者とし、文学創作に情熱を燃やす友人たちとグループを結成、一九二九年新聞『スパープブルット（紳士）』を発行した。新教育制度のもと、テープシリン校で学んだシーブーラパーの同級生には、アーカートダムクーン殿下やソット・クーラマローヒットらがいる。


（５）〝袋かぶせ〟式の許婚　その昔、男女双方の親が息子と娘に、互いに顔も知らず、愛し合ってもいないのに有無を言わせず結婚させる慣習があった。闘魚をやるとき瓶に袋をかぶせた状態で金を賭けるからという説と、鳩の鳴き声競争のときに袋をかぶせたままやるからという説がある。


（６）国家統治変革　一九三二年六月二十四日、タイ国の政体がそれまでの専制君主制から現在の立憲君主制へと移行した政変を指し、一般に立憲革命、民主革命、或いは名誉革命と言われている――


　　　一九三二年六月二十四日未明、〝人民党〟と称する陸軍、海軍、文官及び民衆からなるグループが王族や政治家、計十二人を人質として、アナンタサマーコム宮殿に軟禁。その時ホワヒン離宮にいたプラチャーティポク王（ラーマ七世）に最後通牒を送った。内容は、「今や人民党が国家行政権を掌握し、王族を人質としている。この目的は立憲君主制の実現にある。よって、立憲君主制の王としてラーマ七世王の在位を求める」と、要請するものであった。陸軍首班プラヤー・パホン・ポンパユハセーナー大佐、海軍首班ルワン・シン・ソンクラームチャイ少佐、文官首班ルワン・プラディット・マヌータム（プリーディー・パノムヨン）、総勢九十名のこのグループはアナンタサマーコム宮殿を司令部として、プラヤー・パホン・ポンパユハセーナー大佐を委員長とする軍事首都管理委員計三名を任命した。


　　　（革命の経緯）


　　　六月二十四日午前六時、人民党宣言及び六項目の政策綱領を発表。（一）政治、経済、司法の独立。（二）国家の平和安寧擁護。（三）全人民に職を与え、人民の経済福祉を増進。民族経済計画の立案。（四）人民に平等の権利付与。（五）人民に自由を付与。但し、この自由は前述四項目に抵触してはならない。（六）人民に完全な教育を付与。


　　　六月二十五日、ラーマ七世は軍事首都管理委員宛、自筆の書簡で立憲君主制の王としての在位要請を承認した旨告げ、帰京。


　　　六月二十七日、タイ国最初の憲法〝仏暦二四七五年シャム王国統治臨時憲法〟公布。起草者ルワン・プラディット。五章三十九条からなる本憲法では「国家の最高権は国民に属する」と定め、国民を代表する権力が（一）国王、（二）人民代表議会、（三）人民委員会（後の内閣）、（四）裁判所、によって行使されると謳う。


　　　六月二十八日、第一回人民代表議会召集。人民党が指名した七十名の新議員がこの議会に参加、まず議長にチャオプラヤー・タマサックモントリーを選出。議会の目的は、暫定国家統治者を決定することにあり、その結果、人民委員会議長（首相）にプラヤー・マノーパコーン・ニティターダーを指名、また、同氏によって人民委員会委員（閣僚）が任命された。同議会ではさらに、ルワン・プラディット等、七名の憲法起草委員を任命。


　　　八月二十四日、政府は〝人民党協会〟の結成を承認。これはタイ国最初の政党とも考えられるものである。


　　　十二月十日、恒久憲法〝仏暦二四七五年シャム王国憲法〟公布。七章六十八条からなる。


　　　同日、第一次内閣成立。首相プラヤー・マノーパコーン・ニティターダー（以下、閣僚二十名）。以後、タイ国は立憲君主制の政体をとって現在に至り、十二月十日は憲法記念日として国民祝日に制定されている。
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（１）Carl C. Zimmerman 〝Siam Rural Economic Survey 1930-1931〟（The Bangkok Times Press）因みに、現在（一九八六年末現在）のタイ全国総人口五千二百九十六万九千二百四人、内、最多県バンコク首都圏五百四十六万八千九百十五人、最少県ラノーン県十万二千五百二十八人である。


[image: ]


（２）Sir Josiah Crosby　〝Siam the Crossroad〟（Hellis and Cater Ltd. 1946）　二四頁　タイにおける近代教育制度の導入は一八七〇年代に遡り、それ以前は王宮内、寺、或いは家庭内の教育に頼っていた。しかし、西洋との交わりが深まっていくにつれて、国家近代化のためにも教育の重要性を認識し、官吏養成のための王宮学校（一八七一年）、市民育成のために王立〝庶民学校〟（一八八四年）が開設され、近代的教育制度の基礎が敷かれた。以後、一八九二年教育省設置、一九二一年義務教育法制定（初等教育四年）、一九六〇年「新国家教育計画」（義務教育七年に延長）など、教育制度を確立していった。現在（一九七八年より）は六・三・三制を採っており、義務教育は六年である。


（３）タイノーイ『民主政体三十四年間の道程』（プレーピタヤー出版社　一九六六年）　五頁


　　　ラーマ六世（治世一九一〇～一九二五年十一月二十六日）ラーマ五世の後を継いだラーマ六世は幼少時（十三歳）よりヨーロッパに留学。高等教育もオックスフォード大学で受けた。王位継承後、ボーイスカウト（一九一一年）や〝スア・パー〟（イギリスの国防義勇軍を模倣した義勇軍組織）の創設（同年）、ワチラーウット・カレッジ、チュラーロンコーン大学の創設（一九一七年）、さらにはタイ国旗を現行に改正（同年）など、政治、教育面にさまざまな業績を残した。なかんずく、王の文学活動はタイ文学史上、特筆すべきものである。王の文才は既にイギリス留学時代から傑出しており、帰国後も王自ら執筆活動を続けるだけでなく、作家や文芸クラブを擁護して広く文芸奨励に努めた。長年、韻文学の隆盛を誇ってきたタイ文学史に散文学が開花するのは、まさにこのラーマ六世、そして、同時代に西欧留学から帰国した人々の功績に負うものである。ラーマ六世の主な作品には西欧文学のタイ語翻訳（シェイクスピア作『ロミオとジュリエット』『お気に召すまま』『ベニスの商人』のほか、戯曲『愛しい我が子』『戦士の魂』、随筆『スア・パーの心意気』『目覚めよタイ国』、小説『若者の心』、詩『カープ詩ヘールア（舟こぎ歌）』などがある。ジャンルが多様であるばかりでなく、その著作数も実に厖大で、これら文学業績を記念して、一九八一年一月、ワチラーウット文学研究センターが国立図書館内に建設された。


　　〈ラーマ六世作品〉


　　　戯曲『愛しい我が子』（服役中に他人に預けた我が子に会いにいく囚人の愛が主題）、戯曲『戦士の魂』（国を守るため、戦士の団結と土気高揚を訴える）。


　　　随筆集より『目覚めよタイ国』（自然はタイの大地に豊饒な恵みを与えている。タイ人一人一人が力を合わせ、産業を発達させ、自立せねばならないと、自立の精神を説き、国民への自覚を促す）。


　　　『「タイ人よ、自立するのだ」





サヤーム（シャム）国はタイ人による利益を追求しなければならない。タイの武器はタイの領地を守らなければならない。そうして、タイ人一人一人の真の愛国心の力に頼ってこそ、タイ国家は将来に続く安泰を希望することができるのである。特に、我々の国が繁栄を築くにあたって、外国援助を受けるのは、それはそれで結構なことだ。しかし、困窮に瀕しているとき、外国援助に頼って安穏とあぐらをかいて座っていようなどと考えるのは言語道断も甚しい。それは国を危険にさらし、ひいては国家破壊へと通ずるだろう』――『目覚めよタイ国』（『タイ文学史』クルーサパー出版　一九七三年）二三七頁





　　　多岐にわたる王の著作活動であるが、当時、周囲の国々が次々と植民地化されていく状況にあって、国民に統一と団結を呼びかける国家統治者としての意識が、何れの作品にも随所にあらわれている。


　　　ラーマ七世（治世一九二五～一九三五年）　一九三二年六月二十四日、専制君主制から立憲君主制へと移行するタイ政治史の転換点に立った王。同年六月二十五日、自筆の書簡で立憲君主制の王としての在位を承認、現政体の基礎を築いた。一九三四年眼の治療のためイギリスに渡ったが、一九三五年退位を宣言、一九四一年、イギリスで崩御された。枢密院の設置や電信事業、ドーンムアン空港建設の着手、金本位制の採用など、王が遂行した数々の事業は新しい時代の到来を物語る。





『……私は本来、私のものである権力を、一体としての国民に返却したく思う。しかし、権力を美化し、国民の真実の声も聞かずに行使するいかなる人間にも、いかなる徒党にも与えるつもりはない……』一九三五年三月二日　王の退位宣言（タワート『六月革命』）　三〇五～三〇八頁
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（４）サティエン・ラーイラック『予算法勅令一九二二～一九三〇年』（『法律年鑑』第三二～三四巻）


（５）プラユン・ピットナーカ『チャクリー王朝九人のタイ国王』（プラパンサーン出版社　一九六五年）　五四五頁


（６）サムット・スラックカカ『一九四六～一九六四年の二十六回の革命』（クルントン出版社　一九六四年）　二三五～二三六頁


（７）サティエン・チャンティマートーン「大人の教育三十五年」（『学問知識』タイ・ワッタナー出版社　一九七二年九月号）　一五頁


　　　国家高等教育開発計画　現在実施中の第六次国家経済社会開発五カ年計画（一九八六年十月～一九九一年九月）では、主要目標を（一）農業、工業の両分野における生産性の向上、（二）行政組織改善、（三）貧困の解消のため雇用問題の解決、としている。地方の開発もタイ政府が長年取り組んでいる政策のひとつ。


　なお、一九八四年現在、初等義務教育の就学率は全国で約九八パーセント、中等（前期）は約三五パーセント、同（後期）二六パーセントである。
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（８）ピブーンソンクラーム元帥（一八九七～一九六四年六月十一日、日本で客死）一九三二年の立憲革命に参加した軍部の一人。当時少佐であったが、一九三八年首相に就任。以後、革命と組閣を繰り返すタイ政治史において、首相就任八回。特に第二次世界大戦から戦後にかけて民族意識の高揚を目的とした「愛国信条」の公布（一九三九年）、華僑の弾圧、外国企業の国有化、国号の改称（前述「愛国信条」第一号によって「サヤーム」から現在の「タイ」へ）、さらには一九四二年国民文化法制定、同年タイ国字改革や日・タイ文化協定調印、演劇取締法公布など、次第に国粋主義の色彩を強めたファシスト的政策を遂行した。また、日本の南方進出に対してはタイ国への進駐を認め、「大東亜共栄圏」に加わった。


（９）シャム青少年義勇隊　第二次世界大戦の頃、軍事訓練を受けた青少年の組織。


（10）タイ国字改革（一九四二年）いわゆる「愛国信条」として、時のピブーン首相が実施した政策の一環として、タイ文字の改革に関する総理府布告（一九四四年十一月二日、同布告を取り消し、旧に復した）。


　概要





　　　一　サンスクリット語、パーリ語からの借用詞のみに使用する使用頻度数の少ない子音文字を廃止。


　　　二　タイ数字を廃し、アラビア数字を使用。


　　　三　一人称単数代名詞と二人称単数代名詞に関して、使用語句を限定。わたし（チャン）、あなたさま（タン）、おまえ（ター）、彼・彼女（カオ）等々。









（11）自由タイ運動　第二次大戦中、日本軍の占領を脱しタイを敗戦国の扱いを受けないようにするため、連合国と協力してタイを始め、イギリス、アメリカで起こした運動。タイでは摂政プリーディー・パノムヨン、イギリスではプオイ・ウンパーコーン、アメリカではセーニー・プラモート大使が指導者であった。元々、着想はプリーディー一派によるもので、抗日を目的として軍事的機動力も備えた大規模なこの秘密組織は×〝‐○グループ〟という異名をもっていた。


（12）プンルア・テーパヤスワン『タイ文学の変遷』（人文社会科学教科書プロジェクト推進財団出版　一九七一年）　八〇頁


（13）チャイアナン・サムッタワニット『無政府時代の中の民主主義統治基盤確立』（サットカーンムアン、チャイアナン及びその同胞による出版　一九七〇年）　一一頁


（14）ソット・クーラマローヒット『雪が融けるとき』（カセーム・バンナキット出版社　一九七一年）　四〇〇頁


（15）ヨット・ワッチャラサティエン『作家の解説』（シーブーラパー作『じゃじゃ馬の手なずけ』パドゥンスクサー出版社）序章


（16）ロー・ウッターティット「紳士グループ作家たち――初期の通俗読物」（『作家集』ルワムサーン出版社　一九六六年）　四〇九～四二九頁


（17）クルーテープ　鉄賜名チャオプラヤー・タマサックモントリー（一八七六～一九四三年）「タイ現代詩の父」とも呼ばれ、文体、主題共に旧来のものとは全く異なった現代詩の形を導入した。イギリス留学後、教職に就いたが、その後教育大臣に就任、タイ近代教育の基礎作りに貢献した。彼は、教育者であるばかりでなく秀れた文筆家、哲学者でもあり、現代詩、随筆、評論、翻訳、戯曲等に名作を数多く残す。特に随筆『月蝕』では、一九二四年二月二十日に起きた月蝕という自然現象を主題にして、当時のタイ人の反応、驚きぶりを科学者の目でとらえている。と同時に、教育の重要性を婉曲ながら訴えた社会評論でもある。


（18）『クルーテープの詩』（クルーサパー出版　一九七二年）　一九一頁


（19）同　二一〇頁


（20）同　一二六頁


（21）ヨット・ワッチャラサティエン『真の男』（一九三五年一月版）　一四〇頁


（22）同　一四一頁


（23）シーブーラパー『人生の芝居』（パドゥンスクサー出版社　一九六七年）　一一六頁


（24）同　一二六～一三二頁


（25）小説ナワニヤーイ　原義は神話、伝説、物語の新しいスタイル・内容という意のニヤーイに、サンスクリット借用詞Nawa（＝New）をつけて、ナワニヤーイという合成語になった。


（26）ポー・ムアンチョムプー『社会から文学をみつめて、文学から社会をみつめて」（サハバンナコーン出版社　一九五二年）　六一頁


（27）フィルムチョーイ『文学批評』（チャイヤプルック・ナックスックサー・プラチャーチョン出版社　一九六九年十二月六日版）　六八頁


（28）セーラー・レーカルチ『タイ新聞の一世紀』（ルワムサーン出版社　一九六七年）　三二四頁


（29）ホワヒン　バンコク西南方約二百三十二キロメートル、プラチュワップキーリーカン県にあるタイ湾に面した海岸。閑静な海岸で硅石系の砂浜が非常にきれいな避暑地である。近くにはラーマ四世の建立によるクライ・カンウォン離宮やカオ・タキャップなどがある。


（30）チャアム　ペッチャブリー県の郡名。前述ホワヒンをさらに南に下った海岸沿いの避暑地で、最近、新しい観光地として開発されている。


（31）ポー・ワッチャラーポン『作家集』（ルワムサーン出版社）　二一三頁


（32）チャンカポーの花『我々の大地』の主題を〝象徴〟するこの花は、人生という愛と苦しみの舞台で演じられる人それぞれの役割を、無言のうちに、しかし、やさしい芳醇な香りを放って静かに見守っている（後述参照）。


　　　物語は緒章と終章にチラウェート家の庭という全く同じ地、同じ地面を設定し、チラウェートの館に展開された二十年間の人間の歴史を、その庭に植えられているチャンカポーの樹に語らせる。もっとも、その樹は黙したまま口を開くことはないが……いかなる自然の脅威にも耐え抜いて生きてきたチャンカポーの花が放つほのかな甘い香りは、絶妙な作者の筆致によって、この世の無常感、生きる人間の悲しさに哀感を誘う。そして、今や年老いた一人の男性が、かつて自分が愛した妻の肖像画をみて、二十年前の追憶にふける。チラウェート家の人々がそれぞれ歩んできた人生を辿り終えたとき、物語は再び〝過去〟から〝現実〟へと読者を引き戻す。


　　　『「我々の大地！　チラウェート、我々の大地！」とパッキニーが叫んだ』（原著一五三頁）


　　　この〝大地〟と〝チラウェート〟を通して作者が訴えたものは何か？


　　　それは、南部〝我々の大地〟を「生の正」とすれば、チラウェートは、かつて幸福を象徴していたかにみえたものの、愛ゆえに、廃墟となって朽ち果てていく「生の負」を意味する。一方、〝大地〟は生命感みなぎる新天地である。


　　　『（緒章）





　チャンカポーの花はしおれていたが、直ちに地面に落ちるというわけではなかった……


　昔の主あるじが全ていなくなったとき、チャンカポーの樹はそれでもなお生き残った……


　実際、〝チラウェート〟には元の形をとどめているものは何一つなかった。かつてはあらゆるものの偉大さを、そして、中に住む人の一人一人を象徴した灰色の館の壁は、時の流れとともにところどころ崩れていた。まるで自然の絨毯のように庭を敷きつめていた瑞々しい緑色の芝生の庭も、今や地面が割れ、干からび、穴ぼこだらけと化した。庭の角にあったやぶも、もはや影も形も残っていなかった。


　しかし、チャンカポーの樹だけは絶えていなかった。あたかもそれは、自然の摂理がチラウェート家の全ての人の生、老、病、死を看取るためだけではなく、さらにチラウェートの館の最後を見守るためにも生命いのちを与えているのだと定めているかのようだった。そうして、いつの日かその樹とて死に絶えるのである。


　もしチャンカポーの樹が人間と同じように生命と精神をもち、考え、記憶することができるならば、その家の中の隠れた所で、そして目にみえる所で過ぎ去った様々な出来事、様々な人の思い出を深く刻んで死んでいくに違いない。真実も偽りも、幸せも苦しみも、秘密も公のことも、たとえ人間が決して知りえない出来事であっても、また決して理解できない事柄であっても――


　しかし、チャンカポーの樹はまだ死んではいない。その日がくるまでは』


『（終章）


　チャンカポーの花はしおれていたが、直ちに地面に落ちるというわけではなかった……


　永続する確かなものは何もない。永遠に持続するものは何もない。時は変わり、人生もまた変わる。シャム国も君主政体から民主主義の王国へと変わった。精神的共存をひとりに求める王国から利益を共にする王国に。人類は不変であり、自然の摂理も不変である。移ろい、変わりゆくのはただ目の前にみえるものだけだ。そして、愛はなおも人の世を支配し、望みはなおも精神を支配する。






　この私にパッキニーの他に、一体何が残っているというのか。






　年老い、人生に疲れた考えが、衰えたその肉体をよぎった。


　過去の孤独、現在の寂蓼感、そして未来の空虚以外に、彼に果たして何が残っているというのだろう。


　つい数年前、アッチャラーが死んだ後、サーイサワンはパヤオで教師としての生活を続けていた。トゥンウアレンにはただ彼と、若者に成長したアリンだけがいた。


　しかし、アリンとは一体何だ？


　過去の象徴というそれ以上の意味があるのか。


　トゥンウアレンとは一体何だ？


　野望の象徴という以上の意味があるのか？


　たった今、まだ生きているとわかったナレーンは通り過ぎていく影に等しく、それ以上の意味は何もない。〝チラウェート〟もまた、あまりにも確かな事実として浮かび上がってくる崩れ去った夢にしかすぎない。彼は決してパッキニーから逃れられないだろう。ひとたび〝チラウェート〟に足を踏み入れた者は、互いにそこから逃れられない。


（中略）


　チャンカポーの花はしおれていたが、直ちに地面に落ちるわけではなかった。その魅惑的な香りは、北風に運ばれてあたり一面に放たれた。そして、壁に掛かった柔らかく艶やかな肉体の若い女性の肖像画の前で、両手を固く結んだまま身動き一つしない老人のところまで漂ってきた。


　一匹のホタルが窓の隙から入ってきて、彼の額に止まった。


　ほのかな光によって、一瞬、安らかな冷静沈着した顔がみえた。それはまるで、人生において初めて永遠の休息を見い出した古代の年老いた武人のようであった』――『我々の大地』（カオナー出版　一九七七年）　一～五三六頁　訳・本書訳者





　　　チャンカポー　Gynocardia odorata（Bixaceae）多雨林地帯に生える大樹。花は白い花弁をつけ、芳香。種子から抽出した油は檀香油に似る。


（33）文学クラブ　ピブーン首相統治下、文芸の黄金時代を確立すべく文芸統制の政策が敷かれ、一九四二年同首相によって設立された。これは先に公布した「愛国信条」に言及するもので、文芸に対する国家の役割、ひいては政治の介入を示す一端でもある。構成は会長にピブーン首相、編集主幹ワンワイタヤーコーン殿下、委員プラヤー・アヌマーンラーチャトン、プラ・ウォーラウェートピシット他八名、名誉作家ライアト（ピブーン首相夫人）となっており、機関誌『ワンナカディーサーン（文学ジャーナル）』を発行した。


　　　作者は「文学クラブ」と表記しているが、正式名称はワンナカディー・サマーコム・ヘン・プラテート・タイ（タイ国文学協会）。


（34）民族主義　タイの場合、特に第二次世界大戦中、ピブーン内閣が愛国精神を鼓舞するために打ち出した「愛国信条」と表裏一体をなす国粋主義的思想を意味する。同信条は一九三九年六月二十四日に発表された第一号（国号の変更）から一九四二年第十二号まで断片的に公布された。


（35）紙の価格　第二次世界大戦中から戦後にかけて、タイ経済は著しい物価高騰と深刻な米不足、物資不足に悩んだ。因みに、物価指数は一九三八年を一〇〇として、一九四四年三月には四〇九・〇七という暴騰ぶりを記録した。政府は同年、一千バーツ紙幣を発行したが、終戦後、廃止した。
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（１）保健省　タイの行政機構は、ラーマ五世からラーマ六世治世時にすすめられた近代化政策（「チャックリー改革」）のもとで次第に制度化されていった。なかでもダムロン親王による功績は甚大である。現在、十二省二府一協議会から構成される。


（２）中学校六年生　戦後（一九五一年）、タイの教育制度は四・六・二制（義務教育四年、中学校六年）としていたが、一九六一年より七・五制、一九七八年からは六・三・三制を採り、中等教育を前期三年（日本の中学に相当）、後期三年（高校）、計六年とした。


（３）祠ほこら　神の宿る所。タイでは家の庭や建物の傍らに柱祠を設け、故人や守護霊を祀る習慣がある。


（４）アノダート　インド神話〈不熱池〉。須弥山をめぐる香酔山と大雪山のあいだにある池。四方の岸は金、銀、瑠璃、玻璃でできており、アノータという龍王が住んでいて冷水を噴出している。その水が東はガンジス、南はシンドゥ、西はヴァクサ、北はシーターの大河となり、全インドを潤しているという。


（５）『人生の芝居』


　『（緒章）





哲学者オマル・カイヤームはかつてこう言った。


影絵を観みよ、芝居を観よ


そして我が身を振り返れ


嘲けり笑え、ふざけり笑え


踊り興ぜよ、夢の如くに


　この言葉の真実に、私の心の琴線は触れた。そしてさらに、オマル・カイヤームが、卓絶した判断力と理性でこの詩を書いた頃、彼の心は清く澄みわたり、幸せだったがゆえに人間の真実、夢、苦しみ、幸せを明瞭に見透すことができたのだろうと察知する。


　〝芝居、人生の芝居、世界の芝居！〟』――『人生の芝居』（プレーピタヤー出版社　一九七三年）　一頁　訳・本書訳者
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（１）ラッタナコーシン暦一三〇年の革命　ラーマ六世即位前後から、国王に対する強い不信感が軍部の若い世代を中心に高まり、一九一一年、陸軍尉官級を中心とする反王制革命計画を練るグループが結成された。直接のきっかけとなったのは、ラーマ六世皇太子時代の「笞打ち事件」と即位後創設した義勇軍「スア・パー」にあるとされるが、当初十年がかりですすめたこの革命計画も、一大尉の裏切りで発覚、同年二月一瞬にして崩れた。失敗に終わったとはいえ、このグループはタイ政治史上、最初の近代的政治集団であり、また、最初の本格的な反体制運動として位置づけられ、一九三二年民主革命同様の歴史的意義をもっている。なお、革命の計画を練った中核人物は、二人の少尉リエン・シーチャンとネート・プーンウィワットで、一九一三年特別軍事裁判で死刑判決を受けた。しかし、他の中心人物も含め、次第に刑が軽減され、結局、全員釈放された。


（２）日本軍の進駐　一九四一年十二月八日、坪上駐タイ日本大使とピブーン首相とのあいだで「日本軍のタイ国への平和進駐に関する協定書」に調印がなされた。「日本はタイ国の独立、主権は保証するが、必要な場合、日本軍のタイ領通過を認めてほしい」という日本側の先の申し出に対し、タイ側が応じたものである。また同月二十一日には、同じく両者のあいだで「日・タイ攻守同盟」に調印がなされ、即日発効した。


（３）ピブーンソンクラーム元帥　民主革命後一九三八年十二月首相に就任、第一次ピブーン内閣が成立して以来、首相の座に就くこと八回、約十五年にわたった。しかし一九五七年、サリットが率いる「兵団」の革命が成功、カンボジアに政治亡命、その後、日本へ亡命し、東京で死亡した（一九六四年六月十一日）。「愛国信条」公布（一九三九～一九四二年）にみられるように、愛国運動を強力に推し進め、この頃より〝指導者〟という言葉が用いられ始めた。そして、「指導者を信じれば、国家は安泰」というスローガンが掲げられ、遂には各種有力新聞までもが「指導者を信じ抜こう」と見出しをつけるようになった。〝指導者〟とは申すまでもなくピブーン首相を指し、彼の国粋政策については前述の通りであるが、その他経済面に関しては貿易統制制度を採用したり、人口の地方拡散、家畜の飼育や家庭菜園を奨励した。当時のピブーン政権が施行したこれら一連の措置が、タイ人の庶民生活にいかに深い影響を与えたかは、スワンニー・スコンター作『サーラピーの咲く季節（原題『動物園』）』に軽妙な筆致でおもしろおかしく、かつ歴史性、文学性をもたせて描写されている。


（４）新聞法　新聞に関する取締りはその後、一九五八年十月、サリット元帥時にも「革命団布告第十七号」によって統制を受けた。


　　「革命団布告第十七号」（抜粋、要旨）





　第二条　下記の性格の記事を報道する新聞（の取締り）





　　　　（五）五共産主義の発生を助長、或いは国の安定を揺るがし破壊する記事。

　　　　（七）道徳、或いは国の文化を頽廃させる野卑な言語を使用している記事。





（５）タイ国新聞協会　一九五一年十一月二十九日、陸・海・空軍を背景とするピブーン元帥のラジオ放送によるクー・ド・マン断行（憲法停止事件）後、新聞検閲が実施された。この検閲制度を大いに不満とした新聞関係者は集会を開き、「新聞の自由の権利擁護委員会」を設立、〝新聞の自由は国民の自由〟をスローガンとして検閲反対運動を展開した。しかし、一九五二年十一月十日、当時の政府がとった平和委員会謀叛の鎮圧による容疑者逮捕で、活動が終わった（同協会会長シーブーラパー）。


　　　ピブーン首相はこれより先、一九四二年内務省令を布告、新聞社の資本金を五万バーツ（資産は含まず）以上と定めた。これによって新聞社はもとより作家も大打撃を受け、当時二十五社あった新聞社の数は十三社に減った。因みに、時代別にみた新聞数の推移は次の通り。





ラーマ四世治世（一八五一～一八六八年）　六部


　　　五世治世（一八六八～一九一〇年）五九部


　　　六世治世（一九一〇～一九二五年）一三三部


　　　七世治世（一九二五～一九三五年）一六六部


（出所　ポー・ワッチャラーポーン　『新聞人』）　三八頁





（６）平和委員会謀叛事件　一九五二年十一月十日、一流の作家・新聞記者、さらには若手将校らが〝共産主義者〟容疑者として、多数逮捕された。この中には救国運動と平和運動の二つのグループの活動家が同じ容疑で逮捕され、しかもおよそ謀叛を起こすとは考えられない文筆家や新聞記者が含まれていたため、当時の文壇に大きな衝撃を与えた。また、これより三日後の十三日、政府は反共法を施行した。


（７）タノーム・キティカチョーン陸軍大将（一九一一～）　一九五七年十二月二十日、ポット・サーラシン内閣総辞職後、十二月二十六日新国会召集、翌一九五八年一月一日、第一次タノーム内閣が成立した。その後、一九五八年十月二十日、サリットによる〝クー・ド・マン〟の断行があり、サリット政権が成立、一九六三年サリット死後、第二次タノーム内閣を成立させた（六四年陸軍元帥に昇進）。その後一九七一年十一月十七日午後七時、時の首相タノーム元帥を党首とした陸・海・空の軍人及び文民からなる革命団が国家統治権を平和裡に掌握したと発表、一九六八年タイ王国憲法の廃止、上院議会並びに人民代表議会解散、内閣及び一九六四年政党法の廃止、戒厳令即時公布を通達した。政党法の廃止によって、これまで既に結成されていた政党が消滅したが、国家指導者の地位にありながら自ら〝革命〟と称して革命を断行したのは、タイ政治史上、これが二度目である。最初、サリット元帥によるいわゆる〝クー・ド・マン〟断行。当時タノーム政権下の政治的不安定を理由に、サリット元帥が代わって政権を掌握したのに対し、一九七一年の場合は、タノーム陸軍大将自身が自ら率いていた内閣を追放した点にある。


　　　一九七一年革命によって、同年十二月三十一日、革命団布告第三十四号を公布。タノーム元帥を議長として、十五人の委員からなる国政評議会が設置された。また、法律により、従来の内閣の任務と権限はすべてこの国政評議会が有するようになったが、翌一九七二年十二月十五日、暫定憲法を公布、引き続き二百九十九名の国会議員を任命した。そして、同評議会もタノーム元帥を首相に任命することによって、約一年にわたる国政評議会の行政に終止符を打った。この頃、第二次国家経済社会開発計画の行き詰まり、米作農民の窮乏、インフレーション、そしてタノーム閨閥による独裁政治に対し、国民の諸々の不満が鬱積し、一九七三年十月十四日、学生・民衆を中心とした民主革命を引き起こす一端となる。この〝血の日曜日事件〟によってタノーム一族は国外追放の身となったが、現在では帰国を許され、政界を離れて暮らしている。


（８）サリット・タナラット元帥（一九〇八～一九六三年）　一九五七年、一九五八年革命の指導者であり、一九五八年には政党法廃止、新聞取締令布告（十月二十日）、共産主義者取締りに関する声明書発表（十一月九日）など、反共路線を敷いた。また、経済面では一九五八年十二月、産業奨励に関する政府声明を出し、外資導入策を打ち出した。一九五九年、サリット内閣が成立、一九六〇年第一次国家経済社会開発五カ年計画を発表した。外交に関しては旧来の外交政策の基調を継承し東南アジア条約機構（ＳＥＡＴＯ、一九七五年解体）を中枢に、アメリカを中心とする西側諸国との協調を第一とした。一九六三年病死。


（９）時の政府　一九五八年第一次タノーム内閣から、同年サリットによる〝クー・ド・マン〟、一九五九年サリット内閣、一九六三年第二次タノーム内閣へと続く政権を指す。


（10）憲法公布　一九三二年六月二十七日、タイ国で初めて暫定憲法が制定された。同年十二月十日、第一次恒久憲法が公布されたが、以後、政権の交代等によって新たな憲法の公布、或いは改正が行われた。一九六八年に公布された憲法は第八回目を数え、現行は一九七八年十二月二十二日公布された恒久憲法で、十一章と経過規定計二百六条からなる。
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（１）ＳＥＡＴＯ文学賞　SEATO（＝Southeast Asia Treaty Organization）　アメリカを中心に一九五四年設立された東南アジアにおける反共防衛条約機構（一九七五年解体）。同機構は一九六八年、東南アジア文学の質的向上をはかる助成として、毎年授与する文学賞を創設した。第一回目の『人間の舟』（クリッサナー・アソークシン作）に続き、一九七〇年は『その名はカーン』（スワンニー・スコンター作）に与えられた。


（２）〝高嶺の花と傲岸者のドーム〟　コー・スラーンカナーンの人気作であった同名の作品の登場人物から、〝身分が高く、わがままで茶目っ気な女性〟と〝高慢な男性〟のことを、当時皮肉ってそう呼ぶのが流行した。コー・スラーンカナーンの作中人物がいかに一つの型にはまっていたかを物語る。


（３）トンブリー　トンブリー王朝（一七六七～一七八二年）の都。別称トンブリー王として知られるプラヤー・タークシンは一七六七年、当時ビルマの直属下にあったアユタヤーをビルマから解放、タイ国の都を新たにトンブリーに定めた。タークシン王はまた、王位を狙う一族郎党の内乱も鎮め、タイ国の統一に成功した。王のこの偉業を称え、トンブリーには像が建立され、毎年十二月二十八日、王の即位日を祝う。しかし、そのトンブリー王朝もわずか十五年で滅び、チャックリー将軍（後のラーマ一世）によって統合される。近代、地方行政の統治下ではトンブリー県として所在していたが、一九七一年十二月二十一日、チャオプラヤー河を挟んだトンブリー県とプラナコーン県の合併によって、〝クルンテープ・マハーナコーン（略名）〟（バンコク首都圏・英名Bangkok Metropolis Administration）として、行政が執られるようになった。


（４）ラーマ六世（治世一九一〇～一九二五年）　既述。王の統治下、姓氏法の制定、仏暦採用（一九一二年）、国旗変更（一九一七年、象の紋章から現在の三色旗）などの他、ラーマ五世に続いて、国家の近代化政策が遂行された。


（５）タイ詩形　後述


（６）カープ・スラーンカナーン　タイ古典定型詩の一つの詩形。カープ・ヤーニー、カープ・チャバン、カープ・スラーンカナーンの三種があり、それぞれ十一言、十六言、二十八言（四言×七句）からなる。


（７）「タイ人が作り、タイ人が売る」　ピブーン首相による「愛国信条」、つまり、愛国精神高揚策の一環として唱えられたスローガンの一つ。


（８）民族主義　既述


（９）プラーチーンブリー県　バンコク東方約百三十キロメートル。県の紋章はインド菩提樹。仏暦五〇〇年、インドからの仏教使節団がブダガヤからインド菩提樹をこの県のシーマハーポーティ郡にもってきて植えたと伝えられている。自然環境は水及び土壌などが農業に適せず、落花生やキャッサバなどの畑作に依存している。


（10）〝澱んだ小説〟　元々、文芸評論家チュア・サタウェーティンが紋切り型の小説に対して用いた言葉。新しい水の流れがなくじっととどまっている水路の〝よどみ〟のように、新鮮さがなく、物語の最初を読んだだけで結末がすぐわかるような陳腐な小説を指して用いるようになった。もっとも、大抵の場合、一世代前の作家の作品に対して用い、もしそれが現代の作品であれば、〝公式小説〟という言葉が使われている。
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（１）〝スイング〟　元々、イッサラー・アマンタクンが用いた独特の新しい表現方法。当時の文芸評論家は映画のフィルムのように切ってはつなぐ創作手法、さらには従来のお手本的な文体とは異なって、￠ひねり￠のある手法を指して〝スイング〟と呼んだ。〝スイング〟文体が生まれた背景には、甘い空想主義文学の時代に、〝斬新な何か〟を求めようと模索していた当時の作家たちの葛藤があることは否定できない。


（２）『スワンナプーム』　日刊紙。シラート・サターパナワットらも校正係として勤めたことがある。


（３）シャム　一九三九年六月二十四日、時のピブーン首相は「愛国信条」布告第一号により、国号を「シャム」から「タイ国」に改めた。しかし、その後一九四二年九月二日、国名を「シャム」に復帰、戦後一九四九年五月十一日、再度「タイ国」に戻した。


（４）サムットプラーカーン県　バンコクより東南約二十五キロメートル。県の紋章は〝サムット仏塔〟。世界的にも有名なワニ園や古代遺跡の模型都市〝古代都市ムアン・ボーラン〟などの観光地の他、最近は工業団地や新興住宅の開発がすすめられている。


（５）タマサート大学　一九三四年、プリーディー・パノムヨンが創設、初代総長となる。チュラーロンコーン大学と双璧をなす伝統ある国立総合大学で、設立当初はオープン大学だったが、現在は八学部、入学定員二千名を誇る。キャンパス内の〝塔ドーム〟は、同大学の象徴として学生たちの胸に刻まれている。


（６）現在　外務省を定年退職後、現在（一九八七年）はマティチョン紙顧問と著作活動に専念している。最近作に『独りの花』（短編）がある。


（７）「現実主義と空想主義」　後述


（８）ロマン主義　タイ現代文学を考察する場合、世界文学・音楽・芸術にみるいわゆる〝ロマン主義〟、〝ロマン派〟の言葉の使用は、両者の相異と共通点を充分に考慮して用いなければならない。


（９）ウィッタヤーコーン・チエンクーン「セーニー・サオワポンから音沙汰もなく」（『妖魔』ミットナラー出版社　一九七一年）


（10）一九五八年政変　一九五八年一月一日第一次タノーム政権樹立後、同年十月二十日、ひそかにアメリカから戻っていたサリット元帥は革命を断行、一九五二年改正一九三二年憲法の停止と、一九五四年政党法を廃止した。


（11）革命団布告　一九五八年十月二十日に公布された「新聞取締令」（革命団布告第十七号）を指す。
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（１）第二次世界大戦後　一九五一年、週刊誌『ピヤミット』に執筆を始めた頃を指す。


（２）タイ文学復興　ピブーン首相統治下（一九三八～一九四四年）、「愛国信条」を大義名分として、政治が文芸に著しく介入し、文芸統制をはかった。ピブーン首相自らを会長とする「文学クラブ」（既述）の設立もその一つで、国家が定めた方向へ文学の発展をはかろうとした。


（３）政党法　第七次ピブーン内閣の下、一九五五年九月二十六日政党法が施行された。それより二日前、「セーリー・マナンカシラー」党が結成され、党首にピブーン首相が就任した。


（４）スパンブリー県　バンコクから北西約百六十四キロメートル。県の紋章はナレースワン大王（アユタヤー王朝）とビルマの王の騎象戦を物語る。ナレースワン大王の勝利によって、タイは自由と独立を奪回した。アユタヤー王朝ウートーン侯時代より数百年前にできたといわれるこの県は、古刹が多い。


（５）ラムパーン県　バンコク北方約六百四十二キロメートル。県の紋章は旧名〝クッタナコーン〟に因んで、雄鳥クツタがパビリオンの中にいる。釈迦の遺髪を収蔵しているプラケーオ・ドーンタオ寺には、現在バンコクのエメラルド寺院（ワット・プラケーオ）に安置されているエメラルド仏像を、三十二年間宝蔵していた。


（６）チエンラーイ県　バンコク北方八百二十九キロメートル。県の紋章は、この県の過去の栄光を象徴する象である。多くの古い寺や、山岳民族が継承してきた文化は、他県とは異なった情緒をもっている。


（７）自由タイ運動　既述


（８）一九五二年十一月　第七次ピブーン内閣時、「平和委員会謀叛事件」で共産主義容疑者が多数逮捕された（四五七頁５の（６）参照）。


（９）一九五八年十月　サリット元帥による革命後、十月二十日、新聞取締令が公布された。
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（１）一九四七年革命　一九四七年十一月八日第二次タワン内閣時、ピブーン派「変政団」（ピン中将を長とする）が革命に成功。タワン首相以下全閣僚を掌握した。「変政団」の弁は、「政府及び国会の無為無策により、国家経済は今危機に瀕している。よって、我々は国軍最高司令官にピブーン元帥の就任を要請する」とし、翌九日新臨時憲法を発布、十日にはクワン・アパイウォン内閣の成立に至った。


（２）ナコーンパトム県　バンコク西方約五十八キロメートル。モーン族のドヴァーラヴァティ王国時代（六～十一世紀）、ナコーンパトムは都として栄え、宗教、商業の中心地でもあった。県の紋章は、仏教伝播のためインドからやってきたと伝えられる二人の僧（ソーナとウッタラ）によって建立されたと伝えられているプラパトム仏塔である。タイ国で最古、かつ最大の仏塔とされ、その他にも、多くの史跡がある。


（３）ウタラディット県　バンコクより北方五百八十キロメートル。県の紋章は地方住民が石で建造した玉座である。


（４）シリラート医科大学　現在の国立大学マヒドン大学（一九四二年創設）の前身。シリラート付属病院を有する。ラーマ五世は赤痢のためわずか一歳半で亡くなったシリラートカクッタパン王子のために、病院建設費五万六千バーツを下賜され、一八八九年シリラート病院とシリラート医学校が創設された。王子の名に因んだこの医学校が医科大学に昇格するのは、「近代医学の父」と称されるラーマ八世、九世の御父君マヒドン殿下がハーバード大学で自ら医学を学び、帰国後、医学研究のための大学建設に寄与された尽力に負うものである。一九三〇年には医学士が誕生したものの、マヒドン殿下は健康がすぐれず、一九二九年、三十七歳の若さで世を去られた。殿下の名は一九四二年、シリラート医科大学からマヒドン大学へと改称され、リンクラー大学の名前と共に残され、共にタイの医学研究と発展に貢献している。


（５）『仏陀伝』　タイ語、サンスクリット語、パーリ語に精通した碩学パラマーヌチットチノーロット法親王の作による仏教関係の本の一つ（一八四四年）。


（６）『カーマニット物語』　サティエンコーセート（プラヤー・アヌマーンラーチャトン）　とナーカプラティープ（プラサーン・プラサート）の共訳（一九三〇年）。原作はデンマーク人Karl Adolf Gjellerupがドイツ語で書いた物語をJohn E. Logieが英訳〝The Pilgrim Kamnita〟（一九一一年）と題した。カーマニットとは主人公の男性の名で、旅商人の息子カーマニットが旅先で出会った女性ワーシッティーとの恋に陥り、様々な出来事に遭遇し、出家するまでの物語。後、文部省の教科書に採用されるとき、女性主人公の名をとって『ワーシッティー』と改められた。


（７）リケー　リケー芝居のことで、ジーケーともいう。小人数の一座が演じるマレーシア伝来の歌唱舞踏劇でラーマ五世時に始まった。ラコーン・ノーク（外劇）の系統を引き、以前は男ばかりで演じられていた。芝居小屋も人が集まる市場の近くに散在し、庶民に親しまれていたが、戦後は映画、テレビの普及にすっかり押され、今では地方にわずかに残る。第二次大戦中、ピブーン首相は『ラコーン・ナータドントリー』と改称し、男性が女役を演ずることを禁じ、男役は男性が、女役は女性が演じるようになった。


（８）ノーイ・インタノン　本名マーライ・チューピニット（一九〇六年四月二十五日～一九六三年八月二十日）。カムペーンペット県出身。スワンクラープ・ウィッタヤーライで中等教育六年を終えた後、ボーウォンニウェート寺で師範コースを修め、小学校教員免許を取得。後、スワンクラープ学校で中学校教員免許も取得。二年間教師を勤めた後、本格的に作家生活に入る。短編、長編小説などその数も厖大であるが、何れの作品も外国旅行や文学界要職に就任した実際の体験など、幅広い知識を豊富に取り入れている。一説によると作品数は短編二千五百、長編五十ともいわれる。タマサート大学で行政学の講師経験もあり、一九六二年にはジャーナリズム学名誉博士号を授与される。ペンネームはモー・チューピニット、メーアノン、リアムエーン、ナーイ・ドークなど幾つかある。主要作品には冒険小説『森の探検』の他、大作『我々の大地』がある。これは、専制君主制から立憲君主制への移行という時代の流れの中で、タイ南部の地を背景にして、抒情的な自然描写と深い人間の愛が美しく融け合った感動的な名作である。文体もまた、単に詩的リズム感があるだけでなく、読者を物語の舞台の中へと吸い込んでいく力強さがある（以下訳・本書訳者）。





『……愛ゆえに人は運命の足かせとなるのか……愛あるところに、必ず苦しみの影がつきまとう。人はすべて、神の遊び道具だ。人生は劇場の舞台であり、何らかの役を最善を尽くして演じなければならない。神は我々に、服従しなければならない役を定めた……』――『我々の大地』より





（９）夜叉　スントーンプー作『アパイマニー王子物語』に雌夜叉として登場し、アパイマニー王子の子シンサムット（わだつみの宝）を産む。


（10）ハヌマーン　『ラーマキエン物語』に登場してくる白猿。ラーマ王子配下の十八猿将の一で、風神が猿に生ませた子。十八猿将の中でも特に大活躍する存在で、一度跳び上がれば太陽に到達できるほどの超能力があるが、好色でもある。


（11）元四大臣事件　一九四九年三月三日、「王宮叛乱」の事件容疑者と目されたプリーディー派（自由タイ派）の元大臣四人（トーンプレオ博士、・トーンイン、タウィン、チャムローン）が、警察本部からバーンケーン留置場に護送されている途中、国道一号線の路上で四人もろとも射殺遺棄された事件。一九五八年、当時のパオ警察局長の亡命後、真相が明るみに出、自由タイを憎悪する公的権力による殺人事件だったことがわかった。


「王宮の叛乱」　一九四九年二月二十六日、プリーディー、ソムブーン少将らが革命を組織、翌二十七日、王宮を占拠して司令部とし、王宮で戦闘が続いた。しかし、政府側は鎮圧に成功し、革命は失敗に終わった。


（12）不正選挙　一九五七年二月二十六日、総選挙が実施された（有権者九百八十六万人、投票率五七・五パーセント）。マスコミは選挙の不正を攻撃し、翌二十七日チュラーロンコーン大学の学生が初めて反対デモを行った。
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（１）ウイット・シワサリヤーノン『文学と社会』、『文学と文学評論』（一九七一年）　一八五頁


（２）ラーチニー学校　バンコクにある上流階級の子女が通う女学校、〝ラーチニー・ラーン〟、〝ラーチニー・ボン〟の略称。


（３）チュラーロンコーン大学　一九一七年、ラーマ六世によって創設。公務員養成カレッジ（一九一〇年）と先代王ラーマ五世による公務員養成学校（一八九九年）を拡充統合したもので、最も古い国立大学。現在、タイには十四の国立大学と十八の私立大学があり、大学省の管轄下にある。国立大学の創立年は次の通り。チュラーロンコーン大学（一九一七年）、タマサート大学（一九三四年）、マヒドン大学（一九四二年）、カセサート大学（一九四三年）、シンラパーコーン大学（一九四三年）、コーンケーン大学（一九六五年）、チエンマイ大学（一九六四年）、国家開発行政大学院大学（一九六六年）、ソンクラー大学（一九六七年）、ラームカムヘーン大学（一九七一年）、モンクット王工科大学（一九七一年）シーナカリンウィロート大学（一九七四年）、メジョ農業技術大学（一九七五年）、スコータイ・タマティラート大学（一九七八年）。


（４）トリアム・ウドムスクサー校　チュラーロンコーン大学の隣にある国立の名門高等学校。


（５）タイ国図書館協会文学賞　一九七二年創設。シーファーは翌一九七三年も『生みすてられた子供たち』で受賞した。その後、一九七四年は該当作がなく、一九七五年『革命郡長』（ブンチョーク・チャムウィリヤ）が受賞作に選ばれた。


（６）タイ南部　行政上、タイ中央部、北部、東北部、南部の四地域に分けているが、南部には計十四県、百七郡がある。中でも、マレーシアに国境を接するナラーティワート、パッターニー、ヤラー、サトゥーンの四県はイスラム系叛徒を中心として、タイからの分離独立を求める動きがある。









11









（１）ローイクローン　一九四二年、ピブーン政権時代に散文をローイケーオ、多種多様の形体をもつ詩文・韻文を総称してローイクローンと呼ぶようにした。


（２）タイ詩　形式に関しては幾つかの分類方法がなされているが、大きく五詩形（一）クローン、（二）ラーイ、（三）カープ、（四）チャン、（五）クローンに分かれ、さらにこの五詩形を組み合わせた詩形（六）リリットがある。





（一）ク★ローン詩形　北タイの詩形がアユタヤー時代に入って変化したもの。一首の言数と声調符号を用いる場所が規定されている。主として宮廷詩人たちに用いられ、ク★ローン・スパープとク★ローン・ダンの二形式がある。一連四脚、三十言。なお、（一）ク★ローン詩形と（五）クローン詩形は、全く異質の形式であるが、日本語表記では同じになるため★印で区別をした。


（二）ラーイ詩形　古くからある詩形式で、北タイの詩に多く用いられている。声調符号の規則があるが、それほど厳格ではなく、各句の最終音節の韻を次の句の第一、第二、第三音節で踏んでいくいわゆる〝尻取韻〟の押韻を特徴とする。


（三）カーブ詩形　比較的新しく、パーリ詩、サンスクリット詩の影響を受けて、アユタヤー中期に生まれた。小説や教科書もこの詩形で書かれていたが、カープ・ヤーニー（十一言）、カープ・チャバン（十六言）、カープ・スラーンカナーン（二十八言）の三種がある。


（四）チャン詩形　パーリ語、サンスクリット語の借用詞を頻用し、重音・軽音の使用に関する配合規定があるため、作詩が難しい。


（五）クローン詩形　ナーラーイ王時代、劇の伴唱の中にその萌芽をみるものの、詩形としては最も新しく、作詩も最も容易である。歌唱クローン（相聞歌、劇詩、歌謡など）と朗詠クローン（長歌や八言クローン）がある。特に八言クローンは、詩聖スントーンプーによって確立、ラーマ二世時代（治世一八〇九～一八二四年）、韻文学黄金時代を築いた。タイ民族固有の押韻で、内押韻・外押韻の形式がある。





（３）自由民　既述


（４）壮丁　原義は昔、徴兵制度施行以前の時代、軍務に徴用された者を指す。寺院の雑用に出されたレークワットもいたが、ここでは奴隷レークタートの意。


（５）リリット詩　クローン詩形とラーイ詩形を交互に織り混ぜた詩形。


（６）ナーラーイ王（治世一六五六～一六八八年）　ナーラーイ王治世時、タイ王国とヨーロッパの交流が開花、世界の中のタイ国として重要な歴史を記した。一六六二年、フランス人キリスト教宣教師ドゥ・ラ・モット・ランベールが渡来、伝道活動を始めた。その後、タイ国とフランスは外交使節団を交換、一六八五年、時のルイ十四世は、初代駐アユタヤー大使としてシュバリエ・ドゥ・ショーモンを派遣した。一方、ナーラーイ王もプラ・ウィスット・スントーン（コーサーパーン）を代表とする四人の外交使節団を派遣した。


（７）トライロークカナート王（治世一四四八～一四八八年）　多芸多能な王で文芸面では『欽定大生経』（一四八二年）の編纂を命じた。統治面では当時の四省（都、宮、蔵、田をそれぞれ司る）の上に文官総理大臣を、また武官の上に武官総理大臣を任命して行政機構を整備した。サクディナー制と称する位田制、即ち、王から下賜された権利上の土地面積をもって位階を定めた身分規定法を制定した他、官吏の位階も定めた。


（８）スントーンプー（一七八六年六月二十六日～一八五五年）　ラーマ一世からラーマ四世時代を生きた詩人。後に詩聖と称されるほど、タイ文学に与えた影響は甚大である。最大傑作『アパイマニー王子物語』、『チャイスリヤー王』などの他、多作。特に、ラーマ二世時代八言クローン詩￠市井クローン詩￠を確立し、韻文学を宮廷から庶民の中へと広め、タイ韻文学黄金期を築いた。一九八六年は生誕二百年にあたり、国家行事として、文学関係者共々に彼の偉業を称えた。


（９）ラーマ二世（治世一八〇九～一八二四年）　外交面では清国との修好、国内面では一八一六年、タイ国旗（白象旗）を制定した。詩才に秀で、王自身一流の詩人であった。この時代、タイ古典文学はスントーンプーをはじめ多くの傑出した詩人によって、〝黄金時代〟を築く。王の作品に『カウィー』、『クライトーン』、『金のほら貝王子物語』（何れも劇詩）、『クンチャーン・クンペーン』（一部）などがあげられるが、スタット寺の扉に自ら彫刻をほどこされた。


　　　ラーマ一世（治世一七八二～一八〇九年）　就位前チャオプラヤー・チャックリー（ドワン）、公称はプラプッタ・ヨートファーチュラーローク王。一七八二年、弟君チャオプラヤー・スラシーと共にタイ王国の発展と統一に活躍していたチャオプラヤー・チャックリー（ドワン）は同年四月に起きた反乱を憂慮し、急遽、遠征中の旅先からトンブリーに戻った。そして四月六日、自分の名に因んだチャックリー王朝の名のもとに、初代王ラーマ一世として王位に就いた。王はまず、都をトンブリーから現在のバンコク（タイ語名〝クルンテープ〟）に遷し、王宮を今の地に新たに建設した。王はさらに、皇居の賢所に相当するプラケーオ寺（俗称エメラルド仏陀寺院）や寝釈迦寺などを建立したほか、『三印法典』を編纂した。のみならず、傑出した詩人でもあった王は、インド原典『ラーマーヤナ』をタイ語版に編訳、『ラーマキエン物語』を書いた。『イナオ王子物語』も王の手によって編纂された傑作のひとつである。一八〇九年九月七日崩御（七十二歳）。王の治世時、一七八六年六月二十六日、タイ国詩聖スントーンプーが誕生。


（10）サクディナー　四四一頁１の（20）参照。


（11）劇ラコーン　スコータイ時代、既に南タイ（ナコーンシータマラート）に源をみる「マノーラー」劇が演じられていた。アユタヤー時代に入り、原始的なラコーン・レー、さらにはラコーン・チャートリー（舞台も楽団もない小人数の茶利芝居）、ラコーン・ノーク（外劇）、ラコーン・ナイ（内劇）などがある。ラコーン・ノークは男性のみで、ラコーン・ナイは宮女のみによって演じられ、楽団伴奏を伴う舞踏演劇である。近世に至っては、演者の性別は制限されなくなった。


（12）パラマーヌチットチノーロット法親王（一七九〇～一八五三年）　ラーマ一世の王子で十二歳で出家（ワット・ポー）、生涯その寺で過ごされた。チャン詩を体系化した親王は語学力に非常に優れ、また博学であったため、著作の数も実に厖大である。内容も歴史、仏教、儀式、文学と幅広く、大作の一つに『リリット詩モーン族征伐』がある。


（13）重音・軽音　タイ詩学において、「重音」とは長母音に終わるか短母音＋尾子音を有する音節をいう。一方、「軽音」とは短母音で終わり尾子音を伴わない音節（声門閉鎖）をいう。


（14）ラーマ四世　既述


（15）ピン　タイのピン（インドのヴィーナによく似ている）には一弦琴（ヒョウタン琴）と二弦琴がある。


（16）シープラート　既述


（17）『チャン詩アニルット』（シープラート作）　アニルット王子が眠っているあいだに魔術者の力によって姫と結ばれる。目を覚ました王子はその姫を探し求めて遂にはめぐり逢うという、めでたしめでたしで終わる〝抱き合わせ物語〟の一つ。


（18）〝市井詩〟　ラーマ二世時代、庶民のあいだに最も普及し愛好された詩形。一般にニラート（紀行詩）のように、一言八句から成る八言クローンの詩形が多いが、後に、クローン・スパープと呼ばれるようになった。


（19）ラーマ三世（治世一八二四～一八五一年）学問や宗教に熱心だった王は『三蔵』の校訂や文学、医学、考古学に関する古文書を蒐集された。王自らも『クンチャーン・クンペーン』の一部を執筆された。この時代、アメリカ人宣教師ブラッドレーがバンコクに印刷所を創設した（一八四一年）。


（20）ティエンワン　既述


（21）ノー・モー・ソー（一八七六～一九四五年）　欽賜名ピタヤーロンコーン親王、ラーマ五世の副王の第二二子。〝ノー・モー・ソー（ペンネーム）文体〟という言葉を生んだほど、幼少時より学問の才が傑出していた。イギリス留学後大蔵省に入り、タイの近代化に貢献。王立図書館副総裁、タイテニスクラブ会長、学士院役員など勤めたが、文学面では韻文（『サーム・クルン（三都）』）、さらには散文、翻訳と、まさに文豪の名にふさわしい傑作を残す。


　　　〈主な作品〉


　　『チャーンワーンラムの手紙』（一九三五年）イギリスに留学する息子への手紙という当時としては新しい書簡形式の散文。〝海外留学〟を主題にしたこの物語の根底には、新しく変わりゆく時代の流れを見つめている父、チャーンワーンラムの人生観が流れている。貧しい幼少時代を過ごし、現在では精米所を経営する大事業家となった父が、学問、職業、愛、結婚、倹約生活等を息子に説く。作者ノー・モー・ソー独特の機知とユーモア、そして多くの比喩をふんだんに用いて語られる本作品は、現代タイ文学の中で非常にユニークな位置を占めている。





『外面の飾り』


　『だが、わしはお前に注意しておかなければならない。お前が身につけている服装によって他人がお前の人格をどう判断しようと、それは一向に構わない。しかし、全く逆に、もしお前が他人の服装をみて、その人となりを判断することは最低の行為だ。もしお前が向こうにいて、お前の服装から先方がお前にすわったまま合掌ワイしたとしても、それはそれで結構。しかし、もしお前が車に乗っている人をみて、その人にひざまずき叩頭の礼をつくすような行動をとれば、冗談ではなく本当にお前は卑劣極まる人間だ。自分を支えてくれる手段は服装だと考える性向が、お前の心の中にあるに違いない。そこで、人とつき合う前に、先方が自分と同じタイプの人間であるかどうか、まず確認しておく必要がある。竹篭の口にいかにもおいしそうなマンゴーをみて、その篭の底には腐ったマンゴーは一個もないだろうと決して信じ込まないように』――『チャーンワーンラムの手紙』（バンナキット出版社　一九七九年）　六四頁





　　　『ヴェーターラ物語』（一九一八年）サンスクリット文学二十五編のタイ語訳であるが、時代を超越した〝人間性〟そのものが、風刺とユーモア、教訓や諺を織り込んで実に痛快な傑作である。


（22）チット・ブラタット（一八九六～一九四二年）　幼少よりタイ古典詩を読むのが好きで、十八歳の頃から詩や散文を書き始めた。新聞社に勤めるかたわら、詩作活動を続け、名作に『チャン詩団結の破壊』（一九一四年）、『リリット詩ジャータカ物語』、『紀行詩ナコーンラーチャシーマー』などがある。


（23）クルーテープ　既述


（24）ヨット・ワッチャラサティエン（一九〇八～一九七九年）　新聞に掲載した多くの短編小説の他、小説『真の男』、文芸評論『タイ文学作品と作家の過去』があり、鋭い史的分析力をもっている。


（25）ルワン・ウィチットワータカーン（一八九八～一九六二年）　駐日大使も務めたことのある外交官、政治家、作家。秀れた文才を学術面に発揮し、作品の数は二百を超える。タイ編年史八巻の他、タイ民族に愛国心を鼓舞した歴史小説『スパンの血』、『人生の嵐』、『チャムパーサックの天の花』など名作を残す。何れも〝虚構〟と〝実話〟の構成が巧みに混淆している傑作である。


（26）新聞　一八三六年タイで最初の木版印刷が行われた後急速に印刷技術が進み、一八四四年最初の新聞『バンコク・レコーダー』が発行された。


（27）「文学クラブ」　既述


（28）オマル・カイヤーム　Omar Khayyám（一〇二五？～一一二三年）　ペルシャの詩人、天文学者、数学者。王妃になった最愛の女性と王に忠誠を尽くす男〝勇者カイヤーム〟、波瀾万丈の半生を送る。彼の作詩〝The Ruáiyát〟は、イギリスのEdward FitzGeraldによって翻訳された。


（29）「我々はどこへ向かうのか」　スラチャイ・チャンティマートーンの作品名をもじった著者の表現。


（30）革命団布告第二百九十九号　この布告によって、行政権が司法権をはるかに優越する権限が与えられ、法務大臣の地位は最高裁判所長官のそれよりも高いものとなった（第二十九条）。そして、司法委員会は法務大臣を委員長とし、最高裁判所長官を副委員長として司ることになった。


（31）一九七三年十月十四日　議会制民主主義を要求する学生と民衆の決起によって、時のタノーム政権を打倒、ピブーン、サリット、タノーム元帥と陸軍中心の軍事政権に一応の終止符を打った。一九三二年立憲革命と並んでタイ政治史の転換点となる政変であるが、この政変に至る背後要因は複雑で、国民の政治イデオロギーの高揚も重要な一因である。一九六九年結成したタイ全国学生センター（ＮＳＣＴ）を中心とする軍部独裁政権への批判、ラームカムヘーン大学事件（＊）（一九七二年六月）、日貨排斥運動（一九七二年十一月）、トゥンヤイ密猟スキャンダル事件（一九七三年四月）、恒久憲法公布の要求（一九七三年十月六日、憲法要求のビラを配っていた学生十三人の逮捕。政治活動と共産主義活動を理由とした）等々、長年にわたる政治、社会問題が一挙に爆発した結果となった。十月十四日、学生・民衆の憲法要求運動は最高潮に達し、デモ鎮圧に向かった軍と衝突、遂に流血の大事件となった（死傷者約八百余人）。結局、その後タノーム一族の国外逃亡、サンヤー内閣の成立、恒久憲法公布（一九七四年十月四日）と、政治歴史の流れは変わる。





＊ラームカムヘーン大学事件（一九七二年六月二十日）政府行政を非難する小冊子を配っていた同大学生九人を、サック学長が退学処分したことに端を発する。学生たちはこの処分を撤回するよう抗議集会を開き、他の大学学生約一万人も加わって、異常な集会となった。


『日曜日


死者と炎の中から


涙と悶えの中から


不死鳥の如く再び立ち上がったタイ国よ


より気高く、より強く、


より統一を目指したタイ国


後の世の人は語り継ぐだろう


我々祖国のこの日の生まれ変わりを


犠牲となった若者の尊い命、そして血


若者の傷が空しく終わらぬよう


国民への責任ある行動を政府へ望む……』


（一九七三年十月十六日付バンコク・ポスト紙社説より）









第二部　『文学を読む人』
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（１）クローン詩形　既述


（２）チャン詩形　既述


（３）ハリプンチャイ　タイ族が南下してくる前に今の北タイ、ラムプーン市地方にあったモーン族の国。カモンラート王のとき、コレラが蔓延し、住民はこの国を棄てて現在のビルマのペグーに戻ったといわれている。『ク★ローン詩ハリプンチャイ紀行』は元々、タイ北部で用いられていた詩形ラーンナー形式で書かれていたが、その後、ク★ローン詩形（中央部）に書き変えられた。しかし、詩形は変わっても、言語そのものはタイ北部の方言を非常に多く残しているため、解釈が極めて難解である。チェンマイからハリプンチャイへの旅を詩にしたこの作品は、恋人と別れた孤独と寂蓼感、自然への賛歌、さらには道中出くわした様々な出来事を記し二七八句の四言ク★ローン・スパープからなる。作者不明。歴史の父ダムロン親王はその著『スントーンプーのク★ローン詩スパン国紀行』で次のように述べている。「アユタヤー時代、大抵の詩はク★ローン詩形で書かれ、一風変わった題名がつけられていた。既存する昔のク★ローン詩形紀行詩の中で、筆頭にあげられるのは『ク★ローン詩形ハリプンチャイ紀行』である」。タイ文学史において、この詩はタイ最古のク★ローン詩形紀行詩と考えられ、成立はおよそ一六三八年頃とされる。


（４）モーム・ラーチョータイ作『ロンドン紀行詩』（一八六二年）　タイ最初の著作権売買成立による商業出版として、文学史的にも意義深い。


（５）サイヨーク郡　タイ中央部カーンチャナブリー県にある郡名。


（６）コーンチアム郡　タイ北部ウボンラーチャターニー県にある郡名。


（７）海外留学生　一八七一年第一回海外留学生派遣、一八七二年第一回国費留学生派遣（プリッサダーン親王他二名、イギリス留学）など、タイ国近代化の基礎作りは、ラーマ五世～六世治下、西欧で学んで帰国した留学生の尽力に負うところが大きい。事実、クルーテープ（チャオプラヤー・タマサックモントリー）やスリンタララーチャー、ピタヤーロンコーン親王に示されるように行政、教育、文学等、様々な分野で偉大な功績を残した。


（８）マダム・アンナ　一八六二年、ラーマ四世はイギリス人女性アンナ・レオノウェンスを招き、王族子弟に英語教育をした。
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（１）モーン人　ベグー人。現在ビルマ南部を本拠とする種族で言語的にはアウストロアジア語族のモーン語を話し、宗教は上座部仏教を信仰する少数民族。古くからタイに移住（メーコーン河、ターチーン河流域）し、陶器、れんが、瓦などに独特の工芸文化を有する。歴史的記述としては、アショカ王（インド）時代に古く遡る。


（２）『十方勝利者』　ビルマのトゥングー朝第二代の王（治世一五五一～一五八一年）バインナウンの若き日の恋と戦いを、作者ヤーコープが全く想像で描いた時代物語。


（３）〝売春婦カリー〟　カリーとは俗語で売春婦の意。ヒンディーの〝女の子（Cokkari）〟に由来するともいわれている。


（４）シューダラ　インドのヒンズー社会のカースト中、最下級の賤民、アーリア人に征服された先住民であるが、バラモン文化の隆盛によって次第に圧迫されるようになった。
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（１）ウィット・シワサリヤーノン『文学と文学評論』（アクソーンチャルーンタット出版社　一九七六年）　一三七頁、一四〇頁


（２）色情　第二部本文５参照


（３）高踏派（パルナシアン）　十九世紀後半、ロマン派と象徴派のあいだに立って、没個性、客観、無感動を目指し、理知的な造形美をもつ詩を彫琢した。一八六六～一八七六年詩華集『現代のパルナス』をルコント・ド・リールらが刊行した（パルナスとは神話で詩神の住む山の意）。


（４）ソー・タマヨット『文学の芸術』（作者の自費出版　一九三七年）　序言より


（５）サティエンコーセート『文芸的観点に立つ文学研究』（バンナーカーン出版社　一九七二年）　一九二頁


（６）クラセー・マーラヤーポーン「その文学はいかなる〝派〟か」（『文学、初期との比較』クラセー・マーラヤーポーン出版　一九七三年）　三二頁


（７）ウィット・シワサリヤーノン　既述　一三七～一三八頁


（８）セーニー・サオワポン「現実主義と空想主義」（『作家の見解』チエンマイ大学文芸同人会　一九七五年）　一七五頁


（９）感傷主義　十八世紀後半、古典主義の衰頽期に前世紀の知性偏重の反動として、繊細な感情を重んじる傾向が出てきたが、やがて感傷に走りすぎるという批判も起こった。原義としては、スターン（L. Sterne）の『多感旅行』（一七六八年）で使われたように、〝洗練された感情〟という意味であったが、次第に意味が変化し、現在では本来の意が失われている。


（10）ティーパコーン『人生のための芸術、民衆のための芸術』（ナンスー出版社　一九七二年）　一〇一～一〇三頁


（11）トリーシン・ブンカチョーン『タイの小説と社会　一九三二～一九五七年』（サーンサン出版社　一九八〇年）　一六頁


（12）Ralf Ellison "Society, Morality and the Novel" "The Living Novel"（Collisr Book, 1962)　六七～九〇頁


（13）Diana Laurenson and Alan Swingewood "The Sociology of Literature"（Paladin, 1972)　三〇頁


（14）ウィット・シワサリヤーノン　既述　一四〇頁


（15）セーニー・サオワポン　既述　一七五頁


（16）セーニー・サオワポン　既述　一七七頁
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（１）マハーヤーナ教義（大乗仏教）　全ての衆生を救済して仏陀の境地にまで導くことを理想とする仏教の教義。西暦紀元頃、インド民族のあいだに盛り上がった宗教改革運動に源を有するこの教義は、巨大な世界観を生み出し、社会的実践行動を起こした。大乗仏教に帰依したカニシュカ王による三蔵経の第四回結集もその行動の一つであるが、中国、朝鮮を経て日本に伝わった。タイへは十一世紀頃、クメール（カンボジア）を通じて入ってきた。


（２）セイロン大寺派仏教　十三世紀頃、セイロン僧がタイ南部ナコーンシータマラートに渡来し、スコータイ王朝ラームカムヘーンに迎えられた。クメールから入った大乗仏教はセイロン系上座部仏教（小乗仏教）と共存していたが、やがて、後者が大勢を占めるようになった。


（３）チット・プーミサック『言語と言語学』（ドワンカモン出版社　一九七九年）　八五～八六頁


（４）トライロークカナート王（アユタヤー時代、治世一四四八～一四八八年）　サクディーナ制度を確立した（別記参照）。


（５）官吏栄誉序列法　官吏栄誉序列に関する法規で、アユタヤー時代に確立、「勲等、欽賜名、職階、禄田」の四種に分かれていた。


（６）王室典範　一四六八年トライロークカナート王時に始まるが、従来は門限などの宮廷内の規則を指した。


（７）『タワータサマート』　アユタヤー時代の文学作品。クン・シーカウィーラートら三人の詩人の合作で、ク★ローン・ダン詩形。五月に始まり、四月に終わる二百六十首からなる妻恋歌。


（８）スポーン・ブンナーク『文学評論のペン』（タイ国作家協会出版　一九七五年）　八頁


（９）ブンルア・テーパヤスワン「タイ文学の変遷」（『ワンワイタヤーコーン殿下と文学』人文社会科学教科書プロジェクト推進財団出版　一九七七年）　一三四頁


（10）ブンルア・テーパヤスワン　既述　六五頁


（11）クラープ・マンリカマート『タイ現代文学』（チエンマイ大学人文科学部出版　一九七三年）　四頁


（12）〝不思議の段〟　タイ古典長編物語詩の形式として、所々に性交の場面を挿入するが、「おや、不思議！」という語で始まることが多い。例えば雷、稲光などで嵐の到来を告げ、比喩の表現を用いてその場面の描写を読者の想像に託す。


（13）クラープ・マンリカマート　既述　四～五頁


（14）ブンルア・テーパヤスワン『タイ文学分析』（人文社会科学教科書プロジェクト推進財団出版　一九七四年）　一〇三頁


（15）カイラーサ山　ヒマラヤ山脈中にあり、インダス河、ブラマプトラ河はこの山に源を発し、インド神話ではシヴァ神の居城とされている。


（16）ティーパコーン『ティーパコーン　民衆の芸術闘士』（チョムロムナンスー・セーンタワン出版社　一九七五年）　三六頁


（17）貝多羅葉　紙がなかった頃、火にあぶったタラバヤシの葉に鉄筆で文を刻み込んでいた。古文書の多くはこの形式のもので、漆を塗り、その上に金泥で書かれた文書もある。


（18）ソー・シワラック『タイの知識人』（ピーピー出版社　一九七八年）　一二八～一二九頁


（19）『金のほら貝王子物語』　アユタヤー時代からあった脚色本『金のほら貝本生経』を、ラーマ二世がクローン詩で綴った劇詩。


（20）内劇　既述


（21）プラヤー・シースリヤウォン（一八〇八～一八八二年）　本名チュワン・ブンナーク。一八五五年死亡した父の職を継ぎ、ラーマ五世の摂政となり、位を極めた。


（22）プルアン・ナ・ナコーン『学生のためのタイ文学史』（タイ・ワッタナーパーニット出版社　一九八〇年）　三七三頁
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（１）王室財務・外務大官　一八五五年、イギリスとボウリング条約を締結（ラーマ四世治世下）するまでは、タイの貿易は王室独占貿易で行われており、財務・外務大官が国内外の売買の統轄責任者、いわば王室の倉庫長官であった。


（２）〝袋かぶせ〟式の許婚　既述


（３）欽定詩　ク★ローン詩形、チャン詩形、カープ詩形、クローン詩形の四詩形が混交した御製詩で、特に『欽定詩マハーチャート』を指す。
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（１）『読書界』（一九八一年十二月号）　五〇頁


　　〈ガルダ〉


　　　ガルダ（金翅鳥）は架空の大鳥で鳥王。仏教では仏法を護持する八部衆の一つ。現在、タイ国王の紋章として、すべての官庁文書、紙幣などに印刷されている。一方、冠を有する竜は水中、或いは地下に住み、雨をもたらす力があると信じられている。神話上、竜の天敵はガルダ。


（２）ダムロン親王（一八六二～一九四三年）　ラーマ五世治世時、内相、蔵相など要職に就き、タイの行政、教育を中心に近代化に多大の貢献をした。のみならず、「タイ歴史学の父」と称されるほど、傑出した学者、秀れた文筆家でもあった。王立図書館、学士院の創設、また主要著書には『ラーマ二世治世編年史』、『タイ国仏塔縁起』、『スントーンプー伝』、さらには、自らの入僧体験を描いた『師の伝記』や『追憶集』などがある。


（３）サティエンコーセート『文芸的観点に立つ文学研究』（バソナーカーン出版社　一九七二年）


（４）イッサラー・アマンタクン『残忍な時代』（パラードーン出版社　一九五一年）　四三一～四三三頁


（５）インタラーユット『詩の芸術』（タイ・スクサー出版社　一九八〇年）　五七頁


（６）ティーパコーン『ティーパコーン、民衆の芸術闘士』（チョムロムナンスー・セーンタワン出版社　一九七五年）　一六六～一七〇頁


（７）Joseph T. Shipley（Editor）"Dictionary of World Literature"（Philosophical Library, 1953）　一三五～一三八頁


（８）ティーパコーン　既述　一六六頁


（９）インタラーユット　既述　二八～二九頁
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（１）ブンルア・テーパヤスワン「タイ文学の変遷」（『ワンワイタヤーコーン殿下と文学』　人文社会科学教科書プロジェクト推進財団出版　一九七七年）　一一六頁


（２）セーニー・サオワポン「現実主義と空想主義」（『作家の見解』チエンマイ大学文芸同人会　一九七五年）　二〇八頁


（３）サティエン・チャンティマートーン『タイ人の人生のための文学思潮』（チャオプラヤー出版社　一九八一年）　一六七頁


（４）コー・スラーンカナーン『悪しき女』（バムルンサーン出版社　一九六九年）　序言一四～一五頁


（５）コー・スラーンカナーン　既述　一〇～一一頁


（６）トリーシン・ブンカチョーン『タイの小説と社会　一九三二～一九五七年』（サーンサン出版社　一九八〇年）　二六九頁
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（１）シーブーラパー「我らの文学界」（『インオーンの恋愛小説集』　プレーピタヤー出版社　一九七〇年）序言


（２）チャオプラヤー河　一般には単に〝メーナム（河の意）〟と呼ばれており、タイ国を北から南に貫流する。北部のピン河とナーン河がパークナムポーで合流してチャオプラヤー河となり、中央部メーナム平野を流れてタイ（シャム）湾に注ぐ。全長三百六十キロメートル。


（３）シーガーンユワン　コーソン・コーモンチャンの筆名。事務所「ルワム・カーンプレー」社を設立、ここで多くの若者が研修した。彼らの多くはペンネームに〝シー（栄誉、或いは麗しいの意）〟を用いている。一例にチャエーム・アンタラセーンの〝シーセーナン〟、サニット・チャルーンラットの〝シースリン〟があげられる。


（４）ラムタット　男女かけ合いの即興歌問答。太鼓の伴奏がつく。


（５）シーブーラパー　既述　序言


（６）スパー・シリマーノン「クラープ・サーイプラディット（＊）の人生と闘い」（『文学の世界』一九七八年）　六五頁





＊クラープ・サーイプラディット（筆名シーブーラパーの本名）





（７）トリーシン・ブンカチョーン　既述　七七頁


（８）セーニー・サオワポン「リアリズム文学」（『人文科学ジャーナル　文学版』一九七九年）　四一頁


（９）シーブーラパー　既述　序言


（10）バンチョン・バンチュートシン『文芸と人生』（サーイティップ出版社　一九八一年）　八五～八八頁


（11）ウィッタヤーコーン・チェンクーン「シーブーラパーの小説を読み直して」（『社会科学評論』一九七三年）　六八頁





『生まれ出でたとき、我々は何ももっていない。死ぬときも身体一つ、何も携えていかない。貧しき者は生き延びる生活のために闘い、富める者は蓄財のために闘う……』――『人生の闘い』（クランウィッタヤー出版社　一九七五年）　一〇九頁





（12）バンチョン・バンチュートシン　既述　九一～九二頁


（13）シーサケート県　バンコク東北方約六百キロメートル。クメール様式のサ・カムペーン寺院を県の紋章とする。


（14）トリーシン・ブンカチョーン　既述　四一四頁


（15）タネースト・アーポンスワン『タイの社会と政治』（ピーピー出版社　一九七三年）
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（１）幽霊使い　死人の霊を飼育、制御し、駆使したり、他の幽霊を追い払ったりする能力のある人。


（２）スワンニー　スワンニー・スコンター（一九三二～一九八四年）　タイのピッサヌローク県生まれ。初等、中等教育を同県で終了後、バンコクにあるシンラパコーン国立大学美術学科を卒業。その後、同大学で教師を勤めるかたわら、小説のさし絵や短編を書き始める。


　　　一九六五年短編『プックへの手紙』を雑誌『サトリーサーン』（婦女界）に掲載。最初の長編小説『愛の炎は消えず』で一躍名声を博する。一九七〇年小説『その名はカーン』でＳＥＡＴＯ（東南アジア条約機構）文学賞を、七二年小説『愛の翼で』でタイ全国図書協会文学賞を受賞。


　　　公職を退き、精力的に執筆活動を続け、文芸雑誌『ララナー』の編集長を勤めていたが、一九八四年二月三日非業の死。


　　　作品には、『蒼い月』、『胸にさす寒さ』、『赤い部屋の白い椅子』、『ここに花はない』、『星だけの寒い夜』、『ケート物語』など名作が数多いが、中でも『サーラピーの咲く季節』（原題『動物園』）は読者の琴線に触れる名編。一九七六年。


　　『サーラピーの咲く季節』　緑の大地に培われた作者の繊細な、また鋭い感受性で常に自然を受け止め、生きとし生けるものへの愛情を気取らぬ文体で描いた随想風の私小説。身の回りの社会から文学を汲みとり、文学に立って社会を振り返った作者はこの作品の中にも当時（ピブーン政権時）の社会風習、歴史をユーモアを交えて描き、さらには、現代タイの病んだ部分にメスを入れ、小説を通じて人間の生きざまを文学に表出した。以下、抜粋（訳・本書訳者）。





『…………


　シートーンは子供を引き連れて、私の菜園の辺りを歩いていた。私は下に下りて行って追い払った。すると、シートーンは子供を連れて、その場を去った。


　ココッコと雛を呼ぶ声が耳に入った……。


　池の淵にいるのだ。その頃、池は水をたたえている季節ではなかった。ただ緑色をした雑草が生えているだけだった。


　しばらくして、例の泥棒カラスがやってきた。そして、私の菜園の周辺に飛び下りて、静止した。


「ほら……やってきたぞ」


「どうだ、撃ってみるかい？」


　叔父は尋ねた。私が首を横に振ると、


「カラスなんて、リスのようにすばしっこくはないものさ。もっとも、こいつときたら、いかにも度胸があるようにみえるけどな」


　私は銃を肩において構えた。そして、カラスに的をしぼった……むずかしいことは何もなかった……叔父は手を真っ直ぐにしなければいけないと言った。






　一羽の鷹が、翼をゆっくりはばたかせて大空を旋回していた……。






　あまりに空高く飛んでいたので、よもやその鷹が急降下してきて、シートーンの愛し子に襲いかかってこようとは、およそ考えもしなかった。






　雛の一羽を失ったシートーンが、怒りに猛り狂って鳴き叫ぶのが聞こえた。シートーンは、あわてふためいてわが子の後を追った。そのとき、私の指は引き金を引いていた。






　すべてのことがまったく一瞬のあいだに、しかも同時に起きた。


　鷹が急降下してきた。シートーンがわが子の後を追う。そして、私が引き金を引く。


　この事件を起こすきっかけとなった張本人のカラスは、さっと身をかわして姿を消してしまった。


　後に残されたのは身動きひとつせず、ただ静かにその体を横たえたシートーンだけだった。銃の標的となって――。






　以来、現在に至るまで、私は二度と銃を手にしない。そうして、今だに母のあの言葉が脳裏に深く焼きついている。


「罪というものは実際にあるんだよ。わかるかい？」』――『サーラピーの咲く季節』（原題『動物園』）（ドワンター出版社　一九七六年）　一一〇頁





（３）Vladimir Nabokov（一八九九～一九七七年）　ロシア生まれのアメリカ小説家、詩人。『ロリータ（Lolita）』（一九五五年）。
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（１）バンコク　Bangkok　タイ国の首都名バンコクは英語での表記であって、タイ語ではない。タイ語では〝クルンテープ・マハーナコーン……（以下略）。〝天使の都〟の意である。一九八六年末現在のタイ国総人口五千二百九十六万人に対して、バンコクは五百四十六万人を占める。


（２）コーンケーン　バンコク東北部約四百四十キロメートル。〝切り株の上のパゴダ〟が県の紋章。これは切り倒されたタマリンドの切り株の上に再びタマリンドの樹が甦ったため、住民がその切り株の上にパゴダを建てたという伝説に因む。タイシルク織物の名産地でもある。県人口約百五十四万人（一九八五年末現在）。


（３）チエンマイ　バンコク北方約八百キロメートルの地にある県。面積二万百七平方キロメートル。その昔、チエンマイの統治者がラーマ二世に白象を献上したということから、この県の紋章はパビリオンに納められた白象を図案化している。〝タイ国の京都〟ともいわれる古都チエンマイは、数多くの伝統産業（タイシルク、塗物、銀細工製品、陶磁器など）が盛んで、大変魅力的な観光地である。気候も比較的涼しく、また史跡も多いが、ドーイ・ステープやプー・ピン離宮が筆頭に挙げられる。県人口約百二十七万人（一九八五年末現在）。


（４）ソンクラー　バンコク南方約一千キロメートル。県の紋章は黄金の盆の上に献上されたほら貝。漁業を主要産業とするタイ南部の県で、人口約九十八万人（一九八五年末現在）。


（５）ピッサヌローク　バンコク北方三百八十五キロメートル。県の紋章はタイ国の仏教美術で最も高い芸術性があるとされるチャイナート仏像。ナーン河とヨム河の二つの大きな河が貫流するこの地は、スコータイ時代以前に既に国として成立していたと伝えられる。同王朝（初代の王シーインタラーティット王、ラームカムヘーン大王など）の都が盛えた地だけに史跡に富む。県人口約七十三万人（一九八五年末現在）。


（６）バーンパハン　タイ中央部アユタヤー県にある郡名。
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（１）ナコーンサワン　バンコク北方約二百三十七キロメートル。県の紋章はナコーンサワンの語義〝天国の都〟から、天国にある城。水産物が入手しにくい北部において、主要な淡水産県（タイ北方から貫流する各河川がこの地で合流）。県人口約百四万人（一九八五年末現在）。


（２）ターク　バンコク北方約五百キロメートル。県の紋章は、象に乗ったナレースワン大王がこの地で行った独立宣言の様子。ビルマと国境を接するため、昔の戦に関連した史跡が多い。県人口は約三十二万人（一九八五年末現在）。


（３）森林産業　タイ全土の森林面積は、国土面積約五千百三十一万ヘクタールに対し、一九七三年四三・二パーセントから一九八五年二九・一パーセントと占有比率が激減している。これは乱伐が第一の原因であり、かつてタイの名産とされていたチーク材も急速に枯渇している状況にある。このため、政府は原木輸出禁止の措置をとっている（次頁参照）。


[image: ]


（４）文化省　第一次ピブーン内閣時（一九三八年成立）、愛国信条に基づく〝文化運動〟を国をあげて推進した。


　　〝文化運動〟＝第二次大戦中、時のピブーン首相が提唱した政策。西洋文化の導入をはかるために、伝統的タイ文化を極端なまでに改革、或いは廃止した。檳榔子を噛むことの禁止、六時までの外出に帽子着用、映画館には背広着用などを強制した。これらに違反すると「文化がない」ということで罰金まで科せられた。


（５）国家文化院　ピブーン首相が設置。初代院長にオーラワン（本名リーオ・シーサウェーク）が任命された。


（６）独裁政府　オーラワンがピブーン政権下の行政機構・国家文化院に参画したことを意味する。
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（１）東南アジア文学賞（SEA Write）　ＳＥＡＴＯ文学賞が一九七五年ＳＥＡＴＯ解体によって自然消滅後、一九七九年同賞が設けられた。初年度にはカムプーン・ブンタウィー作『東北タイの子』が受賞作に選ばれた。


（２）チャイシリ・サムッタワニット『クントーン……お前は暁の空に戻るだろう』（『週刊評論』一九七一年九月十三日号）　五五頁


（３）チンダー・ドワンチンダー「本こそ世界」（『ファームアントーン』一九七一年）　八七頁


（４）トリーシン・ブンカチョーン『タイの小説と社会　一九三二～一九五七年』（サーンサン出版社　一九八〇年）　三〇八～三一〇頁


（５）トリーシン・ブンカチョーン　既述　三一〇～三一四頁


（６）セーニー・サオワポン「現実主義と空想主義」（『文学者の見解』チエンマイ大学文芸同人会　一九七五年）　二二七頁


（７）イッサラー・アマンタクン『残忍な時代』（パラードーン出版社　一九五一年）　序言


（８）ティーパコーン『人生のための芸術、民衆のための芸術』（サーイティップ出版社　一九七二年）　二三五頁


（９）バンチョン・バンチュートシン『文芸と人生』（サーイティップ出版社　一九八一年）　六三頁


（10）セーニー・サオワポン「リアリズム文学」（『人文科学ジャーナル　文学版』　一九七九年）　四四頁


（11）「人生のための文学と呼ばれる基準」（『読書界』　一九八一年十月号）　九頁


（12）David Craig 〝Marxists on Literature〟（Harwondsworth, Penguine Book Ltd., 1975）　二頁


（13）バンチョン・バンチュートシン　既述　三頁


（14）進駐　一九四一年十二月八日、坪上大使とピブーンソンクラーム首相とのあいだで「日本軍のタイ国への平和進駐に関する協定書」に調印がなされた。


（15）バンチョン・バンチュートシン　既述　一二八頁


（16）バンチョン・バンチュートシン　既述　九五～九六頁


（17）スチャート・サワッシー「タイ文学者の思想傾向一九三二～一九四五年～現在」（『現代タイ文学』チエンマイ大学人文科学　一九七三年）　三七頁


（18）憲法公布（一九六八年）　サリット首相病死（一九六三年）後、首相に就任したタノーム政権時に公布された恒久憲法。一八三条より成る。翌一九六九年には総選挙を実施、国会が開会されて第二次タノーム内閣が発足した。


（19）一九七三年十月十四日　既述
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（１）アッシリ・タマチョート『果てしない水平線』（トンマーク出版社　一九八一年）　序言、一二頁


（２）「インタビュー　アッシリ・タマチョート」（『スー・アナコット（未来に向かって）』一九八一年）　三九頁


（３）アッシリ・タマチョート『クントーン……お前は暁の空に戻るだろう』（チャオプラヤー出版社　一九八一年）　序言、八頁


（４）「インタビュー　アッシリ・タマチョート」　既述　三九頁


（５）同　三九頁


（６）チャイシリ・サムッタワニット「クントーン……お前は暁の空に戻るだろう」（『週刊評論』一九八一年）　三五頁


（７）インタラーユット『詩の芸術』（タイ・スクサー出版社　一九七八年）　四四頁


（８）インタラーユット　既述　四九頁
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（１）ルンウィット・スワンナアピチョン「ソット・クーラマローヒットと協同組合原理――人知れず去った人」（『読書界』一九八一年四月）　八七頁


（２）コップ霊遊び　遊びの一種。文字を書いた紙の上にコップを伏せ、二、三人が指でそのコップに触れていると、霊がコップにのり移り、コップが質問に応じて紙上を移動し解答が出されるというもの。


　パラマーヌチットチノーロット法親王については別記参照。


（３）ソット・クーラマローヒット「芸術家帝国の設立」（『三軍』一九六六年）　三〇頁


（４）サティエン・チャンティマートーン「セーニー・サオワポン　芸術のための芸術から人生のための芸術」（『読書界』一九七八年）　五四頁


（５）ウティット・プラサーンサパー『タイ国体原理改善反論――批判の批判』（プラカーイ・ファイマイ・ラームトゥン出版社　一九七五年）　一一八頁


（６）インタラーユット『詩の芸術』（タイ・スクサー出版社　一九七八年）　六三頁


（７）ルンウィット・スワンナアピチョン　既述　八九頁


（８）ウィット・シワサリヤーノン『文学と文学評論』（アクソーンチャルーンタット出版社　一九七六年）　一〇〇頁


（９）ウィット・シワサリヤーノン　既述　一〇〇頁


（10）ナーイタムラー・ナ・ムアンタイ『文学と新聞の文章技法概説』（タイ・ワッタナーパーニット出版社　一九五四年）　一五一～一五二頁
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（１）〝ジャングルから帰った人〟時代　一九七三年十月十四日議会制民主主義を要求する学生・民衆運動によってタノーム政権崩壊、一九七五年一月には新憲法のもとで最初の総選挙が実施された。しかし、一九七三年の石油危機による経済の悪化、また長年にわたる軍事政権から解放されて勢いにのった学生運動、労働運動、農民運動の活発化、さらには〝国体原理（民族、仏教、国王）〟までもが揺らぎ始め、政情不安が濃厚になっていった。一九七六年十月六日、タマサート大学内で起きた左派学生と右派学生・団体の衝突を機に、国家統治改革団が革命を起こし、政権を掌握した（「血の水曜日事件」）。革命の理由は治安維持と共産主義の脅威を大義名分としたが、これによってセーニー文民政権は崩壊、ターニン首相の軍事政権が復活した。当時、学生や文学者、知識人の中には力によるこの軍事政権と真っ向から対立すべく武装闘争を目指してジャングルに入っていく者がいた。


　　　その後、軍部の支持を得た第一次、第二次クリエンサック政権が成立したが、依然として政情不安が続いた。一九八〇年発足したプレーム新内閣は総理府布告第六六号によって「過去の政治的罪を問わない」と呼びかけた。これに応じてジャングルに入って政府と対立していた文学者やジャーナリストのほとんどがタイ国共産党と相容れないままバンコクに戻ってきた。本書内ワット・ワンラヤークンもその一人で、ウィッサー・カンタプらをはじめ、新たな文学活動を展開した。


（２）黄色い鳥　共産主義者を赤い鳥に譬えて表現したのに対し、根っからの信条者になりきれなかったことを比喩的に表現。


（３）一九八一年初め　プレーム新内閣のもと、「過去の政治的罪を問わない」という主旨の総理府布告第六十六号が一九八〇年に出された。


（４）タイ国共産党　第七次ピブーン内閣時、反共法が施行された。現在非合法下にあるタイ共産党は一九四二年に結成された。
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（１）クン・ワラウォンサーティラート　アユタヤー時代第十六代の王（治世一五〇八年）。摂政だったパンブット・シーテープは幼王を廃して自ら王に就き、クン・ワラウォンサーティラートと号した。しかし、在位わずか四十二日目に、クン・インタラテープラに白象がみつかったとおびき出されて殺された。


（２）ウォー・ナ・プラムアンマーク　文豪ノー・モー・ソー（ピタヤーロンコーン親王）の娘。ヨーロッパを舞台にした『ラッタナワディー』は大変な人気を呼び、傑作の一つである（一九七七年、タイ南部を飛行中、銃撃死）。


（３）バーンプリー　バンコクの隣県サムットプラーカーン県にある郡名。


（４）バーンボー　サムットプラーカーン県にある郡名。
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（１）風神ランプ　圧縮空気を灯芯に送り込む明るい石油ランプ。


（２）白ろうそく　魚脂や獣脂で作った白いろうそく。タイには蜜ろうで作った黄色いろうそくなど種類が幾つかある。
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（１）スコータイの王の三界論　既述


（２）ヴェーダ　（西暦）紀元前二〇〇〇～五〇〇年に、インドアーリア人が作ったバラモン教の根本聖典の総称。リグヴェーダ、サーマヴェーダ、ヤジュルヴェーダ、アタルバヴェーダの四ヴェーダよりなる。


（３）一九七七年末以降　時の軍事政権との武装闘争を決意して、文学者、ジャーナリスト、学生らがジャングルに入っていった時代を指す。四八七頁16の（１）参照。


（４）「タイ国人民の声」　一九六二年放送を開始。共産主義の扇動として、政府は非合法下の放送とみなす。その後、一九七九年、放送中止の声明を出した。


（５）「革命団布告第十七号」　一九五八年、サリット元帥によって公布。思想・表現の自由を規制することを旨とし、第二条においては、新聞の内容を統制している。


（６）「国家統治改革団布告第四十二号」（ＮＡＲＣ布告第四十二号）　新聞の内容統制を旨とし、新聞検閲委員会が設けられた。


　　「国家統治改革団布告第四十三号」（ＮＡＲＣ布告第四十三号）　ターニン政権時（一九七七年三月）、内務省によって禁書リスト百項目が発表、さらに十月には百四項目の追加リストが発表された。


（７）ナレースワンリット親王（一八五五～一九二五年）　ラーマ四世の第十七子。駐イギリス公使、駐アメリカ公使を経て首都省大臣となる。


（８）ティエンワン　既述


（９）プリーディー・パノムヨン（一九〇〇年アユタヤー県生まれ～一九八三年五月亡命先のパリで客死）　一九三二年六月二十四日、それまでの専制君主制から立憲君主制へと移行に至らせた人民党の立憲革命参画者の一人（文民）。パリ留学時代に西洋の民主主義に強く啓蒙され、帰国後、タイ国の真の民主主義確立に貢献した。立憲革命後、タイ国初の憲法を起草（一九三二年公布）、法学、政治学を専門とするタマサート大学創設（現在は総合大学）、ラーマ八世時の摂政、第一第二プリーディー内閣組閣等、要職を歴任した。しかし、彼が立案した「国家経済計画案」や当時の国政諸事情が中傷と誤解をまねき、やむなく母国を後にし、中国に亡命。いったん帰国するが再び中国を経てパリに亡命、タイに真の民主主義確立を望みながらも、二度と故国の土を踏むことなく、一九八三年五月パリで亡くなった。彼の遺灰は三年後、タイに戻り、タイ湾にまかれた。第二次世界大戦中はセーニー元首相と共に〝自由タイ運動〟の指導者としても活動した。
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（１）タマサート大学　初代学長プリーディー・パノムヨン氏（同大学創設）。一九六四年から一九七二年同大学経済学部長に就任した経済学者プオイ・ウンパーコーン博士（元タイランド銀行総裁）は、一九七六年政変後、イギリスに渡り現在もイギリスで生活を送る。


（２）経済開発計画　サリット政権時、一九五九年国家経済開発庁を発足、一九六一年に始まる「経済開発六カ年計画」が、タイにおける初めての経済開発計画である。その後、一九六六年「国家経済社会開発計画」と改称し、以後五カ年計画を敷く。現在は「第六次国家経済社会開発五カ年計画」（一九八六～一九九一年）を施行中である。


（３）産業投資奨励法　サリット内閣は、前ピブーン政権時に制定されていた「産業奨励法」（一九五四年）に代わり、一九六〇年「産業投資奨励法」を施行、積極的な外資導入政策をとった。また一九七二年には「投資奨励法」と改訂、同年外国人企業規制法、外国人職業規制法を公布して、従来の開放・積極的な導入政策から選別的な導入をはかった。その後、一九七七年同法を改訂して今日に至り、輸出指向産業の育成を中心に税制上やその他の優遇措置を与えている。









（注）各県のバンコクからの距離は何れも車道に基づく。
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文学を書く人


初版出版　1974年　プラパンサーン出版社






文学を読む人


初版出版　1982年　ドークヤー出版社











著者略歴
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サティエン・チャンティマートーン


　1943年生まれ。タイ屈指の文芸評論家、作家


　スワンスナンター教員養成学校卒業後､プラサーンミット教育学専門学校（現在プラサーンミット教育大学）を卒業。教育学学士号取得


　1966年　文芸評論執筆（月刊誌「チョーファー」、日刊紙「サヤームラット」､週刊誌「ウィッタヤーサーン」等）


　1981年　日刊紙「マティチョン」のジャーナリスト､現在に至る。タイ文壇では稀にみる実証主義者で､世界的視野に立った文芸評論には定評がある


　筆名　チャンパー、サーラーイ、アーチップ・チャーンアクソーン


　主な著書「元の波」､「本の枕」､「タイ人の人生のための文学思潮」（1981年チャオプラヤー出版社）他









訳者略歴


吉岡みね子


　1948年生まれ


　1971年　奈良女子大学文学部英語英米文学科卒業


　同年､社団法人日泰貿易協会に入社


　1981年～83年　バンコク日本人学校教諭


　現在､同協会機関誌「タイ国情報」編集人


　関西タイ留学生会顧問


　"The Pan Pacific and Southeast Asia Women's Association of Thailand"（在バンコク）会員


　"Siam Society"（在バンコク）会員


　主な翻訳及び著書
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