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日本の読者へのメッセージ









　この十年以上の間、第三世界に住む者は誰もが日本製品に対する反対運動のニュースをしばしば目にしてきたものです。日本人は愛国的なエコノミック・アニマルであり、技術面の知識と能力を発揮して第三世界の諸国を侵略し、弱い国を踏みにじった、と非難されました。しかし、この世の中で思慮ある人間は、もちろん物事を一面だけでは見ないものです。日本は第二次世界大戦の後、くじけずに問題に取り組んで来た模範的な国です。創造的な面から物事を見ようとする人間は、子供の教科書の中ですら、このことを語り継いでいくでしょう。

　私は小学校に入学した時、日本という国の名前を初めて聞いたことをよく覚えています。あらゆる困難、貧困を乗り越え、人々が力を合わせ努力して国を発展させた国の例として、先生が話してくれたのです。私のような貧しい家庭の子は、その話を聞いた時、日本人が国を建設したのと同じように、私たちも自分の力で頑張ることが出来るだろうかと自分に問いかけたものでした。

　タイ語の比喩に「十の口より一つの目」というのがあります。日本はアジアで私が訪問する機会を得たことのある第五番目の国です。日本のどんな片隅にもしみこんでいる芸術文化の香りは、空に高くそびえるビルの汚ならしさを和らげてくれます。日本人の温和な人間の魅力に接すると、最新式の電気製品ですら不思議にも影がうすくなるほどです。そして、私たちは、プラティープ（ともしび）財団を訪問してくれ、本当に長い間恵まれない子供たちに教育の支援活動をしてくれる日本の皆さん方を知れば知るほど、日本人に対する信頼感を深めるのでした。

　でも、これらすべては外部から見た日本人のほんの一部に過ぎません。これから先はこれまで以上に深く日本人を知ることが出来るでしょう。なぜなら私はもう「秦」の家族の一員になったのですから。





仏暦二五三〇年一月十四日




プラティープ・ウンソンタム・秦
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Ⅰ　アジアにかかる虹



タイ外務省メディア・スペシャリスト

スミット・ヘーマサトン














　　第一章　痩せっぽ










　大型のブルドーザーが、クローン・トゥーイの第十二地区の崩れかかった掘っ立て小屋と、大通りの間にうず高く壁のように積み上げられた砂山に、うなりをあげながらゆっくりと近づいてきた。運転手の顔は汗で濡れて、てかてかと光っている。

　砂をならす車の大きな口のような分厚いショベルが、砂山と同じ高さまで持ち上げられて、まるで生き物のように近づいて行くと、砂山の上で遊んでいた子供たちは、くもの子を散らすように逃げて行った。砂山の側で子供たちを見ながらおしゃべりしていた女たちはブルドーザーの運転手を口々にののしった。

「おい、ノーイ！　もうちょっと、ゆっくりやったらどうなの。そんなにあわてて、おまえの親父を訪ねてでも行くんかい。それともなにかい？　あたしの子供を踏み潰す気かい？」

　エンジンの音と競うようなヌー小母さんの鋭い叫び声があがった。砂をならすブルドーザーの勢いは少しゆっくりとなった。

「ちょっと、仕事をさぼれと言ってやったんだ。早く済ませば、私らは早くお払い箱になるだけだとね」

　中年の一人の女がつぶやいた。彼女は同じくこのスラムに住んでいるノーイという運転手のことを言っていた。

　夕焼け空がだんだんと薄暗くなってくる。子供たちは三三五五砂山から降りて、家へ入る一枚のドプ板の上を一列になって歩いていた。

　通路の板から手のひら一つ離れた下には、腐った水にゴミくずやビニール袋がいっぱい浮かんでいる。一枚のドブ板だけが渡された通路とはいえ、どんなに暗闇でも、どこかの子供が踏み外して落ちたということはない。皆がここで生まれ、物心がついて以来、この道を知っているのだ。走り回って遊ぶほど大きくなっても、一枚のドブ板の通りは昔のままであった。

「エートちゃんよ、お前まだ家に帰らないのかい。おかあちゃんにまたお尻をぶたれるよ」

　年の頃、十歳あまりの少女はその声の方を向いて、うなずき、石けりをして一緒に遊んでいる友達にもうやめようと言った。

「もう、帰ろう。明日また遊ぼう。今日はまだ誰も勝ち負けがないから」

「もうちょっと、やろうよ」

　ちょうど石けりが上がりかけていた女の子が押しとどめた。

「駄目よ！　あんたのおかあちゃんも、もうそろそろ探しに来る頃よ」

　エートがその友達に言った。

　同じ年頃の女の子たちは砂山から一斉に降りて一緒に家に戻り始めた。

　エートは友達と別れると、古ぼけたジーンズの短パンツと向こうずねについた砂を払った。

「お前、また砂山で遊んで来たね。気をつけないと砂をすくう車に頭を踏み潰されるよ」

　台所から仕事の手が離せない母親の叱る声がした。どんなに足音をしのばせても、汚水の上にいい加減に張られた床板は、ギシギシと音を立てて母親に気づかれてしまう。

　父親は台所への入り口で竹籠を編んでいた。母親と家に帰って来たいたずらっ子の話など全く関心がないかのようだ。

　エートは自分の部屋に入った。最もお気に入りの短パンツを脱ぎ、腰布を巻いて水浴びの支度をした。美しい長髪に付いた砂がさらさらと床に落ちる。

　彼女は家のその部分が、最も静かな自分の場所だと思っていた。部屋にはほとんど何もなかった。古いベッドが一つ、枕が一つ、雑な作りの机の上のランプに火が灯されると、そのほのかな明かりが薄汚れた壁を照らして奇妙な模様を描く。でもカラー写真のポスターが二、三枚張り付けられているのはまだましだというべきであろう。彼女はきれいな衣装をまとったスターに向かって、おかしそうに眉をぴくりと上げた。

「あんたがどんなにきれいでも、どんなに値段の高いもので着飾っても、私とそんなに違う人間にも、女にも見えないわね」

　彼女はおませな子供らしく考えた。夕方から遊んだことが楽しくて仕方がなかった。誰にも負けなかった。

　エートは、部屋の中の板一枚で出来た腰掛けに体を投げだして、窓からぼんやりと外を眺めた。そして、ワンペーンという女友達のことを考えていろいろな思いが浮かんできた。

「今日、一緒にご飯を食べさせてくれる？」

　石をけっているもう一人の遊び友達を待っている時、その友達が聞いた。

「いいわよ、でもね、あんたの母さんはご飯を炊かないの？」

「お母さんが炊きたくないんじゃないの、お米がなくなったんだって。お金もない。お父さんが二日も帰って来ないんだもの」

　ワンペーンはそう言ったのだった。

「でも、あんたの母さんはとてもひどく怒るから、私、怖いな」

　彼女はあれこれと思い悩んだ。一食どころか何食も続けて抜くことなんか、スラムの食べ盛りの子供にとっては、べつに不思議なことでもなんでもない。

「ねえ、こうしよう」

　二人はもう一人の友達に石けりをもう一巡させながら相談した。その子が線を踏もうと踏むまいと、もう関心がなかった。ワンペーンはエートの方にちょっと体を寄せた。

「あんた、戸のところに隠れていて、戸の隙間から母さんがぼんやりしていたら、こっそりと私の部屋に上がっておいでよ。そしたら、私がご飯を上に持っていって食べるから、一緒に食べよう、いいでしょ」

　痩せ細って、年の割に小柄な女の子は、にっこりとしてエートの考えに賛成した。それがエートに出来るせいいっぱいのことだった。

　窓から強い風がさっと吹きつけてきた。それは海や田舎の風とは違っていた。家の回りの汚水の臭いが混じって吹きつけてくるのである。でも、そこで生まれ、そこで育ったエートにとっては、別に不思議なことではなかった。そんな臭いなんかはもう全く感じなくなっていた。彼女は海にも田舎にも行ったことがなかったから、毎日吸っているものと、これまでぜんぜん吸ったことのないものとの違いが分からなかったのは当然である。

「エート、お前、上で何をしているんだい？　いつになったら下に下りて来て、水浴びとご飯にするんだい？」

　台所から母親の叫び声が聞こえた。

「うん、今すぐ」

　家の前で待っていたワンペーンの影が少しずつ近寄ってきた。エートはそれを見ると、二階の窓から手を振った。ワンペーンは戸を細く開けて、出来るだけ足音をしのばせながら、二階に駆け上がってきた。

　エートは嬉しくて微笑んだ。

「ひゃー、胸がどきどきしちゃった。あんたの母さんむこうを向いて何を取ったのか知らないけど、戸に背中を向けたから、私すぐ飛びこんじゃった。もし、こちらを向いてたら、我慢しなきゃならなかった」

　ワンペーンは、まだ胸のドキドキが消えないのにしゃべり続けた。

「ここに待っててね。急いで水浴びをすませて、そして上に持って来て一緒に食べるから。母さん別に変だと思わないわ」

　彼女はきちんと新しく着替えてきた友達を眺めた。

「私もう水浴びをすませたのよ」

　ワンペーンは、友達が何を聞こうとしているかちゃんとわかっているかのように言った。

　エートは洗面器に水がめから水を汲んで、二、三杯体にかけ、もうほとんどつかめないほど薄っぺらになっている石鹸を体にこすりつけて、また水を体にかけた。

「気をつけておくれよ！　レックの奴、水代を水がめ一杯で四バーツに上げたからね。水浴びは簡単に済ませておくれ」

　母親は、小さな娘に理由を言いながら、怒鳴った。でも、彼女は気にせず、水浴びに夢中になっていた。その水は時々母親が人を雇って一杯にさせるのである。

　市の水道局から、わずかな水道料金でサービスを受け、日夜、贅沢三昧に水を使いまくっている人たちもいるこのバンコク市で、スラムの人たちが、逆にこんなに高い水を買っているなどと誰が考えるだろう。というのも、水道を引いている家はわずか数えるほどしかなかったからである。だから、その水を又売りすることが、水道栓をつけている者の良い商売に変わるのである。水の料金は水道栓のある者の自由であった。

「家にはまだ水道が来てない」

「あなたの家は住宅登録してない」

　これらの会話は、誰もが本当の理由を知らないまま、水道をつけることを拒否する役人との多くのやりとりのうちのほんの一例である。

　エートはかなり傷んでいる安物のほうろう食器にご飯を山盛りについだ。そして、母親が豚肉と一緒にいためたと言うけど、ほとんど肉のかけらも見つからない野菜いためをその上に乗せた。

「お前、どこへ持って行って食べるんだい？」

　母親は、娘がご飯と汁のお椀を抱えて台所から出て行くのを目にして聞いた。

「私の部屋よ。明日試験があるから、本を見ながら食べるの」

　エートは、言葉をにごした。あまり、はっきりしたことは言えない。

「食べてからゆっくりと読むのじゃ駄目なのかい」

「大丈夫よ、母さん。後で持って下りて自分で洗うから」

　そう言ってご飯の皿を上に持って上がることが出来た。もし、彼女が振り返って見たら、「この痩せったら、強情ったらありゃしない」とでも言いたげに、母親が首を振るのが見えたろう。

　エートは部屋の戸を閉めて座り、友達とおいしそうにご飯を食べ始めた。彼女は気をきかせてこっそりと、友達にもう一つスプーンを持って上がっていた。しかし、ともかくも、母親か誰かに聞かれないように、二人はぼそぼそと低い声で話さなければならなかった。

「あんたの母さんて、料理が上手ね」

　ワンペーンはご飯を口にほおばりながら言った。

「うん」

　彼女は受け答えしながら、本当に今日のご飯はおいしいなと思った。あるいは、彼女が持つものを友達に分け与えることが出来て、とても、幸せだと思ったからだろうか。

「あんたの弟たちはどこでご飯を食べてるの？」

「ノーイはヌー小母さんの家、ルートはディト小父さんの家」

　エートは六歳と七歳の弟のことを言った。

「母さんは、父さんがどこかで酒に酔っ払って死んだんだろうって言ってる」

　ワンペーンは、母親の言葉を繰り返して言った。

「そんなことないわよ。誰かがホーム小父さんを雇って、田舎まで車を走らせてるかも知れないし」

「そんなことない。田舎へ行ったって、父さんもう帰って来なきゃおかしいわ」

「わかったわ、それじゃあんた、毎日私んとこで一緒に食べたらいい」

　クローン・トゥーイのスラムに生まれ落ちたこの小さな娘たち二人は、もう一方の社会ではこの年頃でありえないような話題を口にしながら、無我夢中でご飯を平らげてしまった。

　彼女は友達がお椀に一粒もくっつかないように、最後の一匙まで口に入れ、薄汚れた安物の椀の汁を最後の一滴まで平らげるのをそのままにさせておいた。

　この物のあふれる社会の中で、第一級のレストランやバンコクで最も高いビルの屋上で、オーデコロンや香水のスプレーからの香りがぷんぷん匂う雰囲気の中で、豪華な食事に舌つづみを打って食べている人たちが、その食卓からたいして遠く離れていない所で、小さな女の子たち二人が腐った水の臭いにとじこめられて、ご飯を分けあって食べなければならないことに、はたして何人が気がついたであろうか。

　それよりもっと酷いことに、世間の人たちの有り余るほどの残飯でさえ、この二人の子供の小さな皿、お椀の食事よりは、はるかに質が良いことであった。

　差はそれだけにとどまらない。

　頼りになるもの、助けを求める友達に、台所からこっそりとご飯を盗み出して食べさせている十歳の女の子の優しい心づかいは、人々が良家の人とか立派な人とかいって誉め称えている人たちとは比べようがない。彼らはビニール袋を下げて食卓の間をうろついて食べ物をねだる子供たちに、残飯をやらないどころか、ボーイにそれを捨てさせて喜ぶような輩なのである。

　なのに、どうして社会はそういう者を受け入れ、誉め称えるのであろうか？

　ちゃんと答えられる者がいたら、答えてほしいものだ。




　ワンペーンは疲れ果てて寝てしまった。エートの部屋で、その日の最初の食事で満腹にはなったものの、小さな子供は終日すき腹を抱えていたので、すっかり体力をなくしていたのである。

　エートは古ぼけた蚊帳の中でぐっすりと眠り込んだ友達が哀れでじっと見つめた。本当のところは、彼女はこの友達をここに置いてやりたかった。でも、母さんがきっとうんと言わないだろう。だって、母さんは彼女に「もう妹も弟も一人もいらない。あんたとあと二人の弟たちを養うだけで精一杯」といつも口癖のように言っていたからである。

「ここの奴らは、どうして子供をいっぱい欲しがるんだろうねぇ」

　母さんはいつか近所の親しい人にそう言っていた。人によっては、八、九人もの子供がいるのだ。

「どうしたらいいのかわからないね、トーンスック」

　それがその時の近所の人の答えだった。

　それよりも、はるかな将来への希望をこめて答える者もいた。

「大きくなったら、仕事をして金を稼いで母親を助けてくれるだろう。子供が少なかったら、いつになっても使いものになる者はいないよ」

　そんな希望を抱いて、スラムの女たちのほとんどどの家にも子供がいっぱいいた。しかし、その希望がかなえられたことは一度もなかったのだ。そのような子供たちは、家の者が考えたこともないような家庭の大問題となっていくのだった。子供たちは両親が働きに出ている間、放任され遊び回っている。自分の子供たちがどんなに麻薬にふけっていても、誰も関心を抱かなかった。

　一番年長の子は下の子の面倒を見なければならない。それ以上に、年長の子は自分の仕事もろくに出来ない。

　だから、スラムの住人である母親の希望は、考えたこともない、あるいは考えも及ばないような希望に変わってしまうのである。しかし、これらの女はしっかり考える基本となる勉強をするチャンスがなかったし、頭を働かすチャンスもなかったのだから、誰を責めることも出来まい。

　エートは座ったまま勉強を続けた。明日は、パトム四年生（＊小学四年生）の試験日だった。母さんはたとえ彼女が女の子であっても、しっかり勉強しなければいけないと繰り返して言うのだった。

「そうすれば、お前もちゃんと自立が出来る。父さんも母さんもお前にやる財産は何にもないんだから」

　母さんはいつもうるさくそう言うのだった。

　彼女は友達を気持ちよく寝かせたままにしておいた。でも本当は、自分も同じように眠くて眠くて仕方がなかった。

　道路から十時を告げる鉄片を叩く音がしてきた。彼女は一年間勉強してきた学科は失敗しないで、受かると確信した。

「エートよ！　もう寝なさい。明日の朝は早いんだろう」

　もう一つの部屋から母親の声が聞こえてきた。

「うん。ちょうど寝ようと思ったところ」

　ランプの火を吹き消してからもうずいぶん時間がたった。しかし、小さな娘の目は簡単に閉じられそうになかった。そばに友達が寝ている。彼女はまた自分に問いかけるのだった。どうして勉強しなければいけないのか。本当は、その理由と答えは、母さんがこれまでに何度も言ってくれて知っていた。でも、この彼女の友達はどうなるのかしら？

「ワンペーンの母さんはどう思っているのかしら」

　彼女の親友が学校へ一緒に行きたいと言っているのを聞いたことがあるので、つい考えこんでしまうのだった。

「きっと、楽しいでしょうね。あんた、学校にはきっとたくさん友達がいるんでしょう？」

　ワンペーンはこんなふうに彼女に言った。そして、彼女が学校から帰って来ると、いつもすぐやって来ては彼女とおしゃべりするのだった。

　二人はどうして一緒に学校に行けないのか、二人とも本当の理由を知る機会は少しもなかった。近所の人たちがトーンスック小母さんと呼んでいるエートの母親は、お菓子を作ってはその辺りに担いでいって売っていた。エートも学校の休みの日には、一緒になって売った。しかし、ワンペーンの母親は何もしていなかった。

「私はどうしたらいいやらわからないのよ、トーンスック小母さん。私もあの子を同じように学校に行かせてやりたい。エートと一緒に学校へ行きたいと、何度もせがまれたけど、住民登録はスパンブリー県にあるし、父さんにこちらに移せと何度言っても全然してくれない。私だって、ここに番地がないことは知ってる。私もこのチビの面倒を見ることで、ばたばたして仕事をする時間なんかありゃしないから、なるようになれと放ったらかしにしている。トーンスック小母さん、こいつがエートの家へ行って遊んでいたら、いろいろ教えてやっておくれよね」

　ワンペーンの母さんはトーンスック小母さんにそう言ったことがある。

　ワンペーンの人生は、こうして、家の者は普通の人と同様に子供たちに勉強させてやりたいという考えを持っているのに、両親がちっとも面倒を見ないスラムの他の子供と同じようになってしまった。

　しかも、彼らの障害は山のようにあった。彼らの時間は他の者の時間と同じ長さだろう。しかし、その時間の価値は、誰もが想像するよりもはるかに安い。その時間を用いた報酬として受け取るものは、全家族を食べさせ養うには足りないのだ。だのに、子供たちの問題を解決するような時間がいったいどこに余っているだろう。

　家族のメンバーの小さな問題が、毎日積もり積もって、小さな力だけでは解決しそうにない大きな問題に変わってしまう。




　エートは友達がいつ起きたか知らなかった。学校へ行こうと起きて身支度するときに、ワンペーンはもう部屋から姿を消し、彼女がかけてやった毛布が枕の上に積み上げてあった。

「母さん、行ってきます」

　彼女は両手を合わせて母親にあいさつし、一バーツ貨を受けとってポケットに入れた。そして、本を乱雑に抱えて家から出かけた。

　ワンペーンはエートが試験に受かるまでの何日もの間、顔を見せなかったが、ある日顔をのぞかせた。

「エート、試験は終わったんでしょう」

「そうよ。ところで、あんた、何日もの間どこへ隠れていたの」

　エートは本当に友達が心配だった。

「ここに、ちゃんと顔をだしたじゃないの。姿を見せなかったのは、働いていたの」

　彼女は得意げにこう言った。

「へえー、どんな仕事？」

　エートはいささか驚いて聞いた。

「クローン・トゥーイの市場に線香を包みに行ってるの」

　ワンペーンは彼女の仕事の中身を説明した。そして、毎日毎日彼女が何をしているか、おおよそのことを説明した。

「工場の人が一日八バーツくれるの。昼と夜の二食つきよ」

　エートは八バーツの金のことを考えた。そんな大金を自分で手にしたことはない。だのに、彼女の親友は毎日それを手にしているという。もし、自分もやってみたら、少なからずわくわくすることだろう。

「母さんに許可をもらわなきゃ」とエートは言った。

　しかし、母さんはエートが菓子を作ることから、バケツを抱えてついて来て、皿を洗ってくれることまで、母さんをたくさん手助けしてくれ助かっていると理由を挙げて、「もし、誰かを雇えば、母さんは一日に八バーツ以上も払わなきゃならない。だから、お前、母さんを手伝ったほうがいいよ。この頃はどうも体の加減も悪いしね」と言った。後のことについては、エートもそうだと思った。母親の疲れた姿は何度も目にしたことがある。それに、家でうつらうつらしながら寝て、何日も続けて売りに出ないことさえある。

　やがて、母親がエートの学校のためにと貯めたお金や、父親が籠を編んで売って得た金は、すべて母親の治療のために使わなければならなくなった。しかし、母親の具合は悪くなるばかりである。エートは母さんのどこが悪いのかわからなかった。しかし、エートの家族には、あっという間に貧乏神が取りついてしまった。

「エート、母さんはちょっとの間お前の姉さんの家に行って来るよ。ここじゃ、もうとても良くなりそうにない。薬代もものすごく高いしね。お前も一緒に行くかい？」

　ある日の夕方、母さんは寝室に彼女を呼んでこう言った。

　エートの姉さんは結婚して、旦那とサムットサーコン県に住んでいた。彼女はこれまで何度も母親を預かろうと言っていた。しかし、母さんはエートが気がかりだった。二人の弟はもう先に行っていた。

「大丈夫よ、母さん。エートは父さんと二人でいられるから」

　母さんを家から遠くに行かせたくはなかったが、スラムより広い世界で暮らしたら、母親の病気も良くなるのではないかと、エートは子供らしく考えたのである。彼女の方は、たくさんの親しい友達がいるここから離れて住む気はなかった。

　放任されている若い世代のスラムの子供や、彼女の友達を助けるために、出来るだけたくさん勉強したいという希望に満ちあふれていたにもかかわらず、母親が病のために、このスラムに住む小さな娘の人生と希望は変わってしまった。

　彼女の家庭はみるみる貧しくなっていった。年老いた彼女の父親は娘一人を養うだけの仕事は出来たし、娘一人ぐらいは続けて学校に行かすことは出来たが、彼女は両親に幸せになってもらうために、何かしなければなければならないと決心した。

　スラムの子供たちは早朝から働きに出かけるが、パトム四年生の試験が全部終わると、その子供たちの中にエートの姿も見られるようになっていた。













　　第二章　わかれ道










　母さんはエートを父さんと二人きりにしたまま田舎に行ってしまった。辺りのスラムの様子は以前のままであった。子供たちは終日ドブ板の上を行き来していたし、麻薬にふける者もいた。ばくちに溺れる者もいた。かみさん連中は、集まっては話に花を咲かせていた。膝に赤ちゃんを抱いている者もいた。そして、時折けたたましい笑い声が上がるのだった。

　そこら一面、汚水の中に布袋葵の紫色の花が一斉に咲き乱れた。それはそのスラムに新鮮な色を添えるたった一つのものだった。しかし、その新鮮さは汚水の臭いと、その他の劣った環境と競わなければならないようなものだった。

　エートは勉強が続けられずに、ワンペーンと一緒に線香の包装工場に働きに行くことになり無念だったが、いつかまた学校へ戻って勉強する機会があるという希望は捨てなかった。その時、彼女がいつも自分自身に言い聞かせていたのは、「自分自身のためだけに生まれてきたのではない。時には、自分の希望を抑えなければならないことがある。でも、機会があれば、最初にしなければならなかったことをすぐ実施しよう」ということだった。

　各人にとって必要なことを並べることは、とても難しいことであろう。人間にとって必要な四要素は、普通、食べるもの、着るもの、住むところ、それに、薬であろう。田舎の貧乏人にとっては、四要素は、米、トウガラシ、塩、それに、塩漬け魚である。だが、スラムの四要素には、大金持ちの要素が、新型の乗用車やその他の娯楽用品まで入るかもしれないのに対して、米と寝るところがまず必要となるであろう。

　エートは早朝から起き、父親のために、まずご飯を炊いてあげてから仕事に出かけた。エートの仕事は、線香を包むことだけではなかった。工場の主は爆竹も作っていた。だから、エートの仕事には爆竹を包む仕事も加わった。何度も、母親が恋しくなったが、すぐに思いだすのをやめることが出来た。というのも、工場の主がいつも彼女にできるだけ多くの仕事をやらせようと急がすからであった。

　勉強を続けたいという気持ちは、絶えず彼女の胸の中で燃え盛っていた。一緒に住む父親は娘を助けてやることは出来なかった。というのも、クローン・トゥーイのスラムの外のことは、子供を連れて行って預けて学ばせるところはもちろんのこと、どこも知らなかったからである。

「お前、働ければ、いい。しっかり、金を貯めることだ」

　スラムでエートと二人だけで苦楽を共にすることになった父親が、正真正銘の中国語で娘に言った。父親としての心の底には、あらゆる面で娘を助けてやりたいという気持ちがあったのだろうが、彼には家に座って籠を編んでそれを売る以外の才覚はなかった。だから、気にそまないまま、十一歳になったばかりの娘を働かせることになってしまった。

　エートは仕事が終わると、どんなに疲れていても大急ぎで家に帰った。エートにとって、その時何よりも大事なのは、お金だと思っていた。だから、夕方の暇な時間には、スラムからあまり遠くない店から、アメ玉とエビ煎餅を卸してもらい、それを売るのである。

「よっしゃ、一袋助けてやろう」

　スラムの二十八度の強度の焼酎を、皆で車座になって飲んでいた若者が、エビ煎餅を売りに顔を出した娘っ子を呼びつけ、酒の肴にバーツ貨を差し出した。

「どうも有難う。ディト小父さん」

　彼女はエビ煎餅を差し出して、お金を受け取った。

　それが彼女が売り始めて最初に売った袋だった。

　エビ煎餅の一袋の利益はほとんど取るに足らぬものだった。儲けを一バーツにするには、エートは十袋も売らなければならない。時には、彼女もエビ煎餅がどんな味だかちょっと味わってみたいと思ったが、「駄目！　そんなことすれば、勉強する金は貯まりっこないわ」、彼女の潜在意識がそう呼びかけるのである。だから、彼女が出来ることといえば、ビニール袋の外からエビ煎餅の色を見詰めて、唾をのみこむことだけだった。




　母さんが家を去ってからほぼ一年の歳月がたった。しかし、母さんは一度も訪ねて来なかったし、手紙もくれなかった。エートは母親がまだ死なず、症状もあまり好転していないことがわかった。一度、ぜひ訪ねてみたいという思いが募った。

「百……二百……三百……」

　エートは必要経費を引いた余りの金を貯めた貯金箱をひっくり返してみた。

　古いランプの明かりに照らされて、バーツ貨やサルン貨や古い紙幣が交じり合っているのが見える。もう四百バーツを下らない金が貯まっている。

「父さん！　エートは母さんを訪ねて行きたいな。父さん、ちょっと連れて行ってよ」

　その翌日エートは父親に頼んだが、拒否されてしまった。

「お前、何しに行くんだ。もうちょっとすれば、ここに戻って来る」

　不満と、子供らしく母親が恋しい気持ちが混じり合って、知らず知らずのうちに涙が目に浮かんできた。どうして、母さんも父さんも、彼女の気持ちをわかってくれないのだろう。彼女のような子供は、両親の愛情と温かさを求めているということをわかってくれないのか、彼女には理解出来なかった。スラムの彼女の友達だって、同じような気持ちであることは間違いない。

　彼女は一人でも母親を訪ねて行ってみたかった。でも、ちゃんと行けるかどうか、自信がなかった。何と言っても、サムットサーコン県はとても遠かったし、家がどこにあるか、番地も知らなかったからだ。もし、行って会えなかったらいったいどうしたらいい？

　胸のうちに、どう言ったらいいかわからないさまざまな思いがいっぱいにわいて、彼女は二階の自分の部屋に駆け上がり横たわって泣いた。そして、そのまま知らないうちに眠ってしまったようだ。

「エート！　エート！　戸を開けて、早く！　ペンよ」

　戸を叩く激しい音。

「どうしたの。具合でも悪いの？」

　エートが戸を開けると、激しく戸を叩いた彼女が心配そうに聞いた。

「ううん。気が晴れないだけよ」

「エートが仕事に来ないから、おかみさんがブツクサ言ってるわよ。よく売れるのに、エートが約束を守らないって文句言ってる」

　ワンペーンは、二人が働いている線香と爆竹の工場の持ち主のことを言った。

「私たち、あんなに一生懸命やってるのに、昼食が三時頃になっても我慢してるのに、たった一日休んだだけで、もうああだこうだとがたがた言う。理由ぐらい聞いてくれてもよさそうなものなのに」

　友達はあまり詳しいことは言わなかったが、彼女には工場の経営者がどんなに怒っているかが想像出来た。他の労働者に対するこれまでの態度を見ていたからである。

　二人は床に座って、ぐちを言いあった。ワンペーンの父親はもう家に帰っていたが、家の状況は、それほど良くはなっていなかった。もっと勉強したいというワンペーンの希望はもう彼女の頭の中にはなかった。彼女の収入は、食費の足しになったり、ならなかったりする父親のタクシーからの収入を助けていた。エートの方は、父親が何もわからないので、この友達がいなければ、この世のなかでたった一人ぽっちのような気がしていた。

「新しい仕事を探そうとは思わない？」とエートが問いかけた。

「どこに行ったらあるのかわからないわ。あのおかみが、新しい仕事を探す時間をくれると思ってるの？」

「こうしようよ。私が仕事を辞めて、新しい仕事を探しに行く。あんたは、見つかってから辞めたらいい」

　彼女がこう言うと、ワンペーンは反対しなかった。

「あんたの言う通りにするわ」

　工場主が労働者に対して、あまり公平でないのを見て、エートは決心した。これまで貯めた金に、最後の月給の百バーツあまりを加えると、そこよりましな新しい仕事を探すための貯えになるだろう。しかし、彼女は毎日夕方にお菓子とエビ煎餅を売って歩くのはやめなかった。

　新しい仕事を探すことは、簡単なことではなかったが、エートはあちこちに出歩いた。小学校四年生ばかりの学歴では、快適な仕事や収入の良い仕事を座って選ぶわけにはいかないことぐらい彼女にもよくわかっていた。

「でも、私たちに知識がないと思って、頭を押さえるだけではなく、もっと、公平にしてくれてもいいと思うけど。だって、能力ってものは、ただ知識だけにあるんじゃないものね」

　もう、いい娘になりかけている女の子は、かつて友達にこう言ったことがある。

　線香と爆竹作りの工場で働いたこの一年以上の間、工場主が雇った労働力は、労賃を安くしたいという考えで、子供ばかりだった。だが、これらの子供たちは、定められた通りに働き、間違いなく、子供たちの労働力で大人の労働力を下回らないものを作りだしてきたのである。

　あの子たちは、ぬくぬくと家にいるか勉強する代わりに、どうして働きに来なければならないのだろう。「あの子供たちはきっと私たちと同じ問題を持っていたのだわ」とエートは考えるのだった。

　結局、彼女はあるアルミニウムの家庭用品を作る工場で仕事を見つけることが出来た。

「見習いの間は一日十バーツ。仕事を覚えたら十二バーツに増やしてあげる。でも、休んだ日には労賃はもらえないからね」

　彼女を受けつけた人事の女事務員が言った。

　自分の能力で労賃を交渉出来る状況ではなかった。この二週間というもの、ここより良い仕事を見つけられそうにもなかった。

「はい」

　エートはそう答えたものの、目はたいして輝いていなかった。

　ワンペーンにわざわざ今の仕事を変えさせてまでここで働かせたくはなかった。元の工場より仕事がきつそうだった。しかし、ワンペーンに連れて行ってくれとせがまれた。

「きっと疲れるわよ、あんたが可哀想だから行かせたくないわ」

「でも、お金は多いんでしょう。一日十二バーツもよ」

　彼女は感じたままを言い張った。このスラムの連中のように知識のない者は、報酬さえ高ければ、どんなきつい仕事であれ、否と言わない。というのも、彼らにとって、疲労に対する辛抱の限界は、いつだって増やすことが出来るからである。

　こうして、ワンペーンは、彼女とその工場で働くことになった。




　毎日、仕事への行き帰り、エートは学生服に身を包んだ同じ年頃の子を見かけた。楽しそうにささやき、笑い声を上げる者もいる。大きな黒皮のカバンを下げてたくさんの学生が家に帰るバスを待っている。母親や使用人が学校まで迎えに行く者もいる。それに、大型の乗用車で送り迎えしてもらう者もたくさんいた。運転手が運転して、小さな主人は家に帰りつくまで、クッションの上でふんぞり返って本を読んでいる。

　エートはこういった連中を見ていると、つい自分のことが思えてくる。自分にはあらゆるものが欠けている。乗用車が迎えに来ないのは我慢が出来る。あるいは、きれいな制服がなく、カバンがなくても、同じように我慢が出来るだろう、と自分のことを考えてしまうのだった。

　でも、どんなに学校に行きたくても、行けなくなってしまった。それは彼女が頭が悪く勉強が出来ないためではなかった。こんな彼女のような小さな女の子がどうしてそうなってしまったのだろう。それだけではなく、彼女と当然一緒に暮らしてくれるべき母規までが一緒に住んでくれなくなった。母親が彼女に話した理由のほかに、父親と母親が別れなければならなかった理由が別にあることを彼女は露だに知らなかった。それは、その他のことでも、父親と母親とはうまくいっていなかったのである。

　仕事の時間となると、仕事のほかに彼女は余分なことを考える余裕はなかった。彼女の顔の前のエンジンとプレスが恐ろしいほどの轟音を上げている。その機械はオンボロもいいところであった。工場主が新しい機械と替えようとする気配さえなく、ずっと使われ続けであった。時には、プレスが降りてくるタイミングが一定ではなく狂っていて、アルミニウム板を入れて手を抜くのが間に合わないような気さえした。

「私のプレスもそうよ」

　ワンペーンが昼休みの食事の時に言った。

「私もとても怖いわ」

　エートは不快そうな顔をして言った。

　だが、この二人の女の子たちはそのオンボロ機械での仕事は嫌だと拒否することは出来なかった。

「今度の日曜日に、カーオディンの動物園に行かない？」

「いいところ？　きっと、高いんでしょ」

「いいじゃないのよ、私たちのお金だもの。時には、どこかへ行かなきゃ」

「いいわ、行くなら行きましょ」

　ワンペーンは思いきったことの出来る親友だった。その週末、もう年頃になりかかった二人の子は、生まれて初めて家から外へ遊びに出たのである。

「エート、知ってる？　昨夜、警察がホームを捕まえたのよ」

　ワンペーンは二人のよく知っているスラムの若者の名前を言った。

「知らないわ。いったい、どうして」

「よりによって、交通係の警官に白い粉を売ろうとしたのよ」

　エートは、ああそうかと思い当たった。若者たちがホームの親父さんのところから白い粉を買えると言っていたのを聞いたことがあるので、これは間違いない話だと思った。

　スラムの人たちの問題は、ただ貧しいということだけにあるのではない。特に、スラムの子供たちに生じる問題は、貧しさが原因の空腹と両親の無責任さにあり、このような状況に置かれた家族の子供にとっては、学校のことなどは言わずもがなであった。そして、これらの子供たちは、自分のことしか考えない人間が持ち込む麻薬を何回も打たれて、悪い伝染病にかかったような酷いことになってしまうのである。

　その時のエートの思いは、彼女より小さいか、同年代の子供たちに対する同情であった。彼女自身どうやって助けてやればいいのかわからなかった。彼女一人でさえやっていけるかどうか。わずかばかりの金と換えるための仕事が、彼女の体をほとんどひき裂こうとしていた。

　工場の向こう側で大きな叫び声が上がった。男も女も機械を止めて、事故の起こったところへ駆けつけた。エートも驚いてまわりの人と一緒に駆け出した。

　目に入ったのは、彼女とほぼ同年代の女の子が床に倒れて、手をばたばたさせている姿であった。血がプレスと床に飛び散っている。プレスはまだ止まっていなかった。そして、同僚の子供の指が三本プレスにへばりついている。

「どうして機械を止めない。早く止めろ！」

　誰だかわからないが驚いた声で叫んだ。それでやっとのこと機械が止まった。

　もう一人の同僚が機械の油を拭く布切れでその不幸な友達の手に巻いてやった。血はまだ止まらず、どくどくと流れ出している。皆がうろうろして何をしていいやらわからない。遠くから職長の叫び声が聞こえてきた。誰かが走って探して来たのだろう。

「ちゃんと言ったろう。うつらうつらしたり、無駄話をするなって！」

「クリニックへ運んで行け。マン！　工場の車を出して連れて行け！」

　彼は皆が知っている工場のすぐ近くのクリニックのことを言った。

　エートは胸に浮かんできた疑問をしまっておくことが出来なかった。

「こんなのはクリニックじゃ駄目だわ。病院に連れて行かなきゃ」と直ちに言い返した。

　職長はギョロリとした目を彼女の方に向け、血をすすり肉を食らわんばかりににらみつけた。

「クリニックに連れて行けと言ったら早く連れて行け！　病院か何院か知らないが、そんな所へ連れて行かれたらめちゃくちゃだ。お前たち、皆仕事がなくなってもいいのか！」

　職長が命令すると、皆は囲みを解いて元の所に戻って行った。不運な女の子は同僚に担がれて出て行った。一人がそこらにあった紙切れに指を包んで差し出した。担ぎ出される時に、彼女の友達を見る顔色は真っ青だった。そして、両方のまぶたはしっかりと閉ざされた。

　同僚はその出来事についてひそひそとささやきあった。ある者はその不運に見舞われた女の子が居眠りして、ぼんやりとしていたと言う。ある者はそばの友達とのおしゃべりに気を取られていたという。しかし、多くの者は、プレスがタイミングを外して、急に下りてきたと言った。

　エートはこれらのひそひそ話を聞いて、最後の理由がどの理由よりも一番ありそうだと思った。特に、怪我人を病院に運ぼうとしないのを見ると、工場側が外部の人にこの件を隠そうとしていることは間違いない。

　仕事の退ける前に工場長が全工場の労働者を集めた時、彼女の考えていたことは正しかったことが証明された。

「この工場で起こったことは秘密にするようお願いしたい。私たちは、家族の中で起こったことは外部の者には漏らすべきではないでしょう。この工場はたとえてみれば家族のようなものです。君たち全員が家族の一員です。私はいろいろな問題を解決出来ると思っています。起こったことは運が悪かったのです」

　色白の太って腹が突き出た工場長が労働者に馬鹿丁寧に長々と話をした。

　皆は解散して工場から出た。エートもぶらぶらとしてワンペーンを待っていた。

「プラティープさんでしょう？」

　誰かが肩に手を触れて聞いた。

「はい」

「工場長がちょっと部屋で会いたいそうよ」

　濃い紺色の事務服を着た女性だった。エートはその女性の後ろについて、つい先ほど立って話を聞いたばかりの工場長の部屋に入った。

「まあ、かけなさい、プラティープ君」

　工場長は焦げ茶色の背が首の高さまである柔らかそうな椅子から立ち上がった。エアコンで部屋の空気は気持ちがよかった。空色の絨毯が床いっぱいに敷き詰められており、足を踏み出すのさえはばかられる。

「さっき職長が来て報告したが、午後事件が起こった時、君はなにやら言ったらしいね」

　彼は一言一言をゆっくりとしゃべった。エートは部屋の素晴らしさにうっとりとしていたが、思わず現実に引き戻された。

「私も残念に思うよ」

　彼は彼女にしゃべる機会を与えずにしゃべり続けた。

「しかし、私たちは彼女を病院に運ぶわけにはいかないのだ。もし、そうすれば役人に知られて、文句を言われ、工場を閉鎖しなければならなくなる。そしたら、君は仕事がなくなる。君の友達も同じように仕事がなくなる」

　彼の言葉と理由はたいそう穏やかで、思いやりに富んでいるようにみえた。エートは不運な同僚にどんなに同情しているか理由をあげて反論したかったが、敢えてしなかった。

「君も私の言うことがよくわかるだろう。私は、君が私や君、それに君の友達を苦しめないことを希望する」

　彼はこう言い終わると、彼女にもう帰ってもいいと言った。

　家に帰る途中、彼女は自分自身に叫びたいような気持ちだった。工場長の外見は丁寧で友情にあふれている。でも、どうして、医者と完全な医療器機を必要とするあの不運な人の必要性は見ようとしないで、自分の利益のことだけ考えるのだ。

　病院のお医者さんならあの指をくっつけられたかも知れない。でも、クリニックで出来るというのか。

　彼女はどうしたらいいかわからなくなった。この工場でこれから先も働いてもいいかどうか、わからなかった。女の子全員が体と心のすべてをつくしても、雇い主だけを金持ちにさせ、彼が満足するだけで、こちらはわずかばかりの報酬しか得られない。雇い主は同情のかけらさえ持ち合わせていない。それに工場の彼女や彼女の同僚に対して日毎に冷酷になっていく様がはっきり見える。

　それだけではまだ足りなくて、彼の悪い行為を彼女に隠せと言う。

　本当は男らしく、きりっと自分の間違いを認めてこそ許せるというものだ。

「正義のために闘うか、闘わないか」

　彼女は自分自身のわかれ道にさしかかり、こう自問自答するのだった。

「闘うとしたら、何をもって闘うか」、次から次へと新しい質問がわいてくる。

　彼女のような女性がいったい何をもって、闘ったらいいのだ。彼女が持っているものといえば、知識に対する劣等感、貧困、それに寂しさだけである。

　これだけで、あのような資本家と正義のために闘えるのか？

　彼女のように持つ物が少なく生まれてきた者にとって、仕事をくれるだけで十分というもの。彼女のもう一つの気持ちがそう主張する。

　エートは酔いをさまそうとするように頭を強く振った。

「でも、お前はあんな連中より優れたものを持っている。それで十分闘える」

　もう一方の気持ちが彼女を挑戦して勇気づける。

「何よ！」

　もう一方の負けてもいいという気持ちが戻ってくる。

「すべての人に対して同情する優しい気持ちじゃないの。それであなたは勇敢になって不正に対して闘えるわ」

　彼女の気持ちが怯まないように言い張る。

　彼女はぼんやりとして家に帰った。顔色も悪く、スラムの入り口に入ってから誰一人にも笑顔を見せようともしなかった。本当は彼女はそんな性格ではなかった。

「家でご飯食べて行かない？　エート姉さん」

　通り道にあるヌー小母さんの家の八歳の娘が彼女に声をかけた。工場長から呼び止められて、その日の出来事を隠すように頼まれたために、エートはエビ煎餅を受け取って売る時間に間に合わなくなっていえ。それにあの出来事を思いだすと、その日は物を売る気になんかなれない。彼女はそうした気持ちを誰かにぶちまけたいと思った。

「エート、世の中ってものはそんなものだよ。世の中を変えるだけの運に生まれついた者は、そうしようとしない。人間の水垢のなかの畜生どもが、私らのような人間を食い物にするのをほっとくだけ。あんまり考え過ぎちゃ駄目。不愉快になるだけだから」

　彼女がヌー小母さんの家に立ち寄って一部始終を話して聞かせると、ヌー小母さんは長々と言い続けた。

「小母さん、あたしもうあそこでは働きたくないわ」

　彼女はそう言いながら、きっと本当にそうなるだろうと思った。

「我慢することよ。仕事はなかなか見つからないよ。辞めちまえば、苦労するよ」

　もう五十に手の届こうとする、これまで何度となく失業の憂き目にあったヌー小母さんは自分の本当の孫のように可愛がってきた娘にそう言った。その晩、エートはヌー小母さんの家でご飯を食べた。食事はおいしいと思ったが、プレスの上でぴくぴく動いていた血にまみれた三本の指と、苦痛にゆがんだ同僚の顔を思い浮かべると、また心がきりきりと痛んだ。その出来事のために、ご飯も喉元を通らないような気がした。

「おや、もう満腹なのかい」

　ヌー小母さんは信じられないというように言った。

「うん、小母さん」

「ノーンの奴、まだ、ろくなおかずを作れない」

　ヌー小母さんは、おかずを作る練習を始めた末娘のことを言った。

「小母さん、そんなに悪く言わないで。これだけ食べれば十分よ」

　エートはそう言った。このスラムの人間や貧乏人にはこれだけあれば満足だと思った。




　エートは、新しい仕事を探そうと決心した後、病気だという手紙を二、三回書いて、四、五日の間仕事を休んだ。そのまま、そこに働いていたら、彼女の気持ちは工場の女子労働者の先頭に立って、正義を要求する闘争をせずにはおれなかったからである。

　彼女は本当は闘いたかった。でも、まだ準備が整っていなかったのだ。

　よそでの状況を見ると、闘いは工場の所有者側に有利であった。特に、責任を取るべき政府の役人が彼女の側に立つかどうか、彼女には自信がなかった。

「いつも金が物を言うのだよ」

　あの日の夕方、食事の後、彼女が帰る前に、ヌー小母さんはエートにこう言った。

　エートはあの事故の後の工場の状況をワンペーンから時々聞いた。

「工場は彼女に三百バーツやったらしいわ」

「何だって。馬鹿じゃないの。一本の指がたった百バーツ」

　エートはうわ言を言うようにつぶやいた。

「それに、あちこちで秘密をばらして歩く者は全員首を切るって張り出したわ」

　ワンペーンもその脅しが恐ろしそうに首をすくめた。

　指をなくした娘は、三本の指をなくした補償として三百バーツを受け取った。工場長に、その後も働かせてやる、でも、拒否すれば仕事を辞めてもらう、どこかへ訴えて出るならどうぞ勝手にと言われれば、それ以外に選択の道はなかったのだ。

「でも、お前、忘れるなよな。ここで働いているお前の妹も辞めてもらうからな」

　職長は彼女にこう言ったという。

　彼女の家族がこのスラムでも最も貧しい家族で、母親は袋を張って売り、父親は日夜酒に溺れ、彼女と妹の二人が、毎日家計に入れる収入がすべてであってみれば、彼女と妹が追い出されるままになるであろうか。

　エートはワンペーンから状況を聞くと耳をふさぎたくなった。以前、彼女は、不幸は彼女だけを何度も襲う、助けがほしいと考えていた。でも、今では、彼女の考えは変わりつつあった。彼女は自分を養うために金がほしかったのかもしれない。でも、妹や弟を養い、ばくちにふける母親を養い、あるいは飲んだくれている父親を養わなければならない、彼女と同年代のスラムの子供たちがまだいっぱいいる。

「私はこんな友達も助ける側にいなければならないわ」とエートは考えるのであった。

　それは新しい道であった。しかし、エートにはその道をどう踏みだしていいのかまだわかっていなかった。













　　第三章　純真な命










　エートはまだ新しい仕事を見つけられなかった。しかし、あの工場には二度と戻ろうとしなかった。この三年以上の間に、彼女は少なからずの金を貯めていた。彼女はもう一度学校に戻りたいと思い始めていた。しかし、月謝やその他の費用を聞くと金が惜しい。これっぽっちの金であとどれだけの勉強が出来るものか。私立の学校では、金がなくなれば、彼女に留まって勉強してほしいと思う者なんかいるはずがない。

　公立の学校のことを考えた。でも、小さな子供に交じって、もう一度競争試験を受けろというのか。だって、彼女はもう十四歳だ。

　マッタヨム一年（＊当時小学五年相当）を受験する子供たちは、きっと皆一斉に同じ視線で彼女の方を見ることだろう。年が半分にも満たない小さな子供に交じって一緒に勉強したいと努力する彼女を見て、教師も父母も変に思うだろう。

　勉強を続けたいという彼女の希望の灯火はまさに消えようとしていた。

　エートはヌー小母さんと一緒に仕事を見つけた。時たまの仕事ではあったが、それは公平な仕事であった。請負で値段を決めるのである。雇う方と雇われる方が交渉して請負価格は決まる。

「お前、小母さんを手伝っておくれ」

　ヌー小母さんは下請けした仕事の内容をエートに言った。多くの船と一緒に白黒模様の船が港に停泊していた。エートは道具を一式そろえた。

「お前、ここから錆を落としておくれ。小母さんがやってみせるから」

　ヌー小母さんはこう言うと、手際よく仕事をやり始めた。とても、年が五十歳とは思えなかった。彼女も出来るだろう。しなければならないことはしなくてはならない。さもなければ、食べることが出来ない。

　疲れを感じたらいつでも好きなときに休憩することが出来たが、船の錆落としは船虫が食っていて簡単な仕事ではない。その他に彼女は煙突の掃除を引き受けた。だから、彼女の顔も体も真っ黒になった。

　毎回の仕事は、長くなかった。請け負った者が仕事をやり終わる頃、船も荷物を積み終えてその船は港を離れて行くのである。

「これチビ、外国にアイ（私）と一緒に行かないかい？」

　エートが仕事をしているのを長い間見ていた茶色の髪と金色の髭をした白人が、エートに何のことかわからない言葉で話しかけてきた。

「外国に一緒に行かないかって聞いているんだ」

　その外人と一緒に立っていた年配のタイ人がエートに意味を訳して聞かせた。

「行かない！」

　エートはすぐにそう答え、頭を下げて仕事を続けた。胸のなかでは、海外に一度行ってみれば面白いだろうなぁーとは思っていたが……。

　エートの言葉はその外人に英語で通訳された。彼はあははは……と笑い声をあげて、もう一方の舷の方へ戻って行った。

　船が入らない時は、エートも家で休んだ。一回一回の錆落としと煙突掃除は、一カ月合わせると、アルミ鍋の製造工場の収入よりは多くなった。




「エート、ちょっと、この子を預かってくれない」

　近所の人の声がして、エートは床下（＊タイ式建物の高床の下）の長椅子からびっくりして目を覚ました。

「どこへ行くの？　サムアーン姉さん」

　エートは二人の小さな子を連れて、たくさんの荷物を手にぶら下げている母親に聞いた。

「ペェートリウに行くんだけど、こいつらを連れて行きたくないのよ。面倒だから」

　エートは大急ぎで二人の男の子を引き受けた。小さい方は五歳を越えていまい。母親を求めて家を揺るがすような大きな泣き声が上がった。

「大丈夫、大丈夫よ。すぐ姉さんがお菓子を買ってあげるからね。静かにおし」

　エートは子供をあやした。

「オーンとウ、ほら、水浴びしようね、早く。それからお菓子を買いに行きましょう」

　エートはあやした。ウは母親の姿が見えなくなるまで、後ろ姿を求めて、大きな泣き声をあげていた。

　二人の子供を預けた母親の十バーツは、昼のご飯でなくなった。家に帰る前に彼女は二人の子供に焼きバナナをもう一袋買ってやった。

　半日もしないうちに、二人の子供は機嫌を直した。エートも少なからず楽しくなった。彼女は二人にお話をして聞かせたり、絵を書いてやったり、歌を教えてやったりした。

「オーンに、狼と子羊のお話をして聞かせてよ」

　エートがイソップ物語をしてやると、兄のオーンがねだった。

　紙袋の中の焼きバナナの最後の一本がなくなった。オーンは紙袋を手で握り潰して、汚水の中に投げ込もうとした。

「オーン、投げちゃ駄目。水が汚れるからよ、わかる？　お姉さんにお渡し」

　彼女はそれが投げこまれる前に大急ぎで紙袋を引き取った。

　二人の子供は、ミルクの缶とエートが部屋から持って下りた鉛筆で我を忘れて遊んでいる。

「成人教育受講者募集……」

　新聞紙の紙袋の上に黒枠で囲まれた記事が目に飛び込んだ。そんな紙袋などこれまで全く関心がなかったが、その記事の内容を見て彼女は胸を躍らせた。その次の行以下、彼女が目にしたものは、パトゥムワナーラーム寺の成人学校が、パトム四年卒の成人学生を募集していることであった。夕方の授業だけでマッタヨム六年生まである。この成人学校はマッタヨム前期の一年から三年と後期の四年から六年まで、三年間で特進することが出来るという。

「私やってみよう」

　こう考えると、エートは希望で胸がはちきれそうになってきた。知らず知らずのうちに鼻歌が出ていた。そして、オーンとウが座って歌を聞いているので、最後には声をあげて歌って聞かせることにした。




「私の名は、プラティープ・ウンソンタムです」

　彼女は志願者の世話をやいていた先生に名前を言った。

「あなた、この欄に名前を書いて、それから次の欄以降に本当のことを書いて埋めて下さい」

「父親の名は、ナーイ・パウ、姓は、イン、母親の名前は、ナーン・トーンスック・ウンソンタム」

　エートはこうつぶやきながら各欄を最後まで埋め、それを受付の先生に差し出した。

「プラティープさん。お母さんはどこに居るか知らないのなら、この欄に『知りません』と書いて」

　先生は母親の欄のところを指差した。

「知りません」

　彼女の顔は少し曇った。急に心配になってきた。

「おや、それじゃあんたは誰と住んでるの」

　年配の先生は眼鏡を外していぶかしげに聞いた。

「お父さんとです」

　エートはそう答えたが、あまりはっきりとはしていなかった。

「ああ、ね」

　先生は何かを思いついたのであろう。教科書の一覧表と時間割を渡すまで、新入生にそれ以上何も聞こうとしなかった。

「九日から始まりますからね、また、会いましょう」

　エートは両手を合わせて先生にあいさつした。そして、こんなにも簡単に学校に戻れることが出来た恩を感じた。

　エートは学校の建物から外へ出た。その先生は彼女の姿が見えなくなるまで、後ろ姿を追った。この新しい学生がいかにも聡明で正直そうに思えた。

「きっと何か事情があったのね」

　先生はこう考え、何か助けることが出来るかどうか、この学生と話がしてみたいと思った。

　だが、先生が思いもよらなかったことがある。つい先ほど、この生徒が払ったお金が、正真正銘、彼女の力と汗だけで稼ぎだしたもので、母親や父親の金はびた一文もふくまれていなかったことである。

　エートはもう一度学校に戻れて、生まれて初めての幸せを感じた。この四年間に働いて貯めたお金は、衣服と本とを買っても、まだその他の費用を出すほど余っていた。




　サムアーン姉さんの大事なオーンとウの二人の子供は、その後エートの家の常連となった。子供たちは彼女からお話を聞きたがった。お話が聞けなくても、一日中彼女にまつわりついていた。

「エート、一カ月いくらでやってくれるかい？」

　サムアーン姉さんは、家計を助けるために仕事に出ようとして、エートに子供の面倒を見てもらいたくてこう聞いた。

「サムアーン姉さん、仕事に出るの？」

「プラカノンにビルの建築仕事があって、サウェー姉さんが一日三十バーツで私に左官の仕事をまかせてくれたの」

　三十歳余りの中年の女がこう言った。

　エートは納得した。この二人の子供たちと遊んでいるうちに、子供たちに何か伝えることが出来るかも知れない。船が入って、錆落としの仕事に行かなければならないかもしれないが、サムアーン姉さんが仕事を休む日だけを選べるかも知れない。

「平気よ。姉さんの言う通りでいいわ」

　そう言いながら、オーンとウが誉めてもらおうと持ってきた絵に目をやり誉めそやした。

「上手でしょう。お姉ちゃん。オーンのは自動車だよ。ウのは何が何だかぜんぜんわからない」

　兄の方が弟と言い争って言う。サムアーン姉さんは思わず笑みをもらして、

「おやおや、エートはなにか良いところがあるのね。子供たちがすっかり、なついちゃったじゃないの」

　普通、このスラムの家庭では子供は放任して、誰も面倒を見ないし責任も取らない。だから、子供たちは家の回りを裸で飛び回っている。もし、ここらの子供たちがオーンやウのようになったら、子供たちだけではなく両親もずいぶんと助けることになるな、エートはそう思った。

　仕事に出かける前に、オーンとウの母親は、二人の子供の面倒を見てもらうお礼として、彼女が学校へ行く車賃とその他の費用として一カ月百五十バーツを出すと約束した。

　エートは彼女と子供たちの関係がずっと深くなったように思った。母親が受け取りに来る時間になっても、子供たちはすぐには帰ろうとしない。

「駄目だよ、お前たち。お姉ちゃんは学校へ行くんだから。ほら、学校へ遅れてしまうだろう」

　母親はオーンとウにこう言って聞かせる。それでやっとのこと、二人はエートの手足に巻きついているのをはずすのであった。

　エートはこの二人がスラムの他の子供たちと比べてとても聡明だと思った。

「サムアーン姉さん。オーンはもう学校へ上がれるわ」

　エートは二人の母親が子供たちのことをかなり気にかけていることを見て、かつてこう言ったことがある。

「どうすりゃいいの、エート。姉さんは学校に連れて行ったことがあるのよ。でも、住所登録がないので、受け入れてくれないの。姉さんの家は田舎だし、ここに引っ越そうにも、番地もないし」

　それこそ、まさにエートが同情する理由であった。

「もし、オーンとウが勉強したら、私、きっと勉強がよく出来ると思うわ」

　エートは繰り返したが、子供の母親は特に何も感じないようであった。

「今じゃ私もどうしたらいいかわからないのよ。エート、あの子たちに教えてやっておくれ。もうちょっとして、大きくなったら、田舎へやったら、出生証明書もなんとか手に入るだろう。あるいは、どっかへ住民登録すれば、その時には、きっと学校で勉強させられるだろうから」

　彼女はだらだらとしゃべった。

　エートはオーンを教えるのに新しい方法を用いることにした。出来る限り、小学校の教科で用いるものと似たものにしたのである。杉材の古箱をひきはがして、小さな板を継ぎ合わせて長い板にして黒く塗った。こうして、彼女はオーンのために、釘とペンキ一缶だけの値段だけで黒板を一つ手に入れたのである。

「コー、アー、カー。コー、アー、カー」

　エートはこれを使って試しに教えてみた。またたくまに良い結果が出た。

　オーンは字を覚え、数字を覚え、絵を上手に描けるようになった。

「オーン、毎日、水浴びして、歯を磨かなきゃ駄目だぞ」

　彼女は男の子の口調を物真似した。彼はすべての字を正しく書けたごほうびとして、可愛らしい歯ブラシをもらった時、うなずいて彼女の教えたようにきちんとあいさつした。

「それからこれはウの物よ。オーンは弟にどうやって歯ブラシを使うのかちゃんと教えてやるのよ」

　彼女はオーンの方をもう一度見やった。

　一人の口から一人の口へと、サムアーンがエートの子供の扱いの上手なことを伝え、それが次々と近所の人々に伝わっていき、多くの人が同じように勧め合って、エートが預かる子供たちの数は二人から三人、三人から四、五、六人へと増えていった。そして、それらの子供の母親たちは、エートに子供を預けっぱなしで、遠くまで働きに出始めた。エートが昼間預かっている子供たちは、皆が一緒に楽しい時間を過ごす。

「ラムチェク姉さん、チゥのために一日一、二バーツでもいいから食費を置いていってくれるといいんだけど」

　エートは自分たちの子供にあまり責任を取ろうとしない母親によくこう声をかけるのであった。子供たちの母親に責任を教えることはすぐに効果を発揮した。




　エートは彼女の勉強も続けた。そして、マッタヨム三年生を終えた。成人教室に入ってからわずか二年しか経過していなかった。このように特進するのに、エートは一生懸命に教科書を勉強しなければならなかったが、もう家の外の仕事に出なくてすんだのは非常に助かった。というのは、子供を預かることでもらえたりもらえなかったりしたが、それでも、多少けちけちして使えば、エートの交通費や夕食の費用、それにノート代の足しになったからである。

　学校から帰った後で、毎晩、エートがたった一着しかない学生服を洗濯していることは誰も気がつかなかった。本当にたった一着しか持っていなかったのだ。彼女はなんとかもう一着買いたいと思ったが、でも、ノートや本やそれに不時の費用としてお金を貯めておくために、毎晩洗濯すれば何とかなると考えたのである。

「さあ、皆で歌のお稽古をしましょう」

　エートは床下の教室の五、六人の子供に声をかけた。

　男の子二人が近所の人が作ってくれた長机の回りをがたぴしと音を立て駆け回っている。

「これ、やめなさい。お姉さんがおとなしく座れと言ったでしょう。良い子はきちんとするものですよ。わかりますか」

　彼女は大きな板を敷いて、汚水からわずかの高さだけ上げてある床下に座っている子供を制した。いつか体重の重い子が、欠けた床板からついうっかりして汚水の中に落ちるのではないかと心配だった。しかし、彼女が一度叱ると、すべての子供がちゃんと自分の席に戻るのだった。

「私たちの歯は何本ありますか」

　全員から答えてもらおうと彼女は大声で聞いた。

「三、十、二、本」

　子供たちは全員が声を合わせて答えた。

「そう。その通り。もし、甘いものばかり食べ過ぎると、歯が全部虫歯になります。覚えておきなさい」

「僕のはそんなにない」

　一人の子供がポツリと言ったので、他の者がつられて笑った。

「さあ、それじゃ家に帰る前に歯磨きの歌を歌いましょう」

　そう言って、彼女から歌い始めた。手には黄色い長い物差しを振り上げて、まるでオーケストラの指揮者のように振る。

「歯磨き……歯磨き……朝目覚めたら……顔を洗って、歯磨き」

　皆がついて歌う。一節ずつ歌って、最後まで歌い終わった。もう、全員がこの歌を覚えこんでいるのである。エートは効果の上がる教え方をするには、あらゆる面からうまく教えなければならないということを見てきた。子供たちにこの歌を教えれば、両親は子供たちから歯ブラシや歯磨粉を買ってくれとせがまれるだろう。そうすれば、これまで子供たちに歯を磨かそうとは、誰も考えていなかったにもかかわらず、それは自動的に子供たちの歯を守ることにまで影響を与える。

「寝る前に、歯を磨きましょう」

　歌の最後の一節を歌う子供たちの歌声が教室中に響き渡った。

　エートは、楽しそうにドブ坂の上を渡って家に帰って行く純真な子供たちの後ろ姿を幸せそうに見送った。

　彼女自身も気がつかなかったが、今や、彼女がそれらの子供たちの先生と良き保護者にも似た役割を、知らず知らずのうちに果たしていたのだ。













　　第四章　炎のように










　エートの旧友のワンペーンは、あのアルミニウムの鍋工場に働いていた彼女の男友達と結婚してしまった。二人はスラムから出て工場の近くに小さな部屋を借りていた。

　子供の時以来、友達だった二人は、娘になり始めた頃からそれぞれ異なった人生を歩み始めたのである。それもはっきりとわかるほど離れ去ったのである。

　エートはマッタヨム六年生を勉強していた。あと数カ月もしないうちにその成人学校の教育を終える。同時に彼女が預かって面倒を見なければならない子供の数は増えていた。大部分の子供たちは出生証明書がないか、住宅登録をしていないために、スラムの外部の学校に通うことが出来なかった。

　全員がエートに望みを託して、彼らの子供たちに知識を与えてもらいたかったのである。そして、少なくとも、エートは彼らが夫婦で仕事にでかける時に、子供の世話をやくことが出来たのである。

　彼女の二階建ての家の階下に、五十人を越える子供たちが床にひしめいて座らなければならなかった。以前から使ってきた二つの長椅子があるだけで、もう椅子が足りなかったからである。

「セーマー小父さんどうしたらいいかしら」

　彼女は子供を預けている一人の保護者に聞いた。

「それよ。アメリカの連中がＰ・Ｘのそばにうっちゃらかしにしている杉材の箱を集めてこれれば上首尾だが」

「やってみたらどうかしら」

　セーマーはエートに子供を預けに来る仲間に、子供たちに長椅子を与えてやりたいというエートの気持ちを伝えた。

「やろう！　もし、もらえなきゃ、皆で金を出し合ってもいい。それで、自分たちで作ってもいいじゃないか」

　こうして、エートは子供たち全員に椅子を与えることが出来た。彼女に子供を預けにくる人たちに何かを頼むと、一度として反対されたことはない。こうして、少なくとも、エートの子供たちは全員がノートと鉛筆を持つことが出来た。

　一度はもう勉強することは出来ないと諦めたマッタヨム六年生の試験は難無くパスした。学校が試験結果を表示して、彼女の成績が他の生徒を断然引き離しているのを見た時、彼女は嬉しくて飛び上がった。

　彼女の夢は第一の障害を通過した。

　近所の人が皆で、エートのようなスラムの子供が、六年間のマッタヨムの課程をわずか三年で卒業したことを喜んで、お祝いの言葉を言いにやってきた。

　彼女はしばらくの間、自分の勉強は休もうと思っていた。お金がだんだんと減ってきたからである。子供たちの両親からもらう金は少なく、いろいろの費用を引いて余った金は、手ぶらで学校にやってくる子供たちのために、教科書や本などを四、五冊ずつ買って、教室のたった一つの杉板の書棚の中に入れて置くのであった。

　彼女は子供たちの性格がずいぶんと変わったと思った。彼らはいろいろな問題に出くわしたり、宿題が解けなかったりした時、彼女に質問するようになった。また、子供たちはエートに打ち解けて彼女に質問したり、何でも隠さずに話したりするようになった。

「先生、お月さまはどうして丸いの」

　皆に自由に本を読ませていた時、彼女がクラスで最も頭が良いと思う子供が聞いた。今では子供たちのほとんど全員がエートのことを先生と呼ぶようになっていた。

「お月様は私たちの住んでいるこの地球と同じように丸い星なのよ。でも、先生もどうしてそれが丸いかよく知らないの」

　時には、彼女もどう答えていいのかわからないことがあった。これらの子供たちは決して頭が悪いわけではない、と彼女は思った。ただ、これまで勉強する機会も指導を受ける機会もなかっただけのことである。だから彼らはこの狭いスラムの中だけで遊んだり、行き来をしたりする以外に、外の世界や他の社会がどう出来ているかをほとんど知らないのだ。

　すべての子供たちの両親に、子供たちの勉強について彼女についてくるように要求できれば、彼女のわずかな知識でも、きっとこの子たちに読み書きするだけの人間を作る力になれる。

　そうだ。どうしてもやらなくてはならない。

　彼女は近所の家庭を訪問して、子供たちの両親に彼女の意見を率直に提案した。ある子供は泥だらけになって泥水で遊んでいる。また、多くの子供たちは走り回り、ある者は家の中にじっと座っているだけである。

「姉さん、子供を私のところで勉強させなさいよ」

　彼女は家から家へと回ってこう説得するのであった。

　彼女をまだ信用しない両親に良い例になろうと、彼女は一生懸命に努力した。そして、最後には多くの人が彼女の教室に子供を入れることを納得した。

「姉さん、ここに書いてあるノートと本を子供に買ってやってね」

　エートは文部省の教科書一式の本の名を書き込んだ紙を渡した。教科書やノート、鉛筆などを子供たちに買ってやるように父母に頼んだ。彼女はこれらの子供たちの父母から金銭は要求しなかった。しかし、これらの人に、子供に対して間接的に責任を取るように強制するのと同じことであった

　今では、エートが床下に本気で開いた教室に学ぶ子供たちは、六十人以上に増えていた。最も年の小さい者で、まだはっきりとしゃべれない者から、最も年上の者も十一歳は越えていなかった。しかし、全員が一緒に勉強しなければならなかった。同時に勉強を始めたからである。

　大きい子は読み書きを早く覚えるが、小さな子供たちに教えることは簡単なことではなかった。

「大きい子は右側に並びなさい。小さい子は左側」

　エートは手で指図しながら、年の似通った子供を別の側に集めた。それがその時彼女が考えついた最良の方法であった。

　学校があったら、教室が二つあると素晴らしいな。

　彼女がオーンとウとに教えるために、箱から自分で作った元の小さな黒板は、今では大きなものに変わっていた。しかし、品質は元のものとたいして変わらない。買わなければならないチョークやその他の教材などの支払いのために、彼女はまただんだんと貧しくなっていった。

「父さん、父さん、今日はエートに五十バーツほどちょうだい」

　彼女は娘になって以来、いつも甘い声で父親にねだった。

　父親のパウも、そんなにたびたびは彼女にお金をやれなかった。籠を一つ編むまでには何日もかかったし、値段もたいしたことはないから、父親だってそれほど金を持っているわけではない。実際、若い時ほど丈夫であれば、これ以上の収入をあげようと、もっと働いただろう。彼は胴巻きからたった一枚の百バーツ紙幣を取りだした。

　その夜、誰かが彼女の家に顔をだしたら、彼女が卵一個で作ったいり卵のおかずだけでご飯を食べて、カレーの残りをビニール袋に入れて父親に残しているのが目に入ったろう。彼女は父親がくれたお金がどれほど苦労して手に入れたものかよく知っていた。彼女だって、貧困の味をなめつくしていたからである。

　この日曜日に、ヌー小母さん、セーマー兄さん、ディト兄さん、チャン先生たちが集まって、エートの床下の子供たちの教室について相談したばかりであった。全員が日に日に貧しくなっていくエートのことを心配していた。

「あいつら、ちょっとひどいんじゃないの。エートを利用するだけで。金だってちっとも出さない」

　ヌー小母さんは仲間と一緒に近所の人をののしった。

「で、どうしたらいいかな。今じゃ、あいつらは俺たちがうるさくてかなわないと言うし、エートは何も言ってないって逆に言いおる」

「あの子がそんなこと言う訳ないだろう。エートのように遠慮深いもんが」

　ヌー小母さんは生まれて以来よく知っている彼女の性格を言い張った。

「自分たちのことはちゃんとやるように皆に言う時期じゃないかな」

　ヌー小母さんは、これから先、子供たちの父母は、皆がエートに一日一バーツずつ払うべきだと、彼女の考えを言い張った。

　エートは近所の年長者二、三人がでしゃばって、子供たちの父母に責任を取るように言ったことを知った時、あまり嬉しくなかったが、でもエートの方の状況は多少良くなった。

「私たちは皆貧乏なものばかりだ。でも、みんなしてあの子が子供たちに勉強を教えるのを助けるべきだろう。だってそのために、私たちは働きに出られるのだから、少しはお礼ぐらいすべきだろう」

　ヌー小母さんは長々と彼女を擁護する理由を言い立てた。誰も、ヌー小母さんに反対するものはいなかった。

　この汚水に囲まれた社会の中で、皆で責任を負いながら一緒に生活していこうというエートの希望は、まだ、はっきりとした形にはなっていなかったが、だんだんと現実のものになりつつあった。

　彼女が勉強を教えている子供たちが家に帰って、彼女の考えていることを口込みで他の者に次々と伝えてくれた。

「トゥン姉さん、エート先生が寝る前にお祈りしなさいってよ」

　年下のものが姉さんにこう言う。

「エート先生が、子供が父さん母さんと話すときは、です、とか、はい、とか丁寧な言葉を使いなさいって。乱暴な言葉遣いは駄目だとよ」

　兄さんは弟にこんなふうに言ったのだろう。

「お前の先生は何て言う名前だい」

　最初の週に家に帰った父親が子供に聞く。

「プラティープ先生です」

　子供は鉛筆を放そうともしないで答える。

「そいつはどういう意味だ？」

「先生が、先生の名前の意味は、明るいことだって」

　父親はにこにこして聞いた。おや、おや、こいつは子供から新しい言葉を教わってしまった。

　子供たちの先生は、部屋の中で机に座っていた。それぞれ近所の家からちらちらと漏れてくる明かりを見れば、どの家もランプの明かりでそれほど明るくはなかった。

　ある家は電気を使い、テレビがあった。その場所は、皆が見たい番組を見に集まって来るので、間接的にスラムの小さな集会所になっていた。

　エートはドゥシット師範学校の夜間部の志願書に丹念に書き込んでいた。彼女は父親にすら話していなかった。もし、入学試験に落ちれば望みがかなえられないからである。自分と同じ場所に住む者の言うことは、簡単に聞こうとしない子供たちの父母の、彼女に対する信頼は間違いなくあがると彼女は信じていた。

「あいつだって同じスラムの住人じゃないか。どれだけ確かかい」

　ある若い者がそう言っているのを聞いたことがあるのだ。

　彼女は入学試験に必要な学科のマッタヨム六年生の古い教科書を本箱から取りだして並べ始めた。自分の能力に自信はなかったが、とにかく受かるように頑張ってみよう。もし、成功すれば、彼女と同じ場所に生まれ、うち捨てられたままになっている子供たちを助ける機会を増やすことになるのだ。












　　第五章　学びの友










　夜間部であっても、たくさんの若い娘たちが入学試験を受けるために師範学校の構内にぼつぼつと集まって来た。その中にスラムに住む、子供の大好きな姉さんが一人交じっていた。わずかの学生しか入学出来ないのに、こんなに多くの者が勉強の場所を求めて流れ込んで来たのである。まことに恐るべきことであった。特にエートはもう心配で仕方がなかった。試験に合格出来るかどうか彼女は自信がなかった。

　多くの者を見ると、昼に働くか何かの仕事があって暇がなく、夜間しか学べないという様子もない。

「いろいろ受けたけど、どこも受からないのよ」

　エートが知り合いになったばかりの友達はそう言った。

　一緒に受けたうちの少なからずの者が地方の出身者であった。彼らは、師範学校を卒業すれば、その後の仕事でどれくらいの給料がもらえるかよく知っていた。でも、今はそんなことはどうでもいい。とにかく勉強する場所に入ることだ。彼らはただひたすらに勉強する以外に何の仕事もないのだ。後のことは卒業してからゆっくり考えればいい。

　しかし、エートの方はそうではなかった。今でも、彼女は教室にほったらかしてきた子供たちのことが気にかかっていた。試験の終わる午後にはちゃんと帰ってくると約束して出て来たのである。それは別に義務ではなかった。しかし、子供たちのことを考え、彼らの面倒を見、いろいろの問題を解決してやりたいと考えている彼女にとっては、それは義務以上に大切なものだと思っていた。

　それだけではない。彼女の床下の教室からの影響は、子供たちの家族にまで及ぶのである。エートの家が小さな心を開く場所になった以外に、クローン・トゥーイのスラムは何も良くなっていないのである。そのうえ、港湾当局の住民に対する土地明け渡しの要求は日に日に強くなっていた。住民たちはどこに行って住めばいいのか心配し始めていた。エートも同様に感じていたのである。

　エート自身は住む場所をあまり心配していなかった。彼女と父親の二人ぐらいはどこにだって潜り込める。この広い首都にそれぐらいの隅っこはどこにでもあるだろう。

　彼女が心配だったのは、彼女の小さい生徒たち、このスラムに住む、まだ読み書きが出来ないたくさんの子供たちのことであった。もし、彼女から離れて、ばらばらに散らばってしまえば、その純真な子供たちの面倒を誰が見てくれるのだろう。

　その子たちの両親だろうか。彼らがこれまで、愛情を、温かさを、健康を、その他多くのことを必要とした子供たちを放任してきたことが、間違いなくまた始まるのだ。ほったらかしだった教育もきっとまた元に戻るだろう。なぜなら、両親が解決しなければならない問題は、自分と家族の胃袋に何かを納めなければならない生活のことだけであり、このたった一つの問題解決だけでも、どう解決したらいいかわからないのである。




「エート！　エート！」

　ヌー小母さんの長々と叫ぶ大声が下から聞こえてきた。エートは慌てて翌日の子供たちの授業の準備をやめ、窓から首を出した。

　白の短袖のシャツに色つきのジーンズのズボンをはき、度の強い眼鏡をかけた年配の大柄な男がヌー小母さんと並んで立っていた。

「今晩は」

「今晩は」

　彼が何者か知らなかったが、エートはあいさつした。彼女はブラシを机の上に取りだした。下に下りて知らない人に会う前に髪をときつけなければならない。

　もうずいぶんと夜は更けていたが、彼の顔に優しさがあふれているのが見えた。彼は口許に微笑みを浮かべていた。年はまだ五十五歳を越えていないだろう。

　エートが体を屈めて両手を合わせてあいさつすると、彼もほとんど同時に手を合わせてあいさつした。

「私は、ナットチャイといいます。タマサート大学の社会福祉学部の教授です」とこう自己紹介をして、

「今、私たちの学部は、スラムの問題と子供たちの必要とするものを調査する準備を進めています」

　それだけ聞いただけでエートはもう体が浮き上がるような気がした。これから先、もうきっと寂しい思いをしなくてもいいだろう。

　彼女は大学の先生や生徒が、どこのどの人たちよりも純粋な気持ちだということがよくわかった。線香やアルミニウム鍋の工場などで、子供の時から人を利用しようという世の中の人ばかりを見てきて、心の痛みはまだ消えていなかったので、見知らぬ人をよく知るまでは信用しようとしなかったのは彼女の責任ではない。

「何かお手伝い出来るのでしょうか」

「今日は夜も更けているので急いで帰ろうとしたのですが、ヌー小母さんがどうしても先生を紹介するというもんですから、とりあえず、後日もう一回来るということだけお伝えしておきます」

　彼は一言一言を非常にはっきりと、こんな時間はずれにやってきた理由を説明した。エートが家に入って座るように勧めるのをついうっかり忘れているうちに、彼はもう帰るあいさつをした。

「お水でも一杯いかがですか。先生」

「ヌー小母さん。私帰りますから」

　そばでにこにこしながら自慢そうに立っていたヌー小母さんは、本当はそんなに早く彼を帰したくはなかったのだが、手を合わせてあいさつした。

　エートはナットチャイと自己紹介した先生が歩いて遠ざかる後ろ姿を見えなくなるまで見送った後、ヌー小母さんの手を引いて家に引き入れた。

「あの人は誰なの」

「今言われた通りじゃない。チラーとかいう女の先生と、二、三人の生徒と午後からいたんだけど、エートはその頃どこにいたんだい」

　ヌー小母さんは長々と説明した。

　エートにはもう彼らのスラム訪問の目的が半ば以上わかった。先生と生徒はきっと住民のためになる計画を始めるのだろう。

「ヌー小母さんはどう思う？」

「どう思うって、とにかく何をやるのか見なきゃ。本当に私らを助けてくれるなら、私たちも手助けするように皆に言わなきゃ」

　ヌー小母さんは家に帰った。エートはのろのろと台所に入った。おかずがだいぶ減っていた。父さんは晩ご飯を食べて、どこかそこら辺りをぶらぶらしているんだろう。

　その日以来、エートの学校には学生服を着た新しい先生が交替で教えに来てくれるようになった。日によっては、彼らは自分たちの本を抱えて持って来てくれた。さもなければ、消しゴムや、鉛筆や物差しなどをお土産に持ってきてくれるのだった。

「今日は学校は午後ですか？」

　エートは、午前でなければ午後というふうに欠かさずにやって来るタマサート大学のボランティアの学生に聞いた。

　学生たちの態度は、学者風だったが、堅苦しいというほどのものではなかった。学生たちは、教室でめずらしい物語をした。エートも面白く一緒になって聞いた。エートの負担はずいぶんと軽くなった。子供たちも喜んで彼らに自分たちの家族の話をするのだった。




　師範学校にエートの名前が張り出されたのを見て、彼女自身でさえほとんど信じがたい気持ちだった。喜びがぐっとこみあげてきて、その日一日は一度も食事をしたくないほどだった。

　エートは師範学校からゆっくりと歩いて大通りまで出た。行き来する自動車さえほとんど目に入らない。自分がいくつかの障害に打ち勝って、何と言ったらいいかわからない嬉しさである。もう、それだけで、彼女は最高に幸せであった。

　エートは後戻りして、もう一回カーオディン動物園に入った。ワンペーンと一緒に来たのは何年も前のことだった。その時は、自分の人生に対する苦しさと不安で、何の希望もなくここに入ったものであった。

　でも、今回は晴れ渡った気分で入ることが出来た。

　檻の中で叫び声を上げている尾長猿の叫び声も、エートの成功を祝福してくれているようだ。この日のような日曜日は、動物園は首都の人たちの息抜きの場所のようだった。入場料は驚くほど安いのに、スラムの人たちには一人も会わない。

「どうして、ヌー小母さんは、あの家は競馬、この家はばくちというのだろう」

　エートは彼女の信頼するあの庇護者が住民のことに関して、そう話したことを思い出していた。きっと環境だわ。スラムの住民が阿鼻地獄の中に陥るのは間違いなくこいつのせいだ。貧しいのに安易な方法で金を得ようという煩悩は、もうスラムの住民の習い性になっている。生まれ落ちた時は純真な子供たちも、これらのことが指針となって、最後に汚れてしまうのだ。

　彼女は、誰かがつい最近自分のことを「先生」と呼んでくれたことを思い出し、にっこりした。前もって「先生」と呼んでくれて彼女を師範学校に合格させてくれたのだ。本当にどんなに時間がかかっても、私はきっとやり終えてみせる。

　その師範学校からあまり遠く離れていない動物園から、エートは家路についた。学校が始まるまでに、父さんとヌー小母さんの二人だけには、この良い知らせを知らせておこうと思った。

　先週知り合ったばかりの年配の先生が、ヌー小母さんの家の軒下に座っていた。話の輪の中に、若い二人の男の顔と中年の女性の顔も見える。

　若い二人の男は、一人は中肉中背で、顔は赤黒く髪は短く刈り、態度も言葉遣いもてきぱきしている。もう、一人の方は色白の太った体で、頭は多少はげ上がっている。中年の女は姿形も豊かで、いかにも気の良さそうな人である。

　エートが目に入ると、ナットチャイ先生は遠くから声をかけてきた。

「今日は、先生」

　エートは手を合わせてあいさつした。そして、その時になって「先生」と前もって呼んでくれた人がこのナットチャイ教授であったことをハッと思いだした。

「こちらはチラー教授、それから、チャリット教授に、ディレーク教授」

　ナットチャイ教授はこう紹介した。エートは慌てて丁寧にあいさつした。皆も返礼する。

「いや、この人がプラティープ先生ですか。また、ずいぶんとお若い」

　チャリット教授が誉めた。

「ナットチャイ教授と学生たちが帰って来て話を聞きましたが、先生がたいそう頑張られて、ここの子供たちが生まれ変わったようになったとか」

　チラー教授がつけ加えた。

　教授方から面前で誉められると、何と言ったらよいかわからなくて、エートは顔を赤らめた。しかし、彼女の最後の言葉を聞けば、チラー教授がスラムの子供たちの生活を正しく理解しておられることは間違いない。

　エートは四人の先生方に、彼女が経験してきた問題をあれこれと語り始めた。

「各家庭の背景の問題は、子供たちに出生証明書や住宅登録がないということ。これが子供たちが学校に行けない第一の理由です」とエートは話し始めた。

　知識も低く、収入をどうして増やしたらいいかわからず、両親が貧しいこと。それに、地方からやって来て、バンコクの社会が彼らにとってあまりにも巨大な世界と同じで、彼らが仕事にありつける世界は、ただ、港、米の倉庫、ゴミ処理場、製材所、それにどこかの道路建設の周辺だけという事情が加わる。

「親の中には、子供たちに対する義務も責任も知らない者がいます。だから子供たちは放り出されたまま一人ぽっちなのです」

　これらのことが、ここの子供たちの性格を陰気で暗くさせていく背景である。

　エートはさらにつけ加えた。これらの背景の他に、子供たちは生まれて以来、悪い環境のなかで育っている。つまり、住宅事情が悪いことによる健康問題もある。

「だから彼らの体の方がひとりでに環境に合わせるようになるのです。ここの子供は一日中汚水で遊んでいて、今は、特に病気にもならないけど、先生方どう思われますか。体のどこかが、そのうちきっと耐えられなくなると思うのです」

　それだけではない。人間からくる環境もある。たとえば、ばくちをする。自分のことだけ考えて、麻薬を売る。その他、機会さえあれば、法律の目を潜るようなことをしようとする。すべてが悪環境から生じる問題である。

　純真な子供として生まれて以来、そのような悪い環境に取り囲まれている。しかし、彼らにとって、それ以上に重要な問題は、問題を解決する指導も助けも得られないことである。

「もし、最後の最大の問題がなければ、彼らはきっと、自分たちで最初の二つの問題は解決出来るでしょう」

　エートはうわ言を言うようにしゃべり続けながら、こちらの教授、あちらの教授の方を見詰めて、教育を与えることが、子供たちの最大問題を解決することであると言いたそうであった。

　先生方は黙って座っていた。このようなスラムの中に、小さな女の子でありながら、このように問題の核心をはっきりと取り出して見せられることが出来る者がいるとは、考えも及ばなかったのである。

「私たちに出来る限りのお手伝いをしましょう、先生」

　チラー教授が言った。

「結論を出すと、まず、最初にわれわれの学部が政府に当たって、子供たちが学校へ行けるように、出生証明書と住宅登録があるなしの問題を解決することを手伝うことだろう」

　ナットチャイ教授が提案した。

　チャリット教授が、ナットチャイ教授の頭に浮かんだ考えに賛成だとばかり頭を振った。ディレーク教授も同様だった。深く考えなければならない問題にぶち当たって、彼は深刻な顔をしていた。

「もし、学部の方でこの問題の解決に成功すれば、何千という子供たちの人生を助けることと同じだと思います」

「僕はこの間題は、政府関係者に真剣になって早急に解決してもらうために、外部の社会に広く知らせるべきだと思うな」

　チャリット教授は何かを急に思いついたかのようだった。

「僕の親友で有名な新聞記者がいる」

　チャリット教授は、新聞社が何か助けてくれるかもしれないと言葉を続けた。そして、皆がチャリット教授の考えに賛成した。

　チャリット教授の友達が最初の新聞記者として初めてこのスラムに入って来たのは、その週の週末のことであった。そして、それからまもなく、スラムのいろいろな問題が新聞の紙面を飾り始めた。




　五月半ばの雨が篠をついて、目も開けられないほどである。下水管を流れる水があふれ出して、道の両側に溜まり、スラムに流れ込んでくる。それに掘っ立て小屋の屋根に直接落ちる水が加わって、スラムの周辺の水かさはあっというまに膨れ上がった。

　エートの家の屋根は、彼女のわずかな人数の家族が雨風をしのぐため、ニッパヤシの葉と古いトタンで葺かれていたが、雨漏りで子供たちは座るところがなかった。

「それじゃ、今日はもう勉強は無理だと思いますから、全員、ノートと本を前に集めてちょうだい。ウィチャイ、集めたら、早く二階の先生の部屋に持って行って」

　彼女はクラスの一番年長の子に言った。

　しばらくの間、がやがやと騒々しかった。多くの両親が傘を持って子供たちを迎えに来て、家に連れて帰り始めたが、何人かの子供はクラスの中でやみそうにもない雨に雨宿りしていた。

　やがて、雨水が家の床上まであふれてきた。それはもう最初に降ったきれいな澄みきった雨水とは似ても似つかない、あふれるまでに汚水と混じり、どす黒く変わった水だった。

「小さい子供は二階にお上がり、大きい子は机の上に上がってお座り」

　先生が子供たちに命令した。

　彼女を手伝いに来ている女子学生は、小さな子供たちの面倒を見ている。彼女自身も、大きい子供が雨に濡れないように一生懸命だった。風がびゅーびゅーと吹き、雨粒を激しく吹きつけてくる。どうしたらいいかわからず、うろうろしている間に、雨足は次第に弱まってきた。

「あんた、ちょっと子供たちを見ていて。私は二人ずつ家へ送っていくから」

　エートは学生に声をかけた。

　彼女が持っている一本の傘だけで、子供たちが雨に濡れるのを多少防いでやることが出来る。しかし、家へ連れて行くだけで、かなりの時間がかかった。エートは疲れを感じたが、でも、喜んで子供たちを助けた。

　雨は上がったが、水は引こうとはしなかった。自分のことがちゃんと自分で出来る多くの子供たちは、水の中をじゃぶじゃぶと歩いて帰った。スラムの家と家との間にかかる一枚のドブ板は水で洗われて汚物が付着しており、ぬるぬると滑った。

　先週やって来た新聞記者とカメラマンがエートの家に顔を出した。彼らがこんなにひょっこりやって来るとは思ってもいなかった。

「今日は、先生」

「あら、今日は。どうしてこんな時間に。子供たちはひどい汚れよ」

「こんな状態を見てみたいと思ったのです」

　とその新聞記者が言った。

　事前に新聞記者とどういうところを撮ろうと打ち合わせをしていたカメラマンは、カメラを据えて混乱した状況を撮り始めた。そこでのあらゆる生活は、特に何も起こらなかったようだった。子供たちは普通の顔をして水の中を歩いていた。というのも、そういう状況を彼らはこれまで何回も経験していたからである。雨季に入ればこんなことはたびたび起こる。

「ドボン！」

　何か重たいものが水に落ちる音。と同時に、けたたましい子供の泣き声が上がった。エートは慌てて家の前に走り出た。長い間に朽ちていたドブ坂が半分に折れていた。六歳にもならない、太った彼女の生徒が汚水の中にひっくり返っている。泥だらけでもう顔もわからないぐらいである。朝方の薄汚れた白黒のシャツは、その時は泥に汚れたところだけで白いところはもうほとんど残っていない。

　カメラマンは手早くその情景をカメラに収めた。

　エートは何も考える余裕はなかった。靴を脱ぎ捨てるや水しぶきをあげて走り寄り、膝の半ばまである汚水の中に降りて教え子を抱え上げた。

「大丈夫よ。大丈夫！」

　彼女がそばに居るから、これから先もう何も起こらないから心配しなくてもよいというようにその子を慰めた。

　ヌー小母さんや子供たちの父母が、ぼちぼちと子供を受け取りに来たが、ドブ板の折れた向こう側からはエートの家へ渡って来ることは出来なかった。

「ちょっとドブ板を修理するのを助けてくれません？　さもないと困るわ」

　エートは向こう岸に立っていた二、三人の父母に頼んだ。でも、どこから板を持って来て、その人たちに作ってもらえばいいかわからなかった。

　彼女は家に走りこんだ。持ち出したものは、父親の金づちに、錆のついた二、三本の釘であったが、板はいったいどこから持ってくればいいのか。

　彼女は思い切って家の一階の床板を引きはがした。それから、子供たちの父母を呼び、その板を持ち出して鋸でひいてドブ板の渡しを作るように頼んだ。

「ねえ、あんた。このお金で家の前の店で釘を買ってきてちょうだい、すぐよ」

　彼女は学校での夕食代としてとっておいた二、三枚のコインを、すぐそばで立って見ていた若者に頼んだ。

　近所の者が板を切り終わると、ちょうど若者が釘を買って戻り、ドブ板の渡しは完成した。しかし、彼女はびしょ濡れになってしまった。そして、結局、その日の夕方は師範学校を休むことになってしまった。

　翌朝、エートが教室で教えていると、ヌー小母さんと近所の者二、三人が顔色を変えてやって来た。皆は手に手に白い紙切れを握っている。

「裁判所の命令だよ！　エート。三十日以内に立ち退けという命令」

　ヌー小母さんは心配そうな声でエートに言ったが、子供たちに聞こえるような大声はあげなかった。

「何よ！　港はこんな仕打ちをするほど私たちに冷たいの」

　エート自身もヌー小母さんや近所の人たちとたいして違わない気持ちを抱いていた。しかし、彼女が最も心配だったのは、彼女の子供たちはいったいどこへ行ってしまうのかということだった。皆が散り散りばらばらになってしまえば、もう間違いなく勉強する機会はないだろう。彼女は教室の中の子供たちの方を振り返った。ある者は下を向いて一心不乱に字を書いたり、絵を書いたりしている。ある者は友達に本を読んでやっている。また、ある者は純真無垢な大きな目で彼女と近所の人の方を不思議そうに眺めている。

　彼らは社会のある一部の者が、「正義」と呼ぶところの残酷なものが、刻一刻と近づいて来つつあることに気がついていなかった。

　エートの、床下にあるスラムの学校について、先週末、新聞が特集記事を報道した。決して秘密のことではないのだが、スラムの外部の者にとっては、ほど遠い話が公開されたとして反響をよんだ。このため、社会のもう一方の人々の温かい気持ちが、編集局を通じて届けられた。

「今日は、私はタニットと申しますが」

　その新聞の編集部長は受話器に向かってしゃべった。

「えーと、私は何をしたらよろしいでしょう？」

「プラティープ先生の学校は港のどこら辺りにあるのでしょう？　教えていただけませんか？」

「あなたの新聞社を通じて、ノートと本を寄付したいのですが」

「私は子供たちにお金を送りたいのですが。もう家の子供はお金を届けたでしょうか」

「はい、はい」

　それらの善意の声はずっと編集部長の耳に入っていた。青年は社会のコミュニケーションを助ける新聞の義務が大成功で顔がほころんでいた。

「先輩。何か用事でしょうか」

　スラムのニュースを書いた記者が、猫がのたうつのがやっとの狭い部長の部屋に入って行った。机の上はほとんどあらゆる種類の新聞が乱雑に置かれている。それにタイプが一台。

「プラティープ先生の学校の件、覚えているかい？」

「いやだなあー、私があの人たちのことをそう簡単に忘れるわけはないでしょう」

「まあ、言ってみただけだ。今夜、ビールは我慢してくれ」

「そりゃ駄目ですよ。約束は約束。会社は月給を上げてくれないけど、私にはご馳走してくれるボスがいるから我慢しているってわけ。でも、ボスがご馳走してくれないなら、口寂しくなって死んじまいまさあ。先輩だって私の月給がいくらか知ってるでしょう。おっと、ところで、プラティープ先生の件で何かあるんですか？」

　編集部長はにこりと、口髭が鼻の端にくっつくほど上げて、一枚の小切手をつかみ、机の上にあるノートの方に顔を向けた。

「君、この金をプラティープ先生に届けてくれ。それにあのノートもだ」と彼は真面目な顔をして言った。

「これ先輩の金ですか。私に貸してくださいよ」

　記者は自分のボスをからかった。いつも気安い間柄なのである。

「こら、け飛ばすぞ！　おっと、忘れるところだった。これが三人の寄付者の名前だ。ニュースも取って来いよ。それから、イットを連れて行け。写真を撮って記事書いてこい。わかったか？　さもなきゃ、ビールはお預けだ！」

　彼はここの腕利きのカメラマンで、先日スラムの写真を撮ったカメラマンの名前を言った。













　　第六章　もぐりの学校










　ドゥシット師範学校でのエートの新しい勉強はそれほど順調に始められなかった。もう二度も三度も欠席した。今日のような緊急な事態が子供たちに起こったり、それに、港湾当局が港を拡大するために土地が要るので、三十日以内に立ち退きせよという当局の通告にどう対処したらいいか、近所の人が押しかけて考えを聞こうとしたりしたからである。

　近所の人、四、五人とエートは、ヌー小母さんの家の前でぐちを言い合っていた。

「ヌー小母さん、どうしたらいいと思う」

　エートはそのグループの中で一番年長者だと思う彼女の方に向いて聞いた。

「私も本当にどうしたらいいかさっぱりわからないよ。セーマー小父はどう思うかね。ちょっと考えを聞かせておくれよ」

　その中肉中背の男からは声はなかった。彼はじっと座ったまま考え込んでいた。

「もし、出なかったらどうなるだろう」

　チャン先生が困り果てて、つい、声を高めた。

「そんなことは出来ないわ。でも、ここが向こうの土地でも、少しは同情してくれてもよさそうなもんだ」

「こんなふうに最後通牒を突きつけといて、同情なんかするわけないだろう」

　ヌー小母さんが港湾当局のことを言った。全員が結論を出せず、どうしたらいいかわからなかった。

「今日は、エートさん」

　その時ちょうどやってきた記者とカメラマンにエートはあいさつした。

　相談中の皆の顔色がたちまち明るくなった。エートは新聞社が助けてくれるかもしれないと思った。

　その記者は皆の前にノートの束を置いた。それからあの小切手を彼女に差し出した。

「私のボスが渡してくれと。ここに名前の書いてある人たちが、子供たちのために先生に使ってほしいとのことです」

　こう言いながら、彼は三人の寄付者の名前を書いた紙をエートに差し出した。

　エートは生まれて初めての寄付金をわくわくしながら受け取った。一万バーツばかりの金でも、彼女にとっては大金であった。寄付者の名前は知らなかったが、でも感謝の気持ちで一杯だった。

「お礼状を書かなくては。でも、今とっても気の重い問題をかかえているの」

「そうでしょう。皆さん暗い顔をして深刻だもの」

　彼は観察の鋭い新聞記者らしく質問した。

「いったい何ごとです」

　彼はもう一度質問した。ヌー小母が立ち上がって白い紙切れを渡した。

「うむ？　こいつは」

　その紙に書いてある内容を読み終えた時、彼はうなった。

「で、どうするんです？」

　カメラマンも首を伸ばしてその紙に書いてある内容を読むと、心配して聞いた。

「考えているところなの。でも、どうしたらいいかわからないわ」

「私たちが港と話してみて、理由を説明してくれる可能性は？」

「そりゃ、きっとないね」

　ヌー小母は自分の考えを言い張った。

「でも、僕はもう一度試してもいいと思うけど」

「もし、家を壊しに来たら、ちょっと僕のところに電話してみてください」

　彼は帰る前にこう言い残した。

　港湾当局が新しく港を拡張するために、港のスラムの土地の返還を要求し、スラムの住人千世帯以上が三十日以内にどこかへ退去しなければならない、というニュースは、その新聞のトップ記事になった。そのため、それ以来、すべての新聞社がここに顔を向け、人々に事実を競って報道するところとなった。

　エートは住民のために働こうという人たち四、五人と最初の会合を持ち始めた。そして、住民代表を決めて、政府が何らかの援助をするまで、彼らがあとしばらくはこのスラムに住まなくてはならない必要性について港湾と交渉することを決めた。

「理事長、古い倉庫の裏の土地はまだあいてます。私たち、そこへしばらくの間移動してはいけませんか？」

　彼女は港湾の理事長室の椅子に座っている海軍将校に陳情するのに少しも物怖じしなかった。

「私も、皆さんに同情しています。新聞も大きく報道している。でも、私ははっきりしたことは言えない」

　カーキ色の制服に身を固めた将軍はこう答えた。

　住民全員は陳情に陳情を重ねたが、将軍は港の拡充は緊急で絶対的なことであるとの決意を述べ、現在スラムの住民二万人以上が住んでいる土地の所有者としての権利を主張した。

「皆さんが住んでいるところへまず建設しなければならないのは残念です。内側に住んでいる人たちはまだあと一、二年は住んでもいいことになるでしょうが」

　彼らの望みは絶たれた。もう他に頼るところはないと全員が思った。しかし、エートは希望は減ったが、まだ絶望ではないと思った。

　この世の中は、人を利用しようという者ばかりだ。しかし、まだ正義だっていっぱいあふれているはずだ。ただ、どこにあるのかがわからないだけだ。もし、本気で探せば、もうちょっと努力したら必ず見つかるはずだと確信していた。

　失望して、理事長の部屋から下りた後、エートは友達と別れて、彼女が尊敬し、きっと何かのアドバイスをしてくれると期待出来るナットチャイ教授を大学に訪ねて行った。

「先生どうしたらいいと思われますか」

「そうだね。どうしたらいいか考えてもみなかった大問題だな」

　教授も困ったように首を振った。

　エートはなんとか同情してほしいと哀願するような目を向けた。

「先生、もし、スラムの人たちが散り散りになってしまえば、子供たちは！　可哀想だとは思われませんか」

　本当のところ彼女もそこまでは言うつもりではなかった。彼女だって先生と知り合ってまだ間がなかったからである。でも、本当に最後の望みの綱であった。

「よろしい。何とか最善をつくしてみよう」




　その後、いつものように子供たちに教えたり、夜は師範学校に行ったりしても、エートは何となく面白くなかった

「どうして、土地の代議士に相談しないのよ。そして、直接、政府に公正な措置を頼まないの」

　学校の友達がアイデアを出した。

　師範学校の学生は全員が彼女に同情していた。彼女の友達は、エートがただの一人で社会のためにどんなに頑張っているか知っていた。もし、彼女がこの社会で生きぬこうとしたら、そんなに困難ではない。というのも、彼女は人生経験を積んでいるし、誰もが考えている以上に、彼女は能力を持っていたからである。

「やってみたけど、駄目だったのよ」

　エートは友達に答えた。しかし、彼女はやれることのまだ半分しかやっていなかったのだ。政府の行政官に直接公正な措置を頼むことはまだやっていなかった。

「とにかく、やってみなきゃ」と彼女は決心した。

　タイに住民から選ばれた議員と議会のある時代である。民主主義の花が咲いていた。知恵のある者は自分の考えを社会に知らせ、調べさせることが出来る。同時に問題を抱えている多くの者は正義を要求出来る。

　社会のもう一方の者は、それがタイ国で真の民主主義への最初の進歩であるにもかかわらず、逆にこれらの行動は社会を混乱させ害になると言う。多くの者が、米商人や肥料商人、精米所、高利貸し、資本家から搾取されている農民の苦しみ、労働者の苦しみ、スラムの住民の苦しみなど、国家が現在いたるところで多くの問題をかかえているという現実を認めようとしない。

　このような民主主義が混乱を生むと主張するすべての者は、これらの問題を一緒になって解決する方法があるにもかかわらず、これらの問題を抱えている者にその苦しみを抱えたまま我慢させようというのだ。

　彼らは、これらの問題の解決は、政府の役人の役目だと言ってきた。しかし、実際のところ政府の役人に解決出来ることは極めて少ないか、まったくない。それどころか、政府の役人のある者は、すでに問題を抱えている人々にさらに苦しみを加えているのである。すでにこれらの苦しみを抱えている者が、今後もその苦しみに耐えられることは間違いない。彼らはこれまでずっと長い間にわたって耐えてきたのである。しかし、それらの人間の忍耐が解決されないまま放置されるなら、いつか最後の線まで達しないと、誰が保証出来るであろうか。

　エートと住民代表は、港湾公社の監督官庁であり責任者である運輸大臣に、スラムの住民を追い出さないでほしい。もしくは、もし、どうしてもスラム周辺の土地が要るのなら、まだずいぶんと土地の余っている内部に移住させてほしいという要求を書いた手紙の案文を作った。

　もう一通、小娘が自分の名前を書いて他人の苦しみを訴えるのには勇気が必要だったが、同じような手紙を書いて総理大臣に出した。こんな情勢のもとでは、彼女の名前はきっとすぐに公安警察のリストに入れられてしまうだろう。無理に花を咲かせた民主主義の外部の状態から、民主主義の背後に潜んでいた危険な黒い権力が、もうすでになくなってしまったかどうか誰が知ることが出来ようか。




　ある朝のことである。カーキ色の制服に身を包んだ七、八人の役人と、大勢の恐ろしげな男たちが突然入り込んで来て、スラムの外側の二、三軒を打ち壊し始め、クローン・トゥーイの住民は腰を抜かさんばかりに驚いた。

　これらの恐ろしげな男たちは、金てこと金づちを手にし、あざけるような顔をして立って見ている制服姿の男の命令に従って家を壊し始めた。胸に赤ちゃんを抱いて乳を飲ませていた母子は、誰かが屋根に登って石油缶のトタン板をひっぱがしたので、驚いて外に飛びだした。

　屋根のタル木が二、三本落ちて、家のなかの水がめが割れた。

「家の物を外に出せよ。さもないと、壊れても知らないぞ」

　制服の男が大声で怒鳴り、女たちは震えあがってしまった。誰となくののしる声があがった。しかし、それを聞く者にはそれはその家を壊しに来た者に対する悪口だということがわかった。

　エートは打ち壊されている家に走った。誰か知らないがその後に続く。

「あなた！　やめてください。偉い人が今調べているところですから」

　エートはその仲間のうちで、一番位の高いと思われる制服の男に言った。

「私の方も偉い人の命令だ。今日、三軒取り壊して、出て行けと命令された者が七日以内に従わないときは、全部取り壊すように命令を受けている」

　彼はエートの顔も見ようともしないで言った。いかにもえらぶって、彼のような地位の者がエートのようなスラムの子供とは話す必要がないことを見せつけるかのようであった。

　彼の言葉を聞いて、エートは足の力がなえて今にも倒れそうな気がした。怒りで口が震えた。

「どうしてです？　同じタイ人同士なのにどうして話が通じないの？」

　彼女は思わずそう叫んだ。

　その最初の三軒の家の取り壊しは、住民の抗議の声は何も聞こえないようにそのまま続けられた。ほどよく、多くの新聞記者とカメラマンが、このスラムの家の取り壊しをかぎ付けて駆けつけて来た。

「このスラムの家の取り壊しの理由をちょっと教えてくれませんか」

　ドブ坂の上で威張って立っている制服の男に、記者の一人が詰め寄った。

「答える必要はない」

　彼は声を荒げた。

「おや、じゃ、命令を受けて来たということですね」

　記者は相手の答えを引き出すような質問に変えた。

「知らない。私の義務はただ一つ、壊すことだ。聞きたいことがあれば、偉い人に聞いてくれ」

　彼はだんだんと怒りをあらわに見せてきた。

「誰ですか？。取り壊しの命令は」

　新聞記者は手を緩めない。

「誰も命令していない」

　彼はいらだって言った。

「それじゃこんなふうに家を打ち壊すのは法律違反じゃないか」

　記者たちが一斉にわめいた。彼は記者たちの質問に怒った。実際のところ、この周辺の土地が港湾当局のものであることは知っていた。当局が追い出しの訴訟を起こして勝ったのである。そして間違いなく、住民はいつかはここを出ていかなければならないことを知っていた。ただ、こんな過激な方法でしかも、緊急に政策を実施させようとする人の名が知りたかっただけである。

　彼は逃げようとした。

　しかし、カメラマンは後を追って何校も写真を撮り続けた。

「知りたけりゃ、理事長に自分で聞け」

　彼は家を取り壊している男たちに途中で中止するように言ってから、声を荒げた。

　翌朝、ほとんどすべての新聞は大見出しをつけて、港湾を拡張する政策に応えるための港湾公社の役人のこのやり方を一斉に報道した。これらの新聞の論説の多くは、政府は大至急これらスラムの住民に対する援助政策を実施し、港湾当局は単に土地が自分のものであるから追い出すことが出来るということではなく、同胞の苦痛を軽くすることを考えるべきである、港湾の拡大が五カ年の長期計画であっても、政府がスラムの住民の問題を解決出来るまで時間を延長すべきである、というものであった。

　エートとその仲間たちはそれらの新聞を喜んで読んだ。たとえ、かすかな希望であっても、新聞で発表されて、その時、貧乏人の最後に頼るべきものは、新聞であるということが初めてわかった。

「私たちも自分たちで努力して自立しなきゃ。新聞がいくら私たちに同情的でも、新聞だってそれほど多くのことをする力はないのだから」

　エートはほとんど全員が彼女より年上だが、彼女がここの指導者であることを認めている親しい住民に言った。

「どうすればいいかな」

　話仲間の後ろの方から誰かが言った。

「いろんなところと交渉したり、私たちの問題の詳細を権限のある人に詳しく説明するために、住民の本当の代表を選ばなきゃね」

　その翌日の午後、住民委員の選挙が行われた。民主主義による方法で、何の混乱もなく簡単に決められた。エートとヌー小母さんは、提案のあった三十五人の名前をタイプして、謄写版で印刷し、階段のところで投票することにした。

「私たちの代表にしたい人の名前の上に印を付けてください。十二人だけよ」

　エートとヌー小母さんがすべての世帯に、民主主義の初歩的な方法を教える。

　その日の午後、得票の最も多かった十二人の名前が、証人として出席した何十人もの目の前で、エートの教室の黒板にも張りだされた。

　エート、ヌー小母、セーマー小父、ディト小父、チャン先生などの名前が一番から十二番までに含まれていた。

「この十二人で委員長と副委員長と書記を選ぶのよ」

　エートは皆の前でかなり大きな声を張り上げた。選出された十二人はひと固まりになってしばらくの間相談していたが、やがて、ヌー小母さんが戻って来て、住民委員の選出結果を発表した。

「私たちは、ナーイ・セーマー・ぺーンパーを住民委員の委員長に選びました」

　初代委員長を認める拍手がまき起こった。

「副委員長はナーイ・プラディットと、それに私」

　ヌー小母さんが自分の名前を言い、プラディットという名前のタクシーの運転手がそこの住民の方を向いて手を振ると、拍手がまき起こり、どっと笑い声が上がった。

「書記は、エート。それからあとの八人は委員です」

　ヌー小母さんがこう言うと、一段と大きな拍手が起こった。




　住民が追い出されるという目前の問題のため、もう、試験も近いというのに、エートは彼女の生徒たちとのことと、彼女の師範学校での勉強に関わっている暇がなかった。

「お姉さん、子供たちのことは心配しなくてもいいわよ。私たちが見てあげるから」

　交替でやってきて教えるのを手伝ってくれるタマサート大学の学生たちが、彼女にこう言ってくれた。今では、それらの学生の他に、スワン・グラープの学校の高校三年生の学生も時々、特に週末に教えに来ていた。

　エートと住民は何かが変わったなと感じた。七日以内にもう一度必ず戻ってくると言い切った港湾当局の役人が、姿を見せないことと、そして、その前に福祉局の役人が少なくとも二人彼らを訪問し、いろいろな聞き取り調査をしていた。

　彼らは中央政府がこれらの問題に関心を抱き始め、低所得者の住宅問題に関する役所が緊急に設立されたことは知る由もなかった。

　港湾当局の拡大計画は一部分だけが実行されることになった。しかも、スラムの住民に気を使って実行されることになった。港湾当局の最初の計画に従って、取り壊されようとした約二百軒のスラムの家は、すべて追い出される代わりに、そのスラム地域の内側に移動することが許可された。しかし、港湾当局は、今後他の者一切がスラムに移住して来ることはまかりならぬという告示をして、態度と面子を保ったのである。

　エートは、クローン・トゥーイの住民が初めて住民委員会を設立し、スラムの住民にとって真の公平を求めるために、交渉し事実を明らかにする用意があるという緊急の手紙を何通も書き、政府各部局に知らせた。

　しかし、彼女は住民が不当な要求をすることは考えていなかった。

　クローン・トゥーイ・スラム問題解決委員会が設立された。新しい役所である住宅公団が中心になり、それ以外に、港湾、タマサート大学社会福祉学部、それに言わずもがなだが、住民委員会が一枚加わっていた。

「これからは、ここをムーバーン・パッタナー（発展村）と呼ぶことにしましょう。これより良い名前を思いつく人はいますか」

　彼女はこう提案し、住民の意見を聞いた。彼女の提案に反対するものはいなかった。

　これまで人生の荒波にもまれてきた娘は、最初の希望は、勉強することが難しい、頼るところのない者を助けようということだけだったのに、今ではもう、その小さいコミュニティーの指導者になっていた。

　住民は彼女が献身的であり、彼らの最初に頼るべきところであることを知っていたから、それはやむを得ぬことであった。

　エート自身はそんな仕事をしたいとはそれほど望んでいなかった。彼女にとっては疲れる仕事であった。子供たちに教えたり、小さな学校を建ててやって、全員に勉強するところが出来るだけで彼女はとても幸せだったのだ。

　しかし、彼らには住むところがないのだ。これらの子供たちは、これから先も勉強が続けられるだろうか。

　この先、またいつか移動しなければならないかも知れないし、スラム地区の外部から内部に移動しなければならない面倒があったが、タマサート大学の社会福祉学部の先生と学生は、港湾当局が彼らが更に続けて住めるように猶予してくれたことを、住民と一緒に喜んでくれた。タマサート大学の学生と、それにバンコク工科大学の測量科の技師が土地の測量を手伝ってくれ、住民が新しくオンボロの掘っ立て小屋を建てるブロックをきちんと測量してくれた。

　新しく建てるのに、腐った柱以外に、古い家にはほとんど何にも残っていないので、家の壁を張るのに、ダンボールの箱や木切れを探して回って、子供たちは勉強を休まなければならなかった。

　住民委員は全員が身を粉にして働いた。このように思いがけず猶予してもらって、皆は何と言ったらいいのかわからないほど喜んでいた。

「ベーンよ、わしは、豚小屋橋の下に、掘っ立て小屋でも作って潜り込もうと思ってたところよ」

　エートの知り合いの年寄りが、自分の財産一式をぶら下げて新しい家に行く途中、中年の女が座っているところを通りかかって声をかけた。

　財産は、破れたゴザに二、三着のシャツ、上から下までが半分も欠けて、もう戸の形をしていないプラスティック製の戸、それに茶碗類や、真っ黒な飯炊き鍋が二個、それらをプラスティック製のタライの中に入れている。財産といえばそれだけであった。

　それは、彼が他の者よりもたくさん持っていることは意味していない。

　他の社会の人たちならきっと家とは呼ばないような大きさの家が、スラムのほとんど全世帯で完成した。広大なクローン・トゥーイ地区のその他のスラム住民で、港湾当局の追い立て計画地区内に住む者も、結局その後妥協して移動して来た。

　エートは一息ついた。すると、子供たちのことが思い浮かぶのであった。

　彼女の床下の古い教室が取り壊される間、子供たち全員が学校を休まなければならなかった。しかし、彼らは先生の言う通り両親が荷物を運ぶのを手伝った。少し大きい子は壁を張るのを手伝うか、ところどころ修理までやったのだ。

「良い子はね、父さんや母さんの言うことをよく聞くのよ。一日中遊ぶんじゃないの」

　子供たちは、まだ先生の言葉をよく覚えていた。これまでそんなことをいつも言って聞かせた者は誰もいなかったのだ。




　あの新聞やその他の新聞社を通じての寄付金は、まだその後も続き、今では子供たちのために積み立てられた基金は、合計すると三万バーツにも達していた。エートは委員にこの金のことを話し、この金を出来るだけ有効に使いたいと言った。

「寄付者はこのお金を子供たちに送ってくれたの。だから、ちゃんとした形にして使いたい」とエートは全委員に言った。

　委員のある者は、子供たちにノートや本を買ってやったらと提案した。また、ある者は、よく出来る子供をスラムの外部の学校に入れてやったらと提案した。しかし、エートはこれらの提案に賛成しなかった。

「どんな人生にも値打ちがあります。これらの子供たちも同じです。ただの一人だけを奨励して、ほかの子供を放任するわけにはいきません」

　彼女はこの金で子供たちに最初の学校を建ててやりたい、教室も出来るだけ多くしたいと主張した。今では彼女の家も狭くなり、学校へ行っていないスラムの子供たちもまだたくさんいるので、学校へ入りたいという子供たちの数はどんどん増えている。

「他人からいつも何かを期待するのではなく、ノートや鉛筆、その他の物は子供たちの父母に買うように言いましょう。それが子供たちの両親に自分の子供たちに対する責任を教える一つの方法だわ」

　エートは長々と説明した。委員の誰も反対しなかった。誰もが彼女の言う理由に納得した。

「港湾当局が学校をどれだけ長く認めてくれるのかねぇ」

　長老のチャン先生が口にした。

　エートは、今ではすっかり町内の委員会の一時的な事務所か集会所になってしまった床下の柱にかけてある黒坂のところへ歩いて行った。

「さあ、考えてみましょう」

　エートは自信満々でしゃべった。

「三万バーツのお金、百人の生徒を受け入れる学校を建てるとして、やさしく考えるために、一年が三百日とし、一日子供たちに教育費が一バーツかかるとすると……」

　エートはいろいろの数字を書いて計算し始めた。

「でも、もし、学校が五年間続いたとすると、外に新しい学校を求めるか、働きに出るまでには、少なくとも、子供たち五百人がこの学校に来ることになります。この建物での教育費は一年に一人当たりわずか二十サタンにしかならないということです。それで、もし、五年ということになれば支出は一人当たりいくらになるかしら」

　それはきっちり正しくはなかったが、エートは黒板の数字を黙ってぼけっと見ている委員に重ねて聞いた。

「ここの住民の子供たちにきちんと教育してやって、一人前にして社会に出してやれれば、高いと思いますか？　これまでの親と同じように、自分のことすらきちんと出来ない人間から、社会の役に立つ良い人間に変えてやる価値をはかれば、利益があると思うでしょう？」

　エートの胸から吐き出される誠心に委員全員が賛成した。

「やろう！　とにかくやってみようよ！　私は計算がよくわからないよ」

　最初からエートの支持者であったヌー小母さんが口火を切った。それが「ムーバーン・パッタナー」のスラムの民主主義方式による最高決議の最終結論であった。

　エートは現在のお役所の仕事ぶりをみれば、新たに建てる学校は、少なくとも五年はもつだろうと確信していた。彼女はどこの国家であれ、首都のスラムをそのまま永久に放置出来るとは思っていなかった。しかし、政府部局の問題解決のための仕事ぶりは、これまでのところ気違いのようになって急速に財を貯めこんでいる社会のもう一方の人たちが、社会を破壊しつつあることに太刀打ち出来るとはとても信じられないほどの遅さである。

　何となく疲れて気だるく、エートはどこか具合が悪いなと感じた。自分の腕を額に当ててみると、額がひどく熱い。でも、余っていた頭痛の薬を二、三粒飲めばなんとか楽になるだろう。

　日が落ち始め、夕日が黒板の割れ目を通して彼女の部屋に二、三条差し込こんできた。父さんは近所の人が運びこんで山積みになっているガラクタを熱心に漁っている。

　エートは椅子を窓際に引っ張ってきた。そして、力なくその上に座った。建てかけたり、建て終わったりしている家の方にぼんやりとした視線を投げかける。子供たちが空き地で騒がしく走り回っている。そこは少し小高くなっているところで、彼女は心のなかで密かに子供たちの新しい学校をそこに建てられたらと思っていた。

　東北からの風がさぁーっと吹き抜けると、彼女は急に寒気を感じた。彼女は急いで小さい時から使ってきた古い毛布を拾い上げ体を包んだ。目まいがし、頑が痛く耐えられない。そのうち、そのまま寝込んでしまったのか、その後のことはもう何も気がつかなかった。




　住民委員会は三万バーツの金で学校の設計を開始した。しかし、教室を三つも作るのはなまやさしいことではない。

「労賃はすべて落としましょう。三万バーツで建設資材だけ買いましょう」

「あれ、それじゃ誰が建ててくれるんだい」

　ヌー小母さんがいぶかった。

「そりゃあ私たちじゃないの。私だって、やるわよ」

　彼女が最初に志願した。

「えっ！　そこまでやるのかい？」

　住民委員長のセーマーが心の中ではたいしたことはないと思ってはいたが、声を上げた。

「それで、子供たちの机や椅子は？」

　サムアーン姉さんが聞いた。

「寄付してもらうか、自分たちで作るのよ。もし、なければ子供たちを床に座らせるだけ」

　エートはそんな問題は物の数ではないとばかり答えた。

　彼女は子供たちの父母に穴掘りの手伝いや、学校の柱建てなどの手伝いを頼んだ。住民の中から大工二、三人が建物を建てるのを志願した。

「でもよ、お前、うちの子供一人ちゃんと入れるって約束してくれよな」

　大工のサビエンがエートに言った。

「サビエン小父さん、約束するわよ。でも、その前にちゃんと建ててよ。全員受け入れるつもりだから」

　エートは腰布から短ズボンにはきかえた。それから土木作業用の箕を持って砂利と砂を桶で運びセメントと混ぜ始めたので、他の委員も黙って見ているわけにはいかなくなった。建設は昼夜兼行で行われ、だんだんと完成が近付いてきた。スラムの子どもたちのためのクローン・トゥーイの最初の学校の建物であった。一階建て、三教室が次第に形を見せてきた。エートは後ろに下がって、その建物を満足げに眺めた。

「セーマー小父さん、ディプ小父さん、とにかく余ったセメントで国旗掲揚台を作ってよ」

　彼女がセメントを混ぜている委員長と副委員長に大きな声で怒鳴った。

「うん、うん、ところで、黄色い水気はあるのかな？」

　質問の意味は、夜になって飲もうという酒のことである。

「子供に買いにやらせたからすぐ来るよ」

　ヌー小母さんが答えた。

　ヌー小母さんはビーナス印のジッパー工場で働く二人の娘の収入しかなかったから、お金の使い方は渋かったが、しかし、自分の金を注ぎ込んで、毎晩毎晩何バーツとなく男たちのために酒を買って飲ませていた。

「ヌー小母さん、どうして飲ませるのよ」

「あいつらに少々飲ませても、たいして金はかからないよ」

　ヌー小母さんは機嫌よくこう答えながら、学校の回りを回った。彼女はこの学校の建設に自分が関わったことが自慢だった。

　ついに建設は終わった。質素な作りであった。屋根はトタンで葺き、壁は普通のヤーンの木で、床はコンクリートで固めてある。教室は三教室くっついている。壁は子供たちがちょうど顔がのぞかない程度である。元の学校から椅子や長椅子の半分が、最初の教室に運び込まれた。後の半分は二番目の教室に運ばれる。

　住民の多くは、住民委員会がどこからそんな大金を持ってきて建てたかといぶかったが、誰もが、新聞社を通じての寄付金だとしか答えられなかった。

　子供たちの父母がぼちぼちと自分たちの子供を連れて学校に預けにやって来た。住民委員は先着順に入れる。この学校の建物では多くて百人しか受け入れられないだろう。

「子供を預けに来るものは、子供の机と椅子を持って来ること。さもないと床に座るしかないよ」

　ヌー小母さんが皆に言った。三万バーツの金は建物に全部注ぎこんでしまったからだ。ヌー小母さんの宣伝がきいたからであろうか。子供たちの座る椅子はずいぶんと増えた。何人かの父母は板を買い、学校にあるものをまねて簡単に作った。

　エートは急に増えた子供たちを眺めた。彼女は一日中教えてくれる先生をどこから連れてきたらいいかわからず途方に暮れた。学生たちは、暇がある時に交替でやって来てくれる。

　彼女は師範学校の夜間部で一緒に学ぶ学生の顔を思い浮かべた。もし、誰かが一人でも手伝ってくれれば、素晴らしい。

　その週末、スラムの学校は二、三人の若者の訪問を受けた。きちんとしたみなりでネクタイを結び、手には子供たちのためのノートや本を抱えている。

「先生、今日は。小母さん、今日は」

　そのグループのリーダーとおぼしき青年は、中肉中背で近眼の眼鏡をかけている。青年は、皆で子供たちの便所を作っていたプラティープ先生とヌー小母さんに手を合わせてあいさつした。

「今日は」

　ヌー小母さんとエートがほとんど同時に声を出した。

「私はソムポンといいます。全員がシーナコン銀行に働く友達です」と彼は紹介した。

　多くを語らなくても、ヌー小母さんはこれらの若者が子供たちにノートや本や鉛筆を持って来てくれたことはわかった。彼女は彼らに教室に入って座るように勧めた。これらの若者がノートや本や鉛筆を寄付するだけではなく、それ以外にも状況を見学し、もっといろいろ援助したいと思っていることは誰も知らなかった。

「今、先生が足りないのです」

　エートは見知らぬ若者に言った。そして、彼女が一日に三つの教室で教えているが、でも、師範学校に行く準備をするために、三時前には閉めなければならないことを説明した。

「師範学校の学生たちを誘っているところです」

「三時以降なら僕も手伝いに来れます。仕事は三時に終わるから、それから三十分ほど歩けばよい」とソムポンが言った。

　ヌー小母さんはうんうんとうなずいたが、これらの若い男たちが、ここの子供たちに毎日教えに来るほど、どうして関心があるのかは本当は理解出来なかった。

　エートが学校に勉強しに行った後、夕方生徒たち全員が一時間新しい先生に教えてもらうことになった。そして、先生の教え方が面白いので、子供たちはだんだんとこの新しい先生になつき始めた。

　二、三カ月のうちにソムポンは、住民委員全員と学校の近くのすべての住民と親しくなった。心が優しくもの静かな性格が魅力で、子供たちはもうよそへ行って遊びたがらなくなった。学校が終わって、もし、ソムポン先生が帰らない時は、子供たちはまた学校に戻って来て、先生に物語を話してもらうか、スラムの外部の話をしてもらうのだった。

　銀行員と子供たちの仲は次第に緊密になっていった。




　再び冬の季節となった。しかし、バンコクの気候はそれほど寒くはない。エートにとっては、友達と同様に試験の季節であった。彼女は学校建設や子供たちのことで教科書を復習する時間がないほど忙しかったが、試験の方は無事合格し、二年生に進級することが出来た。

　学校におけるエートの仕事や動きは、いろいろな新聞で時折報道されていた。しかし、教育に関わる役人は彼女を友好的な目で見なくなり始めていた。

　そこの子供たちのために、学校を建ててやり、善行を積んでいると思ったのに、それが法律違反になろうとは、委員にせよエートにせよ、ムーバーン・パッタナーの誰もが夢にも思わなかったことだった。

「この学校は建設許可を受けていない。法律違反ということは知っているか？」

「もぐりの学校、もぐりの学校」

「君はもぐりの学校建設の罪をとわれる」

　文部省の役人とバンコク市の役人が二、三人そこへやって来た時、叱責の声が反響し、エートの気持ちの中に積もり積もって頭のなかを音を立ててぐるぐると駆け巡った。彼らの訪問は、他の者の訪問とは全く違っていた。

　彼らが訪問すると同時に言った言葉は、エートにはショックだった。住民委員会は心配し、住民は呪った。

「じゃ、どうして文部省や市役所は、私たちに法律できちんとした学校を建ててくれないんだ」

　この学校に二人の子供を預けている主婦がわめいた。

「それは作れない。なぜかというと、ここは私たちの土地ではなく、港湾当局の土地だからだ」

「じゃ、ここの子供は、水牛のように馬鹿なままでおれというのかい」

「それは私たちにはわからない。偉い人に聞いてくれ」

　それが帰る前の制服の役人の返事であり、結論であった。

　起こった出来事のすべてを新聞記者は聞きのがさなかった。事件は何度も新聞で報道されることになった。論説は、そんなやり方は、手で船を漕がないのみならず、足で水をせき止めるものであるとして、激しく教育当局を攻撃し、エートたちと住民委員の連中を純粋だと誉めた。

　新聞のせいかどうかはっきりとはわからないが、教育当局の役人はその後二度とスラムに顔を出さなかった。

　最初と同じように訪問してくれるなら、皆の望むところだったが……。

「先生、私はどうしたらいいでしょうか。たとえ、あの人たちが非難するような法律違反ではないとしても」

　エートは依然として、欠かさずにスラムを訪問してくれるナットチャイ先生に相談した。

「きっと方法があると思うな。福祉局へ行って相談してみたらどうだろう。学校の代わりに託児所として登録したら良いかもしれない。名前は重要じゃない、そうだろう？」

　エートはこの年配の教授の考えに賛成だった。そして、これから先、この学校がもぐりの学校だと誰にも文句を言われないような希望を発見することが出来た。彼らはこれまで長い間見捨てられたままであったが、住民の気持ちだけで、ただそれだけでもう十分満足だった。













　　第七章　白い肌、黄色い肌










　プラティープ先生という本名で、エートの名前は全国津々浦々に広まった。支持する者、やゆする者、皮肉る者と人さまざまであった。日頃は、毎日毎日をのんびりと仕事しているくせに、面倒なことをしてくれるとか、仕事を作ってくれるとかといって非難する役人もいた。

　しかし、エートの態度は少しも変わらず、これまで通りずっと子供に教え続けていた。スラムの外部から衣類や学生服、ノート、鉛筆、消しゴム、定規などの品物を持って来てくれる者があいつぎ始めた。

「先生は三クラスも駆け回って教えているのですか」

　学校を訪問したばかりの農民銀行の中年の支配人がいぶかって聞いた。

「はい、土曜、日曜とそれにボランティアの先生が来てくれる夕方以外は先生がいないのです」

　彼は自分が月給を払って先生を一人探してよこしましょうと申し出た。

「どうも有難うございます」

　エートは頭を下げた。

　彼女は住民委員会が住民の父兄に一日子供一人当たり一バーツの維持費を払わせていると説明した。

「本当のところ一日ほぼ百バーツになるはずですが、実際には、三十バーツにもなりません。ここの家族はその日暮らしですし、私たちも、たとえ一バーツばかりでも、カニから血を絞り取るように、ない者から無理やりに取るわけにはまいりません。私も住民委員会の考え方に賛成です」

　エートはこう語って、さらに続けた。外からいただくお金は、チョーク、両親が子供たちに買ってやる術のない子供のための教科書、その他の教材などの代金に使う。

　ムーバーン・パッタナーのスラムの学校に新しい先生が一人増えた。自分の子供を預けたいといって、子供の父母がひっきりなしに来て急かすので、委員会は順番待ちの名簿を作らなければならなくなった。

「私には子供の出生証明書がないんで、外の学校にどうやって入れたらいいかわからない」

　と、ある母親が言った。スラムの外の学校へ子供を連れていけない理由は、ほとんどがこれであった。だから子供たちを長い間放ったらかしのままにしておくことになる。

　ナットチャイ教授とクローン・トゥーイの住民問題の調査チームは、子供たちを助ける手段として、まず最初にしなければならない問題は、出生証明書を出してもらうことだと確信した。住居の問題はその後ゆっくりと考える問題だ。

　タマサート大学の社会福祉学部の調査団は、住民委員会の協力を受けて、出生証明書を持たない子供と父母の名前を調べることに着手した。

　学部の名前で実行したので、区から協力を得るのは難しいことではなかった。わずか一カ月でこの問題は解決した。自分でなんとか出来る父母には、スラムの外部の学校に行ってくれるように頼んだ。スラムの学校は狭くて座る場所がなく、エート自身も、他の友達が学校に行っているのに、学校へ行けないそれらの子供たちが走り回って遊んでいるのを見るのは忍びがたかったのである。

「僕はもう一棟建て増ししたらと思うけど、どうでしょう」

　ある土曜日のこと、ソムポンがエートに言った。

「でも、建設費はとても高いのよ」

「やってみませんか。建設費に足りなければ、そのお金で子供たちに他のものを買ってやればいい」

　そう言って彼は銀行に帰ると、銀行の友達の間を走り回って、学校をもう一棟建て増す計画を話した。ソムポンの働きは目覚ましかった。職場の友達から寄付を募っただけではなく、一生懸命に働くエートに対する同情と、まだ学ぶところがない子供たちが、教室に入りたいといって懇願する視線に励まされて、彼は勇気をふるって、シーナコン銀行の頭取、誰もが大金持ちとしてよく知っているナーイ・ウテーン・テーチャパイブーン氏の部屋に飛び込んだのである。

「私は子供たちを見て同情しています。そこで頭取にも寄付していただきたいのです。お気持ちだけで結構です」

　これまでの人生で自分自身や他人のために頼みごとをしたことのない性格であったにもかかわらず、彼はひけめも感じずに言った。

「君もたいしたもんだな。仕事が終わってまた社会のために働く」

　頭取は一言こう言ってから、金張りの万年筆で小切手帳にサインした。

「少しは子供たちの助けになるだろう。もし、足りなければ、また私のところへ来たまえ」

　ソムポンは頭取室を飛び出した。新しい学校の建設のために、金を頼みに行くのは気が進まなかったが、きっと失望はしないだろうと思っていた。しかし、もし失望すれば、もう、この先ここで人と顔を合わすわけにはいかないと決意していた。

　彼は二万バーツの小切手をポケットに入れた。友達から集めた二千バーツの金と合わせると、あと一棟建て増したいという希望は叶えられそうだ。

　友達と頭取の寄付してくれた金と学校を訪問する人が寄付してくれた金とを合計すると、合計で三万バーツになった。

「私も一千バーツ寄付しましょう」

　桃色のシャツを着た婦人が委員の目の前で小切手にサインしてくれた。

「ソムポンさん。こちらＡＵＡ（アメリカ大学交友会）から来られたノンヤーウさん」

　エートは訪問者をボランティアの先生に紹介した。

「よろしく」

　そうあいさつだけして、彼は学校の前の運動場へ子供たちと遊ぶために出て行った。

　農民銀行の支配人も、エートたちが学校へ入りたい順番待ちの子供たちのために建て増すことを知って、不足するところを助けてくれた。

　こうして学校の増築が始まった。

　エートは住民がそれぞれ一緒になって手伝い、特に子供を入れたいと思う父親は熱心に手伝うべしという最初の建設の時と同じ方式を用いた。

　エートにとってはもう何の問題もなかった。新しい学校はさらに百人以上の生徒を受け入れることが出来た。学校で教える先生は、銀行の有志からの支援と毎月寄付をしたいという申し入れのあった個人の支援に頼った。

　寄付金で学校が建ったのを見て、子供たちの父母はあまり金を出さなくなった。委員ですら、教材やその他の支出をとわず、これらの金すべてで学校を運営したらと言い出す始末であった。




　スラムの住民は初めて外国人の訪問を受けた。先週の末、キリスト教の神父一人、尼僧一人がそのスラムを訪れて来た。

「マイヤー神父です」

　信者とおぼしきタイ人の男が神父をヌー小母さんに紹介した。これまでも彼は何回となく、このスラムに足を入れていた。

　マイヤーと呼ばれた神父は、知り合いになれて嬉しいという態度で頭を下げた。昔から仏と霊を信じているヌー小母さんの方は、手を合わせてあいさつするだけだった。一緒に来た男がそれを見てニコニコしている。

「こちらはシスターのマチル」

　その男は純白の服に身を固めた女性の方を振り返って紹介した。

「よろしく」

　シスターのマチルがヌー小母さんにあいさつした。彼女はタイ人だったが、肌は白く顔は卵形で、信じられないほど美しい尼僧だった。鼻も高くて美しく、誰もが合いの子だと思うほどであった。

「今日は、シスター、どうかおかけ下さい」

　ヌー小母さんはさっきと同じように手を合わせてあいさつしたが、どうぞと言う以外にどうしたらいいのかわからなくておろおろしていた。

　ヌー小母さんの家は、引っ越しする前は通りの前にあったので、行き来する者の誰もが彼女の家の前を通ったが、今度は内部に入ったので、彼女の家ほど外部からの客を迎えるのに具合の良い家はどこにもなかった。

　ヌー小母さんの良いところは人が良いこと、話し方が上品なこと、態度、振る舞いが自然なことであった。

「スラムの人間に心がないと思わないで。私たちだって同じように場所がらをわきまえますよ」

　ヌー小母さんは面前で誉められると、口癖のように親しい人にはそう言うのだった。

　その神父さんとシスターの訪問の目的はスラムの人たちに何かしてあげたい。何か助けることがあればしてあげたい。特に今スラムの外部のある場所に託児所を設立したので、という申し入れであった。彼ら二人は家から家へと回り住民に彼らの希望を伝えて歩いた。そして、その後、シスター・マチルと中年の信者の男は、立ち寄ってはたびたび住民と話をするようになった。

　住民の一部は、いろいろな物を持ってきてくれるシスターの人の良さを話題にした。

「でも、もし、誰かがたくさん援助してほしいと言うと、あの人たちはキリスト教に入れと言うのかな？」

　一人の娘がヌー小母さんに言った。

「そんな馬鹿な話があろうかい。お前、入りたくなけりゃ、入るんじゃないよ。宗教ちゅうもんは、全部そういうもんだ。もし、あんたがキリスト教に入りたいと思って、あの人たちがあんたを一生ご馳走してくれるならどうぞお好きなように」

「まぁー、あたしはただ言ってみただけよ、何もそんなにかっかしなくても」

　ヌー小母さんの気持ちは、エートが、住民の援助はちゃんとした理由がなくてはならない、自助出来るように力づけるための援助でなければならない、いつまでも援助に頼ってはいけない、もし、そうだと、怠け者になって、歯止めがなくなる、知らず知らずのうちに強欲な人間になってしまう、と言ったことを信じていたのである。

「ヌー小母さん。たとえば、もし、このスラムに米がなければ、米を援助してもらいましょう。でも、もし、米を炊く鍋がないなら、鍋に代わって米を炊く入れ物がないかどうか教えてやらなければ。そして、もし、炊くための炭がなかったら、私たちは薪を使って炊けと教えるわ。そして、薪を探しに行かせる。そしたら、その後、その人たちはそれから先は自分でご飯を炊く練習をするでしょう。私たちは、鍋も米も水もかまども炭も、そして、ご飯を炊くことまでしてもらってはいけない。もしそうなら、そんな援助をしようとする者は、間接的に社会を駄目にするものです。そんな方法は人間を駄目にしてしまうから」

　村に起こった奇妙きてれつな話を聞いた時、エートは長々と説明したものだった。でも、彼女はわざと知らぬ顔をした。

　つい最近、彼女は駐タイ・ベルギー大使から一万バーツの小切手の寄付を受けたばかりであった。その小切手は線入りで受取人の名前が『クローン・トゥーイ・スラムの青少年教育基金』と書いてあった。

　エートの頭のなかにこのスラムの青少年、または、子供たちが、もし、基金を持っていたら、それはとても素晴らしいことだなという考えがちらりと浮かんだ。彼女は大急ぎでその考えを住民委員会に伝えた。

「大使閣下が基金に寄付すると書かれたのは、きっと、もうそういう基金があると考えられたからよ。どうして私たちは基金を作らないのでしょう？」

「それは大問題だよ。エート、ちょっと偉い人に相談してみようよ」

　セーマー小父さんが考えを述べた。

　それはタマサート大学の教授を意味していた。献身的につくしてくれるこの教授以外に頼って相談する人はいなかったからである。

「良い、そいつは良い考えだ。でも、作ったときに誰が基金を管理する？」

　ナットチャイ教授は聞き返した。エートはしばらくその問題に降参したかのように黙ってうつむいていた。今後基金を拡大する手段はどうしたらいいか、目下のところわからなかったが、彼女がそんなに簡単に降参するものであろうか。

「先生、会議を開いてみて、あなたが基金の管理を任せられると思う人を四、五人選んでみたら」

　ナットチャイ教授は彼女が本当の教え子であるかのようにこうアドバイスしてくれた。

　エートはノンヤーウに電話して、一部始終を伝えた。

「私も良いと思うわ。会議を招集しなさいよ。ＡＵＡを使ってもよくってよ。理事長にすぐ利用許可顧いを出しておくから」

「うん」

　エートは大喜びだった。

　村の委員長と副委員長が『クローン・トゥーイ青少年教育基金』設立の会議に招集された。その他に、ナットチャイ教授、チャリット教授、ノンヤーウ、住宅公団からの代表、新聞記者が招待された。

　設立準備会の会議は真剣だった

　基金は、要約すると、今後とも努力して基金を増額する。基金理事会の管理下におき、クローン・トゥーイのスラムの青少年の教育のためにのみ用いる、また、基金の理事長をプイ・ロチャナブラーノン教授にお願いする、という結論になった。

　ある日の朝、誰もが教授とだけ呼んでいるプイ教授は、ナットチャイ教授、エート、それに委員を事務所に招待した。教授は高齢のため、体の動きはてきぱきとはしていなかったが、顔はつやつやと幸せにあふれている。

「いいだろう。やれというなら、やりましょう。しかし、私としては基金じゃなくて、財団にまで拡大したいな。もう一回会議を開いて詳細に検討してみよう。私も会議に出るから。よかろう。私たちが子供を助けてやらねばな。子供たちが可哀想だ」

　帰りにエート、ナットチャイ教授、それに委員の全員が同時に手を合わせてあいさつした。




　その後、もう問題はなかった。委員全体がナットチャイ教授を基金の事務局長に、ソムポンを副事務局長に選出した。基金を最初の一万バーツから増やすために、すべての国の駐タイ大使に寄付をお願いする手紙を書いた。

　その後、何カ月もしないうちに基金は一万から三万バーツに増加した。

　エートの重荷は次第に軽くなった。社会福祉学部の先生たちの援助によって出生証明書を出してもらった大きな子の一部は、スラムの外部の学校に通い、その残りの者が新しい三教室にぎゅうぎゅう詰めで入った。そして、エートは師範の二年生の新学期に入っていた。自分では、もうほとんど何の費用も払わなくてよかった。学校の維持費と一教科当たりの授業料四、五百バーツは、エートをよく知るソムポンとその他の友達が全部出してくれたからである。

「僕の方は月給がある。エートはまだ月給がないし、その他に収入もない。僕に出させてください」

　ソムポンはとても気安げに、そして、エートに拒否させないような言い方で言った。

　政治の状況は変わり始めた。エートは二、三年前の十月に、ただ馬鹿者を国から追放するために、学生や生徒の多くが命を失ったことを見聞きして、密かに一人で涙が枯れるまで泣いたことをまだはっきりと覚えていた。

　その中に彼女を手伝って学校で教えてくれた人がいたかどうか知らなかった。そして、今、また選挙で選ばれた政府の前に暗雲が垂れこめ始めている。

　もう二度と血を流すようなことがないようにと祈るだけであった。結局起こった変化は、ただ新しい政府が成立しただけのことであった。しかも、選挙によってである。

　彼女は忘れたかった。子供に一心に教えることに専念しようと努めた。それ以外に彼女の出来ることはない。子供たちは彼女に温かさを求めている。彼らは明るく彼らの女先生と笑っている。彼らはひっきりなしに彼らの先生に笑顔で質問する。

　それだけで彼女にとっては限りない幸せなのである。

　住宅公団は真剣に仕事をし始めた。そして、早急に住宅問題を解決するよう政府から仕事を任されたと、スラムの住民にはっきりと表明した。桃色のカードはスラムの住民であることの証明書で、住宅公団の職員が全員に配った。

「どうか、この桃色のカードをなくさないように大事にしまってください。団地に入る権利を示します」と公団の職員が住民に言った。

　スラムの住民はこれまでそんなに高い建物に入ったことがないので、それほど喜んではいなかったが、彼らのような貧乏人は政府が分配するものに頼るしか、他に快適に住める方法がないことはわかっていた。さもなければ、ずっとスラムに住むしかない。

　タイ人、外国人を含めてエートの学校への援助は引き続きあった。

　エートは学校の前で無邪気に遊ぶ子供たちを眺めた。ある者はゴムひもを飛び越えている。ある者は追っ駆けっこをしている。ある者はフットボールの代わりに布を丸めたものをけっている。彼女が仕事を開始した時と五年経過した現在では、状況はもう目に見えるほど変わっていた。

　彼女は振り向いて学校の方へ戻った。誰かが机の上に厚い表紙の本を開けたままにしている。彼女はのぞきこんで読んでみた。最初のページを引っ繰り返して見る。

　『映画、劇を見て自らを振り返り見、夢にあるごとくあざけり笑う』

　最初の二行の大きな字を読んで彼女はふと自分のことを振り返って見、ついさっき子供を教えている後輩が買ってきてくれた弁当を食べる気をなくしてしまった。
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　　第八章　三人の子供










　五年前のエートの予想は間違っていなかった。港湾当局はすぐに着工すると言い張ったのに、その計画に沿って港湾の建設もしなかったし、拡大もしなかった。延期について、エートはそれがどこからの圧力によるものか興味はなかったが、彼女が嬉しくて仕方がなかったのは、子供を放任しておいて教育していなかったら、彼女自身残念で自分を許すことは出来なかったろうということであった。

　エートは子供を教えながら、自分もまだ学校へ通っていた。あと二、三カ月ほどで彼女は卒業出来る。もし、公務員になるなら、自分のことは快適になるだろう。父親一人面倒を見ることぐらいは何でもない。それに父親も日に日に年を取ってはいるが、まだ健康で籠を編む仕事で金を稼いでいた。

「あなた勉強を続けるの？」

　同じクラスの者が聞いた。

「きっとしないでしょう」

　エートはあいまいに答えた。はっきりした目標はなかった。彼女はこれだけ勉強出来ただけでも、スラムの他の子供に比べたら比較にならないほど良いと思った。

「あなたよく出来るから、もう少し続けて学位を取ったらどう？」

　他の友達が、当然そうすべきよと言った。

「あなたたちも知ってるでしょう。私はスラムに住んでいて、父さんだってお金がないのよ」

「何を言ってるのよ！　本当に勉強する気なら、大学から育英資金をもらえばいいじゃないの」

　それはエートがこれまで考えたこともない方法だった。本当だ！　試してみよう。それで、もしもらえたら、他の貧しい子供たちから資金を奪うことにはならない。この学校のどの同級生よりも彼女は一番貧しそうだから。

　冷たい風がまた東北方面から吹き始めた。それは学生たちに試験の季節がやってきたと告げる合図でもあった。エートは今年はちょっと真剣に勉強して頑張らなきゃと思った。曲がり角の年だ。もし、良い成績なら、彼女はきっと早く先生の職につける。しかも、もし、勉強を続けたいなら、高等師範学校の育英資金をもらう機会も増えるだろう。




「エート！　エート先生！　ヌー小母さんが急いで呼んで来いって」

　まだ暗い早朝から、近所の主婦が、家の戸をドンドンと叩いた。彼女は眠い眼をこすりながら、寝床から起き出した。昨夜は遅くまで勉強したのである。

「どうしたの？　姉さん。ヌー小母さんがどうかしたの？」

「マーウ婆さんが死んで、あいつの子供たちが家で泣いている。どうしたらいいかわからない」

　その女は大慌てで説明した。

　その小屋はその辺りのどの家よりもボロ家であった。壁の代わりに破れたビニールが二、三枚張りつけてあった。床板も腐っていて、今にも折れそうだった。家の形をしている部分は、約四平方メートルばかりの広さで一部屋しかなかった。

　三人の子供は、男が一人、女が二人で、一番大きい子は十歳ぐらい、家の中で硬直して横たわっている中年の女の回りに座っていた。薄すっぺらの破れた毛布がかけてあった。そして、三人の子供は目に涙をいっぱい溜め、寒さで震えている。

　エートは、ヌー小母さんと近所の住民二、三人と一緒に家に入り、すでに魂の抜けた亡きがらに毛布を顔までかけてやった。

「とにかく、まず、区役所に届けて出て。それから葬儀共済会を呼んで遺体を引きとってもらいましょう」

　エートはそう言った。母親以外にその三人の子供たちの親戚らしい者が顔を出したことはこれまで一度もなかったからである。この三人の子供の父親は、貧乏から逃れるために、四年以上も前に首をつって自殺していた。だから、この子供たちの母親が毎朝働きに出て、子供たちを養うその日暮らしであった。彼女の仕事場所はゴミ処理場であった。しかし、ここのところ、病気がちで姉のパーウが母親と弟や妹を養っていた。

　パーウは母親を失って悲しかったが、物心がついて以来、母親の苦しみだけを見ていたので、わずか十歳余りの子供でさえ、母さんは死んでかえって良かったと思っていた。

「母さんは三日間、何も食べなかった。昨夜、母さんはお腹がとても痛い、でも、誰にも言うんじゃないよと言って、朝、パーウが起きてみたら、もう死んでいた」

　その小屋は取り壊され、三人の子供は学校に近いエートの家に引き取られた。パーウは勉強したかった。でも、エートに、仕事させてください、一番下の子をエートのところで勉強させてやってくださいとけなげにも頼むのだった。

　そう言って、パーウはスラムの外へ出て行った。二日後に、彼女は弟たちを訪ねて来た。そして、サパーンプラーの近くの冷凍工場で、エビの殻をむく仕事が見つかったとエートに話し、弟たちをエートに預かってくれるように頼んだ。

　パーウの弟は、小型の改造バスの車掌をすることになった。この三人の兄弟を助けられる者は本当に誰もいなかった。

「あんたは先生のとこにいて勉強するの。どこにも行くんじゃないよ」

　小さな子供のときから父親も母親も亡くしてしまった三人の兄弟の一番下の子にエートは言った。

　エートの師範学校の二年目の試験が終わった。彼女は奨学資金を申請した。もし、もらえなければ、続けて勉強する気はなかった。というのも、今では彼女は子供たちに教えることと、出来るだけ学校を拡張することに忙しく、あまり暇がなかったからである。

　彼女は、人生は出来る限り闘わなくてはならない、と思っていた。パーウも同様だ。パーウの人間として生まれてきた価値は、彼女より年上の多くの子供よりもはるかに高い。まだ人生に鍛えられないうちから、彼女は弟や妹の為に、急いで断固として闘わなければならないのだ。

　子供たちへの責任をとらない、価値のある食事を与えない、何の知識も技能も与えない、両親が当然与えなければならないものを与えない、といって子供たちの両親を非難する者がいるかもしれない。しかし、公正に考えれば、私たちはこの両親をはっきりと責めることが出来るだろうか。

　社会に対して価値のある人間に育てなかった責任の一端はあるかも知れない。でも、その他の社会の条件はどうなんだ。

　両親は朝早くから働きに行かなければならない。彼らが出来る仕事はわずかな金にしかならない。何か問題があれば、収入が支出に対して全然足りないことは間違いない。父親が酒を飲むこともあるだろう、母親が子供たちに当たることもあるだろう。

　ずっとつながれた鎖の輪と同じようなもんだ。そして、最後の鎖の端が子供であった。自分の人生をぐれてばくちや麻薬にふけったり、物を盗んだりする。そして、最後に新しい鎖の輪を再びくっつけようとする。

　こんなことを考えるとエートの気持ちはなんといっていいかわからないほど乱れるのであった。スラムの外部の人がスラムの人間は怠け者で、安易な人間しかいないと話す。彼女も子供の両親を責めたくなった。

　でも、今こんなふうに話して人を批難していただけでは、問題を解決出来る日はない。エートはこのスラムのすべての子供たちを養い育ててやりたかった。しっかりと教えてやって、子供たちが将来ちゃんとした能力を持った大人になれるように力を増してやりたかった。

　でも、彼女はどうしたらいいのだ。彼女とても、その者たちとほとんど同じなのだ。エートは子供たちの父母の世代にあまり期待してはいけないと思った。もうしばらくすれば、自然の法則で彼らはすべて死んでしまう。新しい世代の子供たちに期待すべきだ。まず新しい素晴らしい人生を与えてやろう。毎日のように彼らに正しいことを注ぎ込んでいれば、家に帰った時に元のもくあみになって、少しは黒く戻るかも知れないが、正しいことが多くなれば、最後には彼らも変わって完全になるだろう。彼女はこれらの子供たちのことを考えた。この純真な子供たちの時間の大部分を、出来る限り正しいことに使う方法はないかと考えた。

　たった一つ方法がある。それは幼児の託児所を作ることである。そして、保母さんは、彼女と同じように目的をはっきりと知り、理解し、すべてをなす能力を持たなければならないと思った。それは　容易なことではあるまい。しかし、エートはやらなければならない。しかも、急いでだ。




　エートに関するニュースと、彼女の新しい計画の詳細はいつも新聞にのっていた。最近彼女をもっとも驚かせたのは、オーストラリア人の来訪者であった。

「ポール・ハーティク閣下です。エート先生」

　学校の前に、オーストラリアの一行を迎えに出た時、堂々とした青年が彼女にこう紹介した。

　閣下と夫人はにこやかに先生のあいさつを受けた。周辺に立って子供たちも敬意を表して並んでいる。

「私はあなたのことを長い間新聞で見ていました。今でも、先生のしておられることはずっとフォローしています」

　閣下の言葉にエートは感激した。

「いいえ……、私は何もしていません。皆さんが助けてくれるのです」

　人前で誉められて、彼女は恥ずかしそうに答えた。

　その時、パーウの一番下の子がエートを求めて泣きながら出てきた。あたかも乳母を求めるようにである。小さい子供が胸の奥深くで何を求めているのか誰も知らなかった。小さな子は何もしゃべろうとはしなかったのだ。

　エートは手を差し伸べて首を抱き、耳元にささやいた。

「ちょっとね、母さんは偉い人とお話があるからね。あんたはお友達とちょっと遊んでいなさい。さあ、行きなさい」

　エートがそのような言葉を使ったので、大使閣下の一行は、閣下も夫人もすべての者が変な顔をした。エートは皆の顔色を見て、何もかもわかったかのように、

「この子の父さんも母さんも亡くなりました。上の二人はまだ小さいのですが、外へ働きに行っています。ですから間接的に私が養女をもらったことになります」

　訪問者の顔色から疑問が消えた。彼女の養女に関する興味がわき出たようだ。

「この子の親戚は一人もいないの？」

　訪問団の一人が聞いた。

「ありません。誰も見た者がありません」

　彼女は大使閣下に、このように見捨てられた子供たちはまだ数え切れないほどいると言った。大使は彼女の話にがくぜんとしたようだった。こんなひどい状況であるとは考えてもいなかった。すべてが自然のままで、スラムの外の社会のような飾りけは少しもないにしても、こんなひどさだとは。

　若い大使としての社会理解と、社会のあらゆる階級を観察していたので、エートがきっとこの問題の解決を考えているに違いないと思われたのか、次のような質問をされた。

「それで、先生はこれらの子供たちの問題をどう解決するつもりですか」

　お坊さんが来られたのと全く同じことであった。彼女は胸のなかにあるすべてをぶちまけることが出来た。

「今では、少し大きい子供たちが外部の学校に勉強にいけない問題は多少は解決しました。校舎も二棟出来ましたし、二百人以上の子供たちを受け入れることが出来ます。今、問題になりつつあるのは就学以前の子供たちのことです。特にこのような問題を持つ子供たちのことです」

　エートは彼女からまだ離れようとしない女の子の顔を見やりながら言った。

「私は乳幼児の保育所を建てたいと思っています」

　と彼女は言って、つい最近になって思い浮かんで決めた計画を大使閣下に話した。

「わが国では、国が奨励するために、先生のような人をたくさん求めているところです」

　それは社会の一部の人たちがエートのことをあまり友好的でない目で見ているのを、ちゃんと知っているかのような皮肉な言い方であった。

「お手伝いしましょう。在タイのオーストラリア人もすべて先生をお助けします」

　大使は帰る前にそう一言残されたが、さらに、忘れずにこうつけ加えられた。

「先生、あなたの計画の詳細を私に書いて見せてください」

　エートの当面の仕事は「就学前乳幼児の託児センター」の計画を大至急立てることであった。

　それまで、実現するとは夢にも考えなかったが、今ではその希望がかなえられそうになった。それらの子供たちを受け入れる建物が一棟、質の良い保母さんが四、五人欲しい、そうすれば乳幼児を少なくとも百人は受け入れられる。

「私は大使閣下がきっと託児センターを建てるのを助けてくださると信じています。そうすれば、一日中子供たちのお守りで、時間をつぶしていたお母さん方の重荷もずいぶん楽になって、外に働きに行けるでしょう」

　彼女は計画案のすべてを書き終えて、住民委員会でこう言った。

「ヌー小母さんにセーマー小父さん、この案を大使館に持って行って、大使に渡してちょうだい」

「いいよ」

　とヌー小母さんが引き受けた。

　それからほどなく、三部屋の教室を持つタイ風の一階建ての建物が建てられた。すべてが、オーストラリア大使の計らいであった。大使の手紙には、この建物はタイに住むオーストラリア人の寄付金と、それに大使が加えたものだとあった。また、このセンターに寄付をして、乳幼児に対する毎月の食事も用意したいという希望が簡潔にしたためられていた。

「でも私たちは子供たちの父母に少しは養育費を出させなければなりません。もし、閣下がおられなくても、この子たちは食べなきゃなりませんし、私たちは続けて仕事しなければなりません」

　エートは住民委員会にこう提案し、全員が賛成した。

　子供たちの父母からの金は、父母がいないか、貧しく、子供が多くて養育費を免除される子供のための中央基金に入れられた。多くの父母は喜んで金を出した。一日わずかに一バーツであったし、子供を預けることで楽になって、スラムの外へ働きに出ることが出来たからである。

　建物が完成した最初の二、三カ月は、子供の数はわずかだったが、そのうちエートの予想が正しく百人になった。その前に、彼女はスラムの中を調べ回っていたのである。

　一歳半から四歳までの乳幼児はここに入れられた。毎回の食事は、バンコクの人々の幼稚園ほどの栄養価値はなかったが、スラムの住民の日々の食事よりは良かった。

　エートは月々わずかな月給でここに志願して入ってきた四人の保母さんに、これらの子供たちは大事に良い方向に育ててやりたいと言った。彼らが大きくなって、別の二棟の学校に入れるようになれば、もう問題はないと思っていた。スラムのエートの学校は、卒業証書もその他の何の証明書もなかった。文部省も市も認めていなかったからである。しかし、彼女は以前に比べて、子供たちの知識を増やすことが出来るのが自慢だった。かなり出来の良い子供たちは、エートや住民委員会の世話で、外の学校へ預けられた。そして、大きくなったら、スラムの学校へ戻って来て、子供たちを教えるように言われていた。




　ある日、エートはアメリカから一通の手紙を受け取った。彼女は青色の封筒から手紙を出し、ゆっくりと読んだ。彼女のような師範学校を卒業したばかりの生徒にとっては、英語はそんなにやさしくはなかった。

「可愛いエート。もう、エートは学校を卒業したことと思う。父さんも母さんも寂しくて仕方がない。エートをここに呼んで一緒に生活したい。もし、決心がつけば、手紙をおくれ。父さんが航空切符を送って上げる。エートはここで大学まで勉強すればよい」

　その手紙の一部にはそう書いてあった。エートは目を閉じて、バンコクに旅行した時に訪問してくれたことがあり、その後の学費をはじめ、昼食の費用の一部まで何回も出してくれた、かなり年配の二人のアメリカ人の顔を思い浮かべた。

　たった二人きりで暮らしているので、彼女にアメリカへ来て、金持ちの彼らと一緒に生活するようにと言ってきたのは、今回が初めてではなかった。その夫妻は、彼らが帰国するまで、ずっといつも自分たちのことを父、母、彼女のことを我が子と呼んでいた。

　彼女はまだチビで、薄汚い短パンツをはいて、あの船の煙突を磨いていた時、一緒に行こうと誘われて、ぴしゃりと断わったあの船長のことをまだよく覚えていた。

　あの時彼女は勇気がなくて断わった。

　でも今は、大きくなって勇気はあったが、子供たちを見捨てて彼女だけが外国で自分だけの幸せな生活をすることが出来るものだろうか、という思いからだった。

　無邪気な顔に、大きな無垢の眼をした子供たちは、彼女がいなくなったらどんをに寂しい思いをすることだろう。彼女とて同じことである。心の中に少しも幸せなどありはしない。

「先生はあなたがたを捨ててどこへも行きません」と彼女は自分に語りかけるのであった。













　　第九章　共産主義者と非難されて










　学校があと二年間の夜間の高等師範への奨学資金を認めてくれて、エートが勉強を続けられることになったのは、彼女も運が良かったということであろう。それはあと二年勉強すれば、短大卒の資格を得られるということでもあった。

　彼女と同じ年頃のスラムの子供たちと比べて、彼女はそこまで勉強が続けられるとは考えてもいなかった。

　師範学校で上の級に進めば進むほど、彼女はますます良い先生にならなければと、決意を新たにするのだった。多くの教材は自分で作るように努力した。安い値段で買える教材は、昼の食費を倹約しても買ってやった。そして、今では皆で読める本以外に、全教室の二百人以上の生徒が少なからぬ教材を持つようになった。

　社会福祉に関わる民間の組織、例えばライオンズ・クラブ、ロータリー・クラブなどが保険衛生のサービスに入ってきた。この二つのクラブのボランティアである移動医師団も週末には必ずやって来て、学校をセンターとしてこのスラムの子供たちの健康診断や、予防や治療をしてくれた。




　民主主義の役割を果たす国会議員の選挙の季節が始まった。スラムの住民たちも多くの人々が集まって話の出来る軒下から、誰もが世間話を好んでするサムアーン小父さんのコーヒー店に至るまで、自分の権利の行使についておしゃべりに熱中するのだった。

　エートはこれらスラムの住民が熱中するのを見て、皆に住民委員の選び方を教えようと努力したことが、今回の選挙で、誰を選ぶかという品定めに間違いなく良い結果をもたらしたと喜んでいた。

「お前、投票に行くかい？」

　がっしりした若者が、二、三人の友達が座ってコーヒーを飲んでいる店の前を通りながら友達に聞いた。

「俺の住民登録はスパンブリー県にあるから、どうすることも出来んだろう」

　彼は自分の権利に望みがないかのように答えた。

　選挙の日が近づくにつれて、エートはどこへ行っても、近所の人に誰を選んだらいいかと尋ねられた。ある者は人物本位で選ぶと言うし、ある者は政党で選ぶべきだと反論する。ある者はつい最近設立されたばかりの新しい政党を選ぶことに確信を持っているのに対して、ある者は昔から耳になじんでいる古い政党を選ぶという。

「とにかく、政党の政策をよく見るべきよ」

　とエートは忠告した。

「それで、先生はどの政党を選ぶんですか？」

「まだわからないわ。新勢力党かも、あるいは、社会党かもね」

　エートはにこにこしながら答えた。

「おや、この二つの政党は共産主義者（コミュニスト）という話だけど、そうじゃないの？」

　エートは理由はともかくとして、皆はまだ、政治というものが本当にわかっていないと思った。共産主義者という言葉はまだ力がある。特定の人々にとってまだ効力がある。彼女自身はこの言葉にはあまり関心がなかった。ただ、政党の政策に、持つものが少なく生まれてきた者の生きる社会を援助しようという純粋な意図がどれだけあるかを見たかった。

　それらの人々がしゃべっている共産主義者という言葉がどんな意味か、そして、何通りの意味があるのか、彼女自身もはっきりとはわからないと、直ちに否定したかったが、黙り込んでその者の質問には答えなかった。

　彼女が信頼している多くの先生から、あらゆる人間はまだ煩悩を捨てきれない。多いか少ないかの違いだけであると教えられていた。そういう状態だから、人間に仏典に書かれているような純粋な清潔さを持てということはそもそも無理というものである。

　誰が普通の住民にあえて真実を説明し理解させることが出来ようか。

　というのは、しゃべればしゃべるほど、説明しようとすればするほど、自分自身に危険が降りかかってくるのが早まるのかどうか、確信が持てなかったからである。

　多くの政党の運動員が毎日のようにスラムに入って来た。多くの者が不潔なものを持ちこんだ。エートは彼らがしゃべっていることだけを聞いているだけで、信じてはいなかった。

「もし、選んでくれるなら、民主党の運動員は電気と水道とを引いてくれるんだって」

　ヌー小母さんがエートにかなり希望を持って言った。エートはヌー小母さんに反対もしなかったし、国会議員の真実の顔を説明したくもなかった。

　スラムの人間は自分たちの手足で一生懸命に人生を闘っているにもかかわらず、何も良くならをいという希望のない状況におかれている。そんなスラムの人間は、甘い香水を吹きかけられれば、それが政治家や運動員の、希望を与える者の、住民から一票を得るための大ぼらで、吹けば飛ぶようないいかげんなものであっても、彼らはついそれに飛びついてしまうのである。

「ヌー小母さん考えてごらんよ。私たちが苦しんでいる時、私たちが自分で自分を助ける以外に、誰が私たちを助けてくれた？　だから、誰を選ぶかは私たちの権利よ。彼らが私たちをちょっとだけ助けてくれるということじゃなくて、彼らがやって来て私たちに何を要求しているか、ヌー小母さん、よく調べてみることよ。私たちも同じよ。私たちが誰かを議員に選べば、彼らに何かくれと要求するのではなく、その人に、ただ良い人で、社会の大部分の人に対して責任をとってほしいの。それだけで十分だわ」

　本当はこんなに話すつもりはなかったのに、つい長々と説明してしまった。

　民主党の政治家の運動員がエートがこのスラムの人々から大いに信頼を受けていることを知っていて、彼女に何回も接触したがった。

「先生から近所の子供たちの父母に話して、私たちの政党を支持するのを手伝ってほしいのです」

　いかにも同情を請うような声であった。

「私も手伝ってあげたいわ。でも、子供たちがたくさんいてぜんぜん暇がないの」

　エートはなんとか逃げようとした。しかし、彼女がどんなに彼を嫌っても、仕方がないので、出来る限り話を濁そうとした。

「先生は新勢力党を支持しておられるとか。それで私を手伝えないのでしょう」

「私がここの人たちをどうして強制出来るのですか。彼らが誰を選ぼうと彼らの権利です」

　エートは言い返した。それは自分自身のことも含めていた。彼女はどこの誰かも知らないものが、やって来るなり、もう住民から何かをまき上げようとすることに怒りを感じ始めた。

「あなたは自分の政党だけが素晴らしくて、他のが駄目なような言い方をするのね。それじゃ皆に、あなた方が民主主義だとどうやって信じさせたらいいの？」

エートはもう我慢出来なかった。こう強く言い放って彼女はその場を離れた。

　彼女は知らなかったが、恨みを懐いて彼女に害を加えようとする敵が出来始めていた。

　やがて、選挙の季節は過ぎ去った。彼女が理想にあふれ、国民に対して何の策略もないと期待した政党は、議会で多数派を占めることに失敗した。信頼出来る若い人たちよりも、逆に策略に満ちた多くの政治家がいるので、嫌だった政党が政権を取った。

　でも、そんなことはどうでもよかった。彼女も彼女の友達も以前のままの状態でスラムに住んでいたから。

　それよりももっと酷いことは、政権を取った政党と同じ政党が地方政治も把握して、辺りに暗い霧が立ち込め始めたことである。

　バンコク市との折衝は、彼女が避けることの出来ない仕事であった。以前はエートが何をしようが、どこにいようが、どうであろうが、誰も関心がなかった。しかし、今では、バンコク市が彼女の仕事に徐々に介入し始めていた。良い方面にではなく、バンコク市の土地に住む者はバンコク市の監督下になければならないということを、スラムの住民にわからせるような権限を行使するようなやり方であった。

　エートは、バンコク市内のすべての学校の教育に関する方針を決定する副知事にやむなく面会しなければならなくなった。




「チャールット副知事殿にお会いしたいのですが」

　彼女と同年代とおぼしき女性秘書に言った。

「どういう用件でしょうか？　どちらさんでしょう？」

　薄汚い身なりの女性を、どこかで見たような顔だと思ったようだ。

「どうか、副知事殿にお知らせください。プラティープです。クローン・トゥーイ・スラムのプラティープ・ウンソンタムです」

「ああ、座ってお待ちください」

　彼女は茶色のチークの戸を押して入る前に何かを急に思いだしたらしい。

　バンコクの副知事チャールット・チャルプラコン氏は、色白の肥満体で縮れ毛だった。彼女が部屋に招かれた時、彼は上機嫌の様子で柔らかい回転椅子をぐるりと回して彼女と顔を合わせた。一方の手には電話の受話器を握っている。

「ちょっと、電話が終わるまで、そこにかけていてください」

　すいた手を机の前の椅子の方へと開いて差し出した。

　エートは両手を合わせてあいさつし、椅子に身を沈めた。

　彼女は彼が電話で話していることには何の関心もなかったが、しかし、驚くほど静かな雰囲気の部屋の中を見渡した。薄緑色のカーテンと多くの書物の収められた飾り棚、それに、二、三枚の絵が際立っている。いかにも頭を使う仕事に打ち込めそうである。

　新聞記者が「エアコンの部屋での仕事」と批判するのはこういうのを言うのであろう。

「さてと、用件は何でしょう」

　副知事は電話器を置くと、静けさを破って言った。

「はい、私、学校のことでお力を借りたいのです」

　エートは今回の面談の用件を話し始めた。

「先生がご自分で運営しておられるのでしよう？」

「そうです。しかし、最近は問題が多いのです」

「今、生徒数は何人です？」

　彼は話題を変えた。

「約四百人です」

「それで、私に何をせよと？　港湾の土地にあるので、きっと私には何も出来ないでしょうが」

「私は学校のすべての建物をバンコク市に譲りたいのです」

　エートは震える声を抑えて言った。

　若い副知事は彼女の話を聞くとけげんな顔をした。彼は前に座っている娘が本気でそう言ったとは信じられなかったのである。

「それは本気ですか？　えーと、あなたはそこの生徒たちから収入を得ているのじゃないのですか」

「得ていないといったほうがよいかも知れませんね。生徒のうちの何人かの父兄が、わずかばかりのお金をくれますが、先生方の月給と教材に全部を使ってしまいます。どんなに節約しても足りません」

　彼は低い作り笑いをした。それからベルを押して、面談の用件を言ったばかりの彼女に飲み物を持って来るように言いつけた。

「でも、私がそれより何より心配しているのは、学校で勉強する子供たちが学校を離れる時、卒業証書を受けられないことなのです。彼らが卒業証書を持っている子供たちよりも実際にはよく出来ても、その後どこでも勉強を続けられないのです」

　エートはさらに子供たちに教えているすべての先生は、バンコクの先生の免許を持っているとつけ加えた。

「それはなかなか面倒な話ですが、まあ少し検討させてください」

　選挙で選出された副知事は、依然として彼女に同じ態度を保ちながら言った。

「なるべく早くお願いします」

「わかりました。それじゃ改めてご連絡します」

　彼女はその大きな建物から外に出て、バスで学校へ戻った。心ここにあらざるといった状態であった。今回の決心に当たって、彼女は住民委員と誰一人として相談していなかった。相談すれば、住民委員から間違いなく反対されることはよくわかっていた。しかし、彼女は子供たちの将来をそこで止めることはしのびなかった。それらの建物がすべて住民の汗と労働の産物であり、徳のある人々の寄付金から作られたものであっても、社会が能力を測る物差しとして卒業証書を用いる限り、または、子供たちがそれ以上の学校に入って勉強出来るためには、どんな条件でものまなければならない。

　彼女は、何人かの住民が子供たちの月謝として払う、わずかばかりの謝礼で、子供たちに教えてくれる十人以上のボランティアの先生方にも同情していた。

　もし、学校がバンコクのものになれば、先生方の将来もあり仕事の安全も保証される。

　彼女の希望がかなえられるかどうか。

　心の優しい人がつい最近もこの学校を訪問して、エートに校舎をもう一棟建ててくれた。これも同じようにバンコクに譲る例外ではなかった。




　二、三人の日本人がムーバーン・パッタナーの学校を訪ねて来た。ヌー小母さんと委員会が歓待していると、そのうちの一人がはっきりしたタイ語で話しかけてきた。

「私は第二次世界大戦の時、ここに住んでいたことがあるのです」

「えっ！　それでどこいらに住んでおられた？　ついぞ見かけたことがないけど」

　ヌー小母さんもその頃ここにいたと言い張った。

「小母さんはあるいは私を覚えておられないでしょう。でも、私の方は覚えている。ここの人たちが私に食べ物をくれたんです。それで死なずにすんだ」

　彼は恩義を思い出すように言った。

　エートがちょうど学校からかえって来た。ヌー小母さんが大声で叫んでエートを手招きし、その見知らぬ人を紹介した。

「サワディー・クラップ」

　ここに住んでいたという日本人が手を合わせてあいさつした。そして、ほとんどなまりのないはっきりしたタイ語をしゃべった。

「あら、タイ語がしゃべれるの？」

　彼女はあいさつしながら声を上げた。

　二、三人の日本人は同じ仲間から彼女が誰であるかを紹介されると、エートの方に顔を向け頭を下げた。

「私は、ここのスラムの写真展を私の国で開いて、校舎を一棟寄付したいと思います。きっとかなりの金が集まると思います」

　彼は皆にそう言いながら写真機をエートに誇らしげに見せた。

「昼から来て、もうフィルムを何本も取ったところです」

　彼はそう決心を述べ、たとえ、住民が彼が何者でどこへ消えたかを覚えていなくても、それが、かつて助けてくれたクローン・トゥーイのスラムの人たちから受けた恩を返す一つの方法だと言った。

　彼女はその外国人の好意を特に嬉しいとも嬉しくないとも感じなかった。というのも、その時、彼女は疲れ切っていたし、このスラムのあるグループから、絶えず妨害を受けていたからである。麻薬を売って同じように貧しい仲間を破壊する者たちや、エートがジャーナリストやスラムの外部の人間から関心を抱かれ過ぎると思う者たちからである。彼らは絶えずエートの気持ちを傷つけながら、彼女の仕事を妨害しようとしていた。

　その日本人の観光客は帰って行った。エートは草原の方へ住民から少しずつ離れながら、ヌー小母さんに打ち明けた。

「ヌー小母さん。私が好き？」

　エートは突拍子もなくこう言った。

「えっ？　今日はまた変なことを聞くわね」

　ヌー小母さんはカン高い声を上げて、彼女の方を向き、じっと顔を見詰めた。

「私は、ヌー小母さんにちょっと話があるの。でも、小母さん、ちゃんと私の理由を聞いてよ」とエートはぴしゃりと釘をさした。

「ああ、何かあれば言ってごらん」

「今日、市に行って副知事に会ったの。そして、学校全部を譲ると言ったわ」

「えーっ！　冗談言わないでおくれ！　あれは皆のもんだよ。市のものなんかじゃありゃしない」

　ヌー小母さんは変な顔して、反論した。

「小母さん、ちゃんと理由を聞いてと言ったでしょう。小母さん、委員や子供たちに何が起こっているか知っているでしょう？」

「知るもんかね。なにもありゃしないよ」

「私たちの代表を公然と選んでいるのに、父母は委員の仕事を信頼しない目で見始めているのよ」

　エートは女であっても、これまでの人生で鍛えられたおかげで、警戒しなければならないと思った。彼女が永年にわたって積みあげてきた善行で、近所の人々は彼女を愛していたことは間違いないが、平常ではないことや、はてなと思うことはエートにはちゃんとわかった。

「私の信頼する人が話してくれたけど、ピストルを持った人間が、夜ここいらをうろうろして、住民委員は扇動者だと、もっともらしく言ってるらしい」

「わっ！　そんなことしたって、ここじゃ意味なんかない。しらみを持ってきて私らの頭に入れるような厄介なことをしてくれようってのかい」

　ヌー小母さんは自分も委員の一人なので、かっかと腹を立てた。

「ヌー小母さん。もうちょっとよく見ててごらんよ。あいつらが誰のために働いているかすぐわかるから」

「それとも、委員があいつらの白い粉を売るのを妨害していると思ってるのかな」

「きっと別のグループよ。白い粉を売る連中も委員を毛嫌いしてるけど」

　地平線に隠れようとする真っ赤な太陽が、ずっと一緒に仕事をしてきた年の違う二人の顔を赤く照らしていた。厳しい顔付きになればなるほど、苦労の跡がますます顔に浮き上がる。

「あいつらはいったいどこまで馬鹿なんだろう。やつらの性根は、ヤシ殻の中の蛙と同じでどうしようもない」

　ヌー小母さんはうめいた。しかし、それほど驚いた様子もない。

「やるなら、やろうじゃないの」

　彼女は怒っていた。

　エートは心のなかで密かに微笑んでいた。ヌー小母さんのような女性が彼女と一緒に闘ってくれる限り、彼女はヌー小母さんよりずっと若いにしても、何事にも決して負けはしない。

「えーっと、それであんたはどうして、学校を譲ることなど考えたんだね？」

　ヌー小母さんは話を戻した。

「学校を終わった子供たちにはいっぱい問題があるのよ。その後どこの学校にも進めない。卒業証書も何の証明書も出せないから、もしね勉強するなら、また最初からやり直しということ」

「だって子供たちはちゃんと勉強したのに。試験したっていいよ」

　ヌー小母さんはいぶかった。

「そこなのよ。子供がどんなによく出来ても、政府が出す証明書がなきゃ受け入れてくれないのよ」

「よくやってくれるね！」

「それに、ヌー小母さん。うちの先生だってぼやいている。本当に可哀想よ。お金が入ったり、入らなかったり。これから先、何もかもが駄目になってしまうのじゃないかと心配だわ」

　エートは理由をヌー小母さんに言った。

　ヌー小母さんはこの二つの理由にはかなり賛成だった。バンコク市が本気で学校のことをやってくれるかどうか信じていなかったが、これより他に良い方法は考えつかなかった。

「でも、小母さんは思うけどね。住民委員にはこのことは絶対言っちゃ駄目だよ。バンコク市がやって来てきちんとやってくれて、皆が気がつくまで待つんだよ」

　教育担当副知事は、エートが希望した通りバンコク市が学校の事業を引き受けるとの回答を寄こした。港湾公社と交渉の後、学校がバンコク市のものであっても、港湾の土地のなかに建ててあってもよいということになったのである。

　それ以降、大きい子たちのための四棟の校舎はバンコク市のものとなり、その学校の十三人の先生も身分も市の職員となることになった。

　その変更は静かに実施された。何十万バーツという建物の譲渡の儀式もしなかったし、誰にも告示しなかった。子供たちと諸先生方にとって良くなったということだけである。

　今回のエートの意向に対して誰も反対しなかった。住宅委員も含めてである。

　もう、とっくに帰国していたポール・ハーティク大使閣下の世話により、オーストラリア人によって造ってもらった建物だけは、依然として託児所としてそのまま維持することにした。彼女が自分で運営すると寄付者に約束していたからである。




　政治情勢は目まぐるしく変化し始めていた。バンコクの人々の人生と同じように、また、時間と変化に応じてぐるぐると回る地球上の首都と同じようであった。

　スラムの人生とて例外ではない。

　混乱はますます激しくなり始めていた。学生が元の為政者を追い出そうと抗議を始めると、騒乱を引き起こすものとして、非難を受けた。

　メナム川の周辺でずっと銃声が続いた。

　エートも友達も心ここにあらずといった状況であった。皆がきっと酷いことが起こると予想した。人民による民主主義をそのまま放置すれば、何もかも失われると見ていた。

　そして、まさしく懸念していたことが起こった。

　政府は権力を掌握された。戦車が四、五台走って、各道路の四つ角にどかりと止まった。キャタピラーがコンクリートの道を走る轟音が響き、気違いじみた権力争いによって、多くの命が失われた。

　彼女は涙が枯れるまで、ただ泣くだけであった。

　彼女の友達がどれだけその中に含まれていたか本当に知らなかった。彼女はもうすっかり人生に絶望しそうだった。

　新しい政府が出来るまで、革命団の布告がラジオのスピーカーからやかましく流れ出て、布告をする者の姿が時折テレビの画面に出る。時々、社会にとって危険な人間を一掃するという布告があった。その者の名前は共産主義者であった。彼女には、社会にとって危険だということを調べる線をどうやって引くのか、理解出来なかった。

　そして、ついに本当に弾圧がやってきた。

　彼女は恐ろしくて、恐ろしくて教室の子供たちのことすら忘れそうだった。

　教室に子供を教えにやって来ていた学生の姿が消えた。エートは彼らはきっとスラムに戻ってくる気をなくしたのであろうとだけ考えることにした。彼女はどこかはるか遠いところまで逃げて行きたいとばかり考えていて、その馬鹿馬鹿しいニュースや布告は聞きたくなかった。

　しかし、彼女には出来ない。彼女には彼女の小さな子供を捨てることは絶対に出来なかった。

「どうか、エートに幸運を！　もし、死ななかったら戻ってきてまた一緒に仕事をしよう」

　彼女が話し相手を求めて銀行を訪れると、ソムポンがエートに残したノートの切れ端にそう書いてあった。

「ソムポンさんはどこへ行ったかわかりません。休暇届けも出ていません。ただ、このノートの切れ端をあなたに渡してくれと」

　彼女は再び失望した。もうどこに行って誰と話したらいいのかわからなくなった。

　エートは家に歩いて帰った。教えるのをしばらく休んで、母さんのところへ訪ねてみよう。今や彼女に温かさを与えることの出来る者は母さん以外にない、と思った。

「ヌー小母さん！　ヌー小母さん！」

　エートは部屋の中でうつらうつらしているヌー小母さんを呼んだ。

「お前、この二、三日どこへ消え失せていた？　小母さんは心配で心配でもうほとんど死にそうだったよ」

「どこにも行かなかったわ。気が晴れないのでぶらぶら歩いていただけよ」

「あんまり考え過ぎなさんな。エート。私らの人生はこんなもんだよ」

　ヌー小母さんは慰めた。エートはソムポンの手紙をヌー小母さんに見せた。彼女は顔色を失って、うわ言のようにつぶやいた。

「ああ、また良い人を一人なくしてしまった」

　中肉中背の縮れ毛の若者。笑顔を絶やさず子供たちにお話をして聞かせるのが好きで、銀行で数字なんかに埋もれているとはとても思えなかったあの若者は、まだヌー小母さんの記憶の中にはっきりと残っていた。

「小母さん。私ちょっと四、五日、母さんのところへ行って来る。気分が晴れたら帰って来てまた教えるわ」

「ああ、行っておいで。ところで、お前の母さんはどこにいるか知ってるのかい？」

「知ってる」

　エートはそう言ってから、サムットサーコンへの旅行の支度をしに家に帰った。

　父さんは、ほんの四、五日行くだけだと娘からせがまれると、母親の住んでいる村を教えた。

「ほれ、これをやるから使いな」

　と父親が百バーツ紙幣を二枚出した。

「それで、父さんのはあるの」

「まだある。大丈夫、持って行きなさい」

　そう言って、父さんはランプの下でまた頭を下げて一心不乱に籠を編み始めた。

　エートは早朝から起きて、子供たちの便所と接している洗面所に入ろうとした。子供たちが使った紙があちこち散らばっている。清掃の役目の用務員はどこに行ったかわからなかった。彼女は急いで水浴びしようとしていたが、気が変わって台所から棒切れを取り出し、それで紙切れを引き外して桶に入れては外に持って出て積み上げた。

「ずいぶんと朝早いのね。どこに行くんだい？」

　隣の人がエートに声をかける。

「ちょっと母さんを訪ねて来る。四、五日もすれば帰って来る」

「あらまあ！　用務員の仕事をやってるじゃないの」

　その人はそうからかった。

　エートは答えなかった。彼女はマッチ棒を紙切れの山の中に突っ込んで、木でかきまぜながら、いたるところに火をつけた。心の中では、この人生ってなんて面白いんだろうとおかしくて仕方がなかった。

　その時、小豆色のジープが猛スピードで走って来た。制服姿の警官が四、五人彼女を目がけて走り寄って来る。一人が足で燃え上がろうとしているトイレット・ペーパーの火を踏み消した。突然の侵入にエートは驚いた。ついさっき、エートをからかった隣の住民も口をぽけっと開けたまま立っている。

「先生の家を家宅捜査させてもらう」

　若い警官が言った。

「どうしてです。隊長」

　彼女は大声を出して非難したかったが、心を沈めて尋ねた。

「いいから。ちょっと、家宅捜査させてもらえばいい」

　エートは変だと思った。彼女が何か間違いでも犯したというのか。警官はなぜ彼女の容疑を言わない？　でも、彼女の部屋へ上がって勝手に調べるという。

　その出来事を見ていた隣の人が近所の人々に知らせて、何分もしないうちに、エートの家の前は黒山の人だかりとなった。

「何を調べるというんだ」

　誰だかわからないが、人々の輪の中から叫び声があがる。

　マンガに出てくるように、制服がはちきれんばかりに太って腹の出た巡査部長がその声の方を振り向いたので、どっと笑い声が上がった。

　一人の警官が出てきてもう一方の人々を規制した。

　先ほどの隊長が不機嫌そうな顔をして家から下りてきた。そして、まだ完全に火の消えていない紙くずの方をちらりと見て、

「そこで君は何を燃やしていた」とエートの方へ顔を向けて言った。

「あなたも見たでしょう。紙切れです」

　エートはもう我慢が出来ないというふうに答えた。

　彼は巡査部長に命じて、焼け残った紙切れを二つ三つビニール袋に入れさせた。エートは人の税金を使って愚かなことをやっていることがおかしくて仕方がなかった。だが怒りと哀れみで、彼女はその笑いを抑えた。

　警察の自動車は走り去った。エートは彼女を取り囲む近所の人たちの方に顔を向けて言った。

「私も何を探しに来たのか知らないわ。容疑内容も言わなかったし」

　ヌー小母さんがあたふたと駆けつけ、人をかき分けてエートのそばへやって来た。

「私は、あいつらがお前を捕まえていったかと思ったよ。いったい何事だね？」

「小母さんと同じように知らないのよ」

　誰かの声がして、警官に聞いたらエートが共産主義者だという投書があって家宅捜査しに来たのだという。

「それじゃ、エートが何か書類を焼いていたと思ったんだろうよ。だから持っていって調べようと」

　最初にエートをからかった隣の人が言った。

　エートはもう何も関心がなかった。家に上がってひっくり返して調べられた荷物を点検した。

　ヌー小母さんと二、三人の近所の者が燃えた紙切れのところへ行った。下からヌー小母さんの話す声がかすかに聞こえる。

「こりゃ、子供たちが尻を拭いた紙じゃないか！　いやはや、全く！」













　　第十章　蜜蜂の巣










　エートは今朝の出来事に脅えながら、サムットサーコンの母親を訪ねて旅をしていた。母親に会えるかどうか彼女も自信がなかった。つい最近、彼女の母親に会ったという近所の人の話では、姉さんの家は県庁所在地からたいして遠くない。

「行くならメークローン川を船で渡って、四つ角に来たら右へ曲がって、それから左に曲がって、電信柱を二本行ってから、そこらの人に聞けばわかるよ」

　近所の人はそう言った。

　サムットサーコンは、それほど大きな町ではない。エートが子供の頃、かすかに覚えているサームロー（三輪車）が道路の上を自動車に交じって走っている。大きなすねでがっしりした筋肉のサームローの運転手が、疲れきったように、のろのろと走って来て、

「行きますか」

　ぼんやりと立っているエートを見て尋ねた。

「メークローン川まで送ってくれる？」

　彼女はそう言って乗りかけた。

「おーい、そいつは駄目だ！　向こうに渡る橋がない。船で渡らなきゃ」

　運転手はニコリとした。すんでのところで彼のお客になろうとしたこの女の子は、サムットサーコンに初めて来たのに間違いない。

　サームローの後ろの自動車がけたたましくクラクションを鳴らした。その自動車の運転手が窓ガラスを下ろしながら顔を出し、サームローの運転手に怒鳴る。

「おい！　ちょっと、道をあけろ！　客を乗り降りさせるのに道の側に寄ることも知らねぇのか！」

　乗用車の運転手の口からもれた言葉の調子は、その服装とは似ても似つかなかった。灰色の、ぱりっとした上着に、赤に黒の縞の入ったネクタイを締めている。エートにはとても、その人の口から出た言葉とは思えなかった。まるでスラムの住民と同じような口のきき方である。

「ありがとう、小父さん。それで、どこで川を渡るの」

　エートはもう、その豪華な乗用車の主には関心がなかった。サームローの運転手の方を向くともう一度聞いた。

「まっすぐ行きな。そこらの船は全部川を渡る」

　彼はサームローをちょっと引っ張って、エートに親切に教えた。それから自転車に飛び乗って、何も起こらなかったかのように自転車のペダルを踏んで遠ざかって行った。

　私たち人間は心以外に何をもって物差しと出来るのだろう。なのに、我々の社会では、いまだに物質をもって測る。エートはサームローの運転手と乗用車の運転手とを比較して考えながら、手に荷物をぶら下げてぶらぶらと船着き場に向かって歩いて行った。

　エートは近所の人が教えてくれた通りに道を歩いて行った。特に難しくはなかった。メークローン川の船着き場から最初の四つ角に来た時、彼女は右に折れて細いコンクリート道の端まで来た。道の両脇は一階建ての家で、生け垣は大部分が割った竹で出来ていた。子供たちが道の上で楽しそうに遊んでいる。川のこちら岸には自動車はいなかった。桟橋に停泊している七、八隻の漁船が夕方出港するために、魚を漬ける氷を船に注ぎ込んでいる。漁師の何人かが網を修理したり、その他の仕事をしたりしている。物売りの男や女たちが道のそばでおかずを売っている。

　ここの空気はバンコクよりははるかに澄んでいた。ちょっと空気を吸い込んだだけですぐ比較が出来てわかった。

　プラスティックのボールをけって遊んでいた、十歳を越えないと思われる子供が走ってきて彼女に突き当たった。

「ごめん。姉さん」

「いいわよ」

　エートはそう言って屈んで、母さんや姉さん、それに姪や甥たちへの土産として持ってきたお菓子の入ったビニール袋を拾った。

「あんた、プラコーン姉さんを知らない？」

　エートは期待して聞いた。 

「どこのプラコーン？」

「魚を加工しているプラコーン姉さん。それに、トーンスック小母さんが一緒に住んでいる」

「ああ、ノーイの母さんだ。そんなら、知ってる」

　男の子は自慢そう答えた。

　小さな道案内者は彼女の前をすたすたと歩いて行く。そして、コンクリート道の突き当たりで左に曲がり指差した。

「ほら、あそこだよ。プラコーン姉さんが魚を干してるだろう」

　エートは姉さんの方を見た。遠くから横顔を見ればどうもそうらしい。間違いない。彼女はその小さな子供に有難うと言うのを忘れないで、一バーツ貨を取り出した。

「僕いらない。母さんが人から物をもらっちゃいけないと言ったもん」

「でも、あんた私を助けてくれたでしょう。だからこれは姉さんが上げる。大人が子供に上げるときはちゃんと受け取ってもいいのよ」

　その子供はしばらくちゅうちょしていたが、手を合わせ、それからバーツ貨を握りしめて元の道を一目散に去って行った。

「プラコーン姉さん！　プラコーン姉さん！」

　エートは大声を張り上げた。向こうの女はこちらに顔を向けて、エートの顔をまじまじと見詰めていたが、

「エートじゃないの！」

　姉さんは喜んで走り寄り、妹を抱き締めた。

「どうしたの？　それで、どうやって来た？」

　姉さんの興奮はなかなか冷めない。

　エートも姉さんに会えて嬉しかった。たった、百キロしか離れていないのに、もう、五年以上も会っていないのだ。

「母さんはどう？　良くなったかしら」

　エートが尋ねると同時に、姉さんが家の中に向かって叫んだ。

「母さん！　母さん！　出ておいで、誰が来たと思う。早く」

　母さんは軒下に出て来た。エートは飛びついて抱いて、膝にひざまずいた。

「ああ、エート！　一人で来たのかい？」

　母さんはもう涙声で聞く。

「うん、一人よ。母さん元気になったんでしょう？」

　母さんの様子はバンコクの時より元気があった。以前よりは少し老けてはいたが、でもエートには、母さんがずいぶんと元気になっていることがわかった。四歳と三歳にならない二人の甥が走り出て来た。そして見かけぬ人をおずおずと見上げる。

「小母さんに、今日はのあいさつしなさい。お前たち」

　二人の子はちゃんと素直に言うことを聞き、あいさつした。エートは床に下ろしていたビニール袋を取り上げて甥たちに渡した。

「どうも有難う」

　大きい方の甥が手を合わせて土産を受け取り、そして、家の中に走り込んだ。その後を弟が追う。

　エートはまだ軒下で母親の膝にすがってしゃべりながら、その後の消息を語り合っていた。そして、彼女は母親がその後何の消息も伝えなかったことを恨みがましく言うのだった。

「母さんだって帰ろうかと何度も思ったけど、でもね、父さんの顔を見るのがいやでねぇー」

　母さんははっきりと言った。

「私だってもう大きいのよ。母さん、父さんだって変わったわ。今じゃ、家も奥に入ったのよ。私は母さんに家に帰って来て欲しいの」

　エートはその後の出来事を、まるでつい最近起こったかのように一部始終話すのだった。

「それでお前仕事してるのかい？　ソムサマイ婆さんの話では学校を開いたんだって？」

　母親は手紙こそエートに出さなかったが、この娘がどう過ごしているか、いつも気にかけていたのだ。エートの近所の人が何回もメークローン川を渡ってやって来た。ある者は魚の干物を仕入れに来たし、ある者は親戚を訪ねて来た。これらの人が来るたびにエートの話を聞いていたのだ。

「母さんは元気でやってる。心配しなくてもいい。しっかり勉強しておくれ。そのうち帰るから」

　それが近所の人からいつも聞く母さんの伝言であった。エートの方も年取った父が心配で、母さんを訪ねることが出来なかったのである。

　母子は何年も会わなかったので、日の暮れるまで座って話していた。

「さあ、水浴びして、食事にしよう。お行き」

　母さんはやって来た娘を追い立てた。

　エートは弟と妹のことを聞いた。

「もう、結婚したよ。ウンの方は町で働いている」

　最初の方は妹で、もう一人は一番下の弟のことであった。

　夕食は、いつもとはちょっと違った味だったが、エートは母さんと食べる夕食は格別においしいと思った。彼女は皿を洗う水桶を抱えて、母親について歩いた時に、籠のそばで彼女が食事をするのを、母さんがいつも見ていたことをまだ覚えていた。

「本当においしそうに食べるね」と母さんはよく言ったものだった。

　母さんのそばにいる時、エートの気持ちは何と言ったらいいかわからなかった。それだけに父さんが気にかかる。

「父さん、もうご飯食べたかしら」と気になる。

「それで今度はいつまでいる気かい」

　食事が終わって、キンマをつきながら母さんが娘に聞いた。

「まだわからないわ。バンコクじゃ厄介なことばかり。だから五、六日はいるつもり」

「母さんもプラコーンと一緒に上京するかも……。こっちの家はウンに見させて」

　もうずいぶん前から決めていたように言った。

　母さんは、二人の甥と一緒に先に寝床へ行った。エートは姉と名月の明かりに照らされて川のそばをぶらぶら散歩した。

「姉さん、ちっとも手紙をくれないんだもの」

　エートは恨みがましく言った。

「だって番地は分からないし、スラムに手紙など出して届くの？」

　本当だ。エート自身もうっかりしていた。スラムに手紙を書くのは容易なことではない。特に学校を建てる前だったら、外部の人間はエートの家を探し出せないだろう。家に番地もついていなかったし、無秩序に家が立ち並んでいたからである。

「誰かに手紙をことづけることぐらい出来るでしょうに」

　エートはしつこく言った。

「まあ、だれがわざわざ行ってくれるもんですか。そんな人は知りもしない。バンコクから知ってる人が来たら留守をしていたり、居るときには、誰も来なかったり」

　彼女はしぶしぶ納得した。もう、済んでしまったことなのだ。

「夕方、母さんが姉さんを連れて一緒に行くって言ったわ」

「そんな話をしたわ。今、姉さんは後家さんだから」

「えっ？　姉さんの旦那はどうしたの？」

「どうもしないわよ。別れたの……。あの人新しい奥さんをもらった。あの家をくれて。ただそれだけのこと」

「可哀想に」

　エートはつぶやいた。

　父さんはエートが母さんと姉さんを連れて一緒に暮らすことになった時、嬉しそうな顔をした。しかし、母さんの方は父さんと簡単には打ち解けようとしない。あいさつもろくすっぽしない。二、三言、その後の様子を聞いただけであった。しかし、ともかくも、一番嬉しかったのはエートだった。両親も年だし、それにエート自身もうよい娘で、近所の人からかなり信頼されているのだから、彼女の父も母も少しは彼女に同情してくれるだろうと信じた。




　エートの姉さんが、小さな子供の面倒を見てくれることになり、昔と比べると、エートの子供に教える仕事はずいぶんと楽になった。

　エートは、何の仕事もしないで暇な時間をぶらぶらと無駄にしている若い男女がたくさんいることを狙って新しい仕事を開始した。

「トゥク、仕事を探してみない？」

　彼女より少し年の若い男の子に話しかけた。

「探してもないったら」

　彼は彼女に何度も言ったように相手にしない。エートは若い男女が仕事を探せないのは、彼らが手に何の技能もつけていないからで、もし、この問題がなければ、彼らも自分の技能を伸ばす機会があり、問題の解決になると考えていた。

　エートはこれらの後輩に技能を身につけさせてやろうと、労働局の職業訓練所に接触した。しかし、その訓練所が、最低マッタヨム六年生の知識を必要とし、しかも、試験を受けなければならないことを知って失望した。

「工科大学の教授に来てもらってここで訓練したらいいんじゃない？」

　エートは住民委員会と相談した。

「そりゃいいけど、誰が頼みに行く？」

　それはエートにとってたいした問題ではなかった。ある日の午前、エートはスラムの外へ出た。その大学の先生に会うためである。そして、協力してくれるという良い返事をもらった。

「先生、何を教えたらよいでしょう。すぐに習得出来て良い結果が出るのは」

「まず、男には左官の仕事を試してみましょうか。どうです？」

　先生がそう提案したが、エートに否応があるはずがない。

　ほどなく、第一回の若者はコテを握りセメントを塗る技能を完全に身につけ、細かな仕事まで出来るようになった。

　こうして、職業訓練を受けた者は全員が仕事をすることが出来るようになった。これを見て、こんなに問題が素早く解決されれば、スラムの人間も最後には自立出来ると思うようになった。スラムから外に仕事をしに出ない主婦や若い女性の方は、週末に学校に集まって、エートが招いて来た女の先生から服の縫い方を教わったが、こちらも満足のいく成果が得られた。

　その後の問題はどこからたくさん注文が取れるかであった。

　努力をすれば成功しないものはないということを信じて、彼女はボーベー市場付近の既製服の店を終日歩いて頼み、これらの主婦に縫わせてみたが、結果は上々であった。彼女たちの収入は縫う服に応じて段々と上がっていった。そして、多くの者が、以前のようにエートの助けを借りないで、スラムの外から仕事を取って来て売買をする道を開くようになった。

　もう一方の女の子たちは、花の鉢を釣り下げる籠を麻ひもで編み始めた。エートはいつも新しいアイデアを提供した。この面での進歩は、彼女は夜間で学んだ師範学校の教育に少しも感謝するところはなかった。大部分は彼女が他から学んだことであった。

　彼女が仕事の改善に努力しなければならなかったのは、市場を探し求めるやり方であった。しかし、彼女がいろいろの人を多く知るようになって以来、それらのこともたいして障害とはならなくなった。

　今では、エートは知らず知らずのうちに、ここの住民の完全な指導者となり、先生となった。

　彼女は仕事をしてきた十年間、常に多くの問題をはっきりと見詰めていた。しかし、わずかに高等師範の免許しか持たない二十七歳の娘が正しいと誰が認めてくれよう。

　エートは他の地区のスラムの住民委員会に、彼らの問題を解決するアドバイスを与えるために招かれた。

「住民委員会がしなければならない事は、第十二地区の委員会と同様に、まず真剣に仕事をすることです。それから忍耐することです」

　エートは会議でそう発言した。

　しかし、彼女はそれらのことの他に、自分の住む社会の問題を解決するために、いかなる仕事であれ、考える基礎を絶えず開発しなければならないと思っていた。もし、師範学校でずっと勉強を続けていなかったら、考え方は真っ暗で、近所の人々をどうやって助け、問題を解決出来たであろう。

　このスラムへの日本人の訪問者が、つい最近になってエートに手紙を寄こした。クローン・トゥーイのスラムと彼女の学校の写真展が大成功して、寄付金が二十万バーツ余り集まったという。

「私が写真展を開催する前に、一人の政治家が私をバンコク市の教育担当の副知事に会わせてくれました。彼はスラムの子供たちに対する私の援助に感謝し、現在、バンコク市では、スラムの子供たちの教育について十分な面倒を見ていると繰り返しました。そして、写真展の結果がどうであったか、彼に知らせ連絡してくれと、繰り返し言いました」

　彼の手紙の一部にはそう書いてあった。

　エートは訪問してくれた日本人の友情に黙って感謝した。彼は彼女にこう言った。

「いつも心の底に、あの時代のクローン・トゥーイの住民に非常に恩義を感じている。『私たちがこの地球のどこに住もうが』地球はたった一つの地球だと思う。だから、この地球の人々は助け合わなければならない」

　しかし、そのバンコクの副知事がどうしてそんなことを自慢しなければならなかったのか理解に苦しんだ。だって、事実がどんなものであるか、誰もが、その日本人ですら知っていたことである。もし、彼女が彼であったら、そんなことは一言もしゃべらないであろう。もっとわからないのは、どうしてバンコクの副知事がその日本人にもう一回連絡せよと言うのかであった。こんなに過分な援助を申し出ない他の訪問者もこんなふうに親しくあいさつされているのだろうか。

「ひょっとしたら、バンコク市は方針を変えてスラムの子供たちを援助することにしたのかもしれない」

　エートはつぶやいた。




　エートはその手紙のことも内容のことも忘れてしまった。住宅問題が日毎にますます差し迫った問題となっていたからである。今ではスラムの人々は新しい住所のことばかり話題にしていた。

「サムアーン、お前さんどこへ行くかね？」

　ヌー小母さんすらも同じ住民委員にこう聞いた。

「知るもんかね。田舎へ帰るかも、でも、どうやって生活したらいいやら」

　聞かれた人はどうしようもないとばかり答えた。

　多くの者がバンコクへ来る前に、仕事が見つかるだろうと思って生活の手段は売り払ってしまったと言った。

「俺は二十五ライ売り払ったけど、何百バーツにもならなかった。バンコクで腰を落ち着けられると思ってな、田舎じゃやっていけないからな。田は米を作っても出来ねぇし、土地を抱えていたってしょうがねぇ」

　ブリラム県からやって来たマン小父さんは仲間にこう話した。

　エートは住民委員と相談した。そして、住宅公団の高官に面会する決心をした。進捗状況がわかれば、住民のあせりを少しでも軽く出来る。

「部長様、住民の皆さんの声を聞いていると、住民は皆、生活のために港の近くに住みたいようです。スラムの大多数の人たちは港の労務者ですから」

　エートが計画部長、シリチャイ氏に面会したのは今回が最初ではなかった。

　白髪交じりの年配のいかにも人の良さそうな部長は、住民の不安が理解出来る様子でゆっくりとしゃべった。

「私も知っています。あなたがたが自分の土地のある家に住みたいという気持ちはわかりますが、でも、どうしようもないでしょう。バンコクの土地はものすごく高いし、あの土地も港湾の土地ですから。私も、港湾に当たって、全員が入れるように、アパートを建てるためにちょっと土地をもらえないか交渉してみたのですが」と部長は説明した。

　部屋はこれから自分たちが遭遇する状況を暗示するかのようにしーんと静まりかえっていた。

　彼らが自ら選択することの出来ないことであった。もし、首都に住むなら、彼らの収入と身分では、十回生まれ変わっても、手のひらほどの広さであっても、土地の上に家を建てることなど出来るはずがない。部長がさっき言ったことは正しい。そして、住宅公団が出来ることといえば、アパートを建てることぐらいであることも間違いない。

「もし、自分の土地の上に家を建てたいなら、郊外に出なければならない」

　部長はゆっくりとしゃべった。

「先生、私たちはアパートに住んだことがないですが、大変なもんでしょうか」

　エートとたいして年の違わない委員のウワムポンが聞いた。

「大変というほどのことはないでしょう。ベランダもあるし、ちょっと生活をかえればいい。そんなことぐらい出来るでしょう」

「それでいつ着工するのでしょう。部長様」

「いやー、様とか殿という呼び方は止めてください。気楽に話して下さい」

　彼は住民に遠慮するかのように、大急ぎで言った。そして目下、住宅公団が港と交渉中だと言った。

「どうか、桃色のカードをきちんと保管して、なくさないようにしてください。しかし、アパートに住みたくない人がおられたら、郊外に家を待ったらいいでしょう。まあ、誰か田舎へ帰りたいという人がおられるなら、私に言ってください。福祉局の入植地部に当たってあげますから」

　彼は住民代表に希望を与えた。住民委員は多少気分が楽になって部長の部屋を出た。少なくとも、真剣な態度、彼らのような貧乏人の問題に関心を示してくれる態度、それに友好的なやさしい話し方、それだけで、彼らは感激し幸せだと感じるのである。

　エートは各人が選択出来る機会は平等ではないという社会の条件に賛成であった。彼女も真実と社会の条件を認めなければならなかった。

　それらのアパートは蜜蜂の巣のようなものか、それとも、何だか彼女の考えも及ばないものだろう。でも、いずれにしても現在の状況よりはいいだろう。アパートが建てられる辺りが、仕事の場所からそんなに遠くないか、あるいは、条件がそれよりも悪くなって、公団がその辺にアパートを建てることが出来ず、遠くの郊外に建てるなら、彼らは辛抱して遠路を通って働きに行かねばなるまい。

「いつになったら、こんなことがなくなるのだろうか」

　委員からスラムの住民にもたらされた進捗状況についてのニュースは皆の緊張を多少緩和した。港湾当局の役人の脅しは減っていき、今では彼らも人から気にかけられていると思った。

「エート！　エート！　ニュース読んだかい？」

　エートが早朝から教える準備をしていると、住民委員の一人であるウワムポンが叫んだ。

「ウワムポン姉さん。何があるの？」

　エートはノートから目を離しその新聞を見にそこへ歩いて行った。

　ウワムポンは、その新聞の一面の二つのニュースを指差した。その二つともがクローン・トゥーイに関するものであった。

　小さな緑色の欄とその裏のページに海外の日本人から二十万バーツがバンコク市に贈られ、市は予算に合わせて、エートがその委員会と仕事で関係している第一地区に近いルワムナムジャイ・センターの辺りに子供の学校を建設するとあった。エートはそのニュースを喜んで読んだ。その寄付金で子供たちの学校がもう一棟建つとしても、予算は海外からの寄付金よりは多くなければならない。第一、バンコク市がどうして海外からの寄付金を予算に入れなければならないのか、変だなとは思ったが、でも、まあいい。バンコク市が真剣にスラムの子供たちのことを助けてくれればそれでよい。以前に彼女に会いに来た日本人の訪問者が戻って来て、約束した通り本当にやってくれたというニュースだ。

　それともう一つ彼女が嬉しくて飛び上がったニュースは、住宅公団が、スラムの住民にアパートを建設するために、港湾当局と土地の譲渡を公式に交渉して成功したということであった。

　彼女は彼女と住民委員がこれらの問題を陳情するために、何度となく面会したシリチャイ部長や住宅公団のその他の多くの人々を思い浮かべた。

　今やプラティープ先生という一つの明かりが少しずつ輝きだしたのだ。




　エートはドゥシット師範学校の最後の学年の試験を終えた。彼女は短大卒の資格を得た。成人学校のマッタヨム一年生に入学して以来七年間の間、努力に努力を重ねて得た知識の水準に対して、完全な名誉と権利を得たのである。

　バンコク市は彼女に教育学の部門で学士課程で勉強する奨学金を認めてくれた。彼女の努力を押し止められるものは何もなかった。彼女が始めたすべての仕事は、今では組織や経験その他の面から得られる能力を増すかのようであった。

　こうして、彼女はバーンソムデット大学の教育学部で学士課程の初年度の勉学を開始することとなった。

「今日は、先生」

　縮れ毛のスマートな若者が、彼女が教えている時、教室にやって来てあいさつした。そして、自分はユニセフの職員だと自己紹介した。

　エートは友達の先生と交替して、客間に案内した。

「何かお手伝い出来ましょうか」

　彼女は誰にでもこう言うのが好きだった。

「ユニセフはフィリピンで国際児童年の会議を開催しますが、そこへ先生を招待することに決定しました」

　彼は微笑みながらそう言った。

「えっ？　私がですか」

「そうです。間違いありません」

　エートは自分の耳を疑った。けげんな気持ちに、生まれて初めて海外に旅行出来るという興奮が混じって、自分の感情を抑えることが出来なかった。

「どうして、私がそれほど重要なのでしょうか」

「先生は他の人が考えるほど自分のことをご存じないのです。先生は自分のことにはあまり関心がないと私も伺っております」

　日程については、いずれ出来る限り早くお送りしますと言いおいて、彼は帰って行った。エートは招待を受けて旅行すると約束した。

　学校への通り道に、何階もの新しい学校が建っていた。バンコク市はスラムの子供たちの教育の重要性に理解を示しだしたのかもしれない。彼女自身もこれまでずっと彼女の仕事を見つめ、関心を持ってくれた人がいたことを知ったばかりであった。

　十階以上のビル、食パンを入れる袋のような形、何百という窓がきちんと並び、まるで蜜蜂の巣と同じようだ。元のスラムと接近して、あとしばらくすれば、そこのスラムもなくなるということを象徴するかのようだった。

　エートが住民と一緒に手伝って建てた最初の建物と、すべて寄付金によって建てられたその後の四、五棟の建物は全部取り壊されてしまうのだろう。

　それは何千というスラムの子供たちに使われ、雨風をしのいでくれた。

　間違いなく、それはエートのような先生から子供たちに知識が伝えられ、彼らの人生を良くするか、あるいはこの社会に希望を与えたろう。

　やってくる時を思う。その時は、彼女はもう学位をもらっているだろう。でも、エートはそうなってほしくなかった。彼女の近くの人々、そして、新しい生徒の子供たちもきっとそれらの蜂の巣へ引っ越している。

　毎日のように厳しくなる社会の条件は、以前よりも彼らをじたばたともがかせるかも知れない。その時は、彼らはもう家の前や学校の前の広場で話をする機会はないだろう。




　東南の方向、バンコクの北に飛んで行く飛行機の上でエートはスラムがだんだんと小さな点になっていくのを見下ろしていた。間違いなく、このスラムがだんだんと小さくなって、最後にはなくなってしまうという夢と同じだった。

　彼女はもうこの後、蜂の巣の中では彼らと一緒に生活しないだろう。エートは多くのことを心の中で決めていた。

　その時になれば、スラムがなくなってしまい、文明のなかにスラムがのみ込まれていったその時には、プラティープという名前の先生はきっと農村の子供たちの中にいるだろう。そこはきっと砂の土地、暖かさというより灼熱の土地、おそらく暗い、あってもランプの明かりしかない土地、きっとスラムよりはもっと貧しい土地だろう。スラムが蜂の巣になった時よりは間違いなくはるかに酷いところであろう。

　そこでは、彼女を助けてくれる新聞もないだろう。そこではスラムでは会ったこともないような暗闇の力に会うことであろう。

　そこには、教授もいない。彼女を助けてくれる学生もいない。

　農村の子供たちが彼女を待っている。

　それがきっと彼女の近い将来の仕事であろう。彼女はそんなふうに考えるのであった。









Ⅱ　プラティープ先生の日記より












　　第一章　日記










　きちょうめんな仕事ぶりは、プラティープ先生の美徳の一つである。彼女のこの二十七年間の人生に起こったさまざまな出来事のすべてを詳細に書き綴ることは不可能である。この本で私が書いたことは、彼女のこれまでの人生のほんの断片に過ぎない。

　プラティープ先生に、読者に印象深いと思われる彼女の生活を書き綴った日記の一部を紹介することを許可していただいた。以下手渡された二冊の日記から抜粋して、ここにそれを紹介しておこう。


（スミット・ヘーマサトン）






一九七三年

十月十日

　子供たちに国歌を教えた。声がそろわず斉唱出来なかったが、ぼちぼちと教えた。最初に、まず歌わせて、それから、歌詞の意味を説明した。子供たちはその後、初めよりはずいぶんと良くなり、声が合ってきた。もし、無理やり歌わせたら、子供たちはきっとまだ歌えないままだろう。この歌だけに限らず何事も強制すれば、良い結果は生まれないものだ。

　最後の時間に、二人の子供がけんかした。ホックチャイは四年生の中でも一番体が大きい。その子が小さな子供をぶって泣かせたので、私は部屋に呼んだ。ホックチャイはもう年は十四歳である。小さな子供をいじめるのは、恥ずかしいことよ、たとえ、どんなに腹が立つことがあっても、あと一年も経てばもう大人になり、腹立ちまぎれに人に当たったら、間違いなく刑務所行きになるわよ。でも、お父さんやお母さん、ホックチャイに酷い目にあった子供のお父さんやお母さんはどうなるの？

　どう思われるの、じっと気持ちを抑えるようにお願いね、と言って聞かせたら、ホックチャイは、先生がそんなに頼むのなら先生の言う通りにして、もう、そんなことはしないと約束してくれた。

　師範学校が終わっての帰路、見ると、港湾当局が砂を運んで山積みにしていた。そして、子供たちが砂山で遊んでいる私の姿を見つけると、皆がわっと駆け寄って前後左右を取り囲み、「先生！　今日は、今日は！（サワディー・クラップ、サワディー・カー）」と、大声を上げる……。とても幸せな気持ちだった。

十一日

　午前、子供たちに算数、英語、理科を教える。午後、タマサート大学で、憲法要求の学生集会に出る。

十二日

　午前、算数、タイ語、唱歌を教える。

　正午、タマサート大学の学生集会に出る。大変な人出だ。午後、ドワンケェー寺学校で五時まで教育実習。その後、午後九時三十分までもう一度タマサート大学へ。午前零時までパトムワンで炊き出し弁当作りの奉仕活動をする。再び、タマサート大学へ戻り、夜明けの五時までいて、帰宅。水浴び後、就寝。

十三日

　八時に起床。急いでドワンケェー寺学校へ行き教育実習。しかし、担当の先生が気持ちを察してくれ、正午にタマサート大学に行く許可をくれる。学生たちのデモに加わり民主記念塔を目指す。そこで午後五時四十三分まで、十三人の学生の釈放の結果を待つ。それから徐々に移動して、ラーマ七世の銅像の前まで進む。どんなに疲れていても、何事も恐れてはいけない時が来たのだと決意する。政府は学生の釈放を発表。十月十七日に新憲法を発布すると発表。学生センターは解散を宣言。車に乗って帰宅する。多少の正義は実現するものと思う。

十四日

　うとうととしたところで、甥が起こしに来て学生と警察が衝突して死者が出たと言う。大慌てで出かける。パーンファーまで行くと、激しい銃声が聞こえ、上空に何機もの飛行機の爆音が響く。何人もの職業学校の学生が抱えられてオートバイに乗せられ、友人が病院に運ぶのを手伝っているのが目に入る。急ぎ王宮広場の方へう回して行くと、そこはもう流血の広場だった。催涙弾のガス、銃声、負傷者のうめき声、ののしり声などが辺り一面にみなぎる。広報局の方面に煙が上がる。それからほどなく、行政監察局からも煙が発生。宝くじ局からも火災が発生。民主記念塔まで戻り、そこの学生集会に参加する。ほどなく、パーンファーの方面から再び銃声が聞こえる。しかし、この勇気はいったい、どこから来るのか、死ぬのならこの民主記念塔の上で死にたいと思う。間もなく、銃声は収まる。

　職業学校の学生たちが撃たれた死体を憲法記念台の上に運んできた。言いようのない悲しみにとらえられ、涙がとめどもなく流れる。再び人が増え始める。銃声が聞こえて、全員がその場に伏せる。政府が総辞職するとのニュースが流れるまで、私たちはそこに座り込む。しかし、学生や民衆はもう血に狂ったようだった。というのも、多くの友人が死んだからであろう。センターが解散を宣言しても何の効果も上がらなかった。

　ワンブラパー方面を通っての帰り道、学生や民衆が警察との戦闘のために、銃砲店を打ち壊しているのを目撃。帰りの車を探したが、一台も見付からず、ジャルングルーン通りを通って帰ったが、気を失いそうだった。というのも、警官が銃を構え、しかも、また、私たちに発砲してきたのだ。命からがら横町に逃げこんだが、死を免れたのは幸運そのものだった。しかし、横町に入ると、そこでも兵隊が発砲して家へ追い込もうとしてきたので、同じ死ぬならこの横町で死にたくない、外で死んだほうがましだと思って、もう一方の横町に走り込んで振り返って見ると、警官は追って来なかった。サームヤーンまで歩き、家のある横町に入ると、「エートが、エート先生が帰って来た」と口々に叫び声が上がった。ああ、皆で心配してくれたのだ。取り囲まれて、どうだったと様子を尋ねられた。寝る時はもう、午前二時近くだった。

十五日

　外の友人に電話をかけに行く。しかし、電話口に出ないので、家に帰って横になる。眠りに入る前に、横町の入り口の夜警所が火災だと子供たちが言う。家に帰ってニュースを聞くと、あの三人が国外に逃げたという。

十六日

　平常通り勉強を教える。でも子供たちの数はとても少ない。まだ、事件に興奮しているからだろう。

　午後、タイ語の読み方。コーラートからの学生がノートと鉛筆を子供たちに持って来てくれた。

十七日

　国歌斉唱と読経の後、タイ文字の書き方の一等賞として、アンポンシーに賞状を渡す。

十九日

　算数、午後、スワンドゥシット師範学校で教育実習の後帰宅。

二十一日

　今日は日曜日。朝食を仕かけた後、掃除。子供たちがぼちぼちとやって来る。というのも、今日は訪問者があるからだ。十時まで待ったが誰も来ない。子供たちに一度家に帰り午後また来るように言う。午後二時まで待ったが誰も来ない。子供たちがやる気をなくすのが心配である。そこで余っていた鉛筆と消しゴムを一人に一つずつ渡し、子供たちを帰そうとしたらコーラートの看護学校の生徒が到着した。お菓子と鉛筆を配った。お客は全員で十五人。皆で歌を歌った。子供たちも全員が楽しそうに歌を歌った。

二十四日

　勉強と子供のしつけを少しする。お客があり、もち米で作ったお菓子を子供たちに配る。

二十五日

　今日は、子供たちが、一生懸命働いているのを見て、とても心を打たれる。何人かの子供たちはバンナーに材木を運んでいたが、こちらが目に入ると、手を合わせて今日は！　とあいさつしてくれた。とても、真剣にやっている。スラムに本当に病人を診る医者がいるのかと聞くので、本当だと答え、もし、具合の悪いものがいるなら、土曜日の十時に来るように言う。午後、とても悲しいニュースを聞く。子供の母親が来て、私の教え子のナン・チムが隣の売春婦と一緒に家出したと言う。彼女の言うには、あの娘は、隣の売春婦の服装を見るのが好きでとうとうあの売春婦にくっついて家出してしまったと嘆き、子供をののしる。いろいろ聞いてみると、その売春婦は、バーンラックのホテルで金を稼いでいると言う。そして、私の教え子である娘を連れ戻してくれと頼むのである。

　家に帰ると、かつて教え子であったナン・チムのことが思い出される。今では、年は十二か十三歳であろうか。色白で顔立ちが良く、年に似合わずいろいろと知りたがりであった。でも、私は、彼女のことがよく理解出来た。ここへ来るのをやめてまだ三、四月にしかならない。

　勉強しに来た当初、学校でわっと泣き出す日があった。鞭の跡があったり、あざがあったりした。聞き出してみると、母親が酒に酔っ払って叩くという。私は家族のことがよくわかった。多くの問題を抱えていた。チムが話してくれたことがある。「先生、あたしの父さんと母さんはね、お酒に酔うとよくけんかするの。そして、そのたびに私に当たるの。私は家から逃げ出したい」。私は心から慰め、我慢して両親の恩に報いるように言った。そして、もし、家出すれば、両親がどんなに悲しむかと言ったのだが、チムにそう言って何日もしないうちに、チムは学校に来なくなってしまった。

　私は、チムを責めたくない。きっと、チムは寂しかったのだろう。気持ちも気分も自分のものにならず、じっと抑えているうちに、ばらばらになってしまったのだろう。私は、彼女の両親を責めたかった。なぜ、子供のことを理解してやろうとしないのか。だから、チムが家出したのではないか。何とかチムを探し出して連れて帰りたいと思う。

二十六日

　今日は読経が終わった後、行儀作法について少し教えた。というのは、人が訪問して来た時とか、子供たちに何かを持ってきてくれた時、子供の中には、先生、この人何を持ってきてくれたのと、大声を上げるものがいるからである。だから、そんなことを聞くのは、行儀の悪いことですと教えてやった。「私たちはここに住んでスラムと呼ばれています。どうして、生徒たちは、その名のように行動したり行儀を悪くしなければなりませんか。たとえ汚水の中に住んでいても、心だけは水と同じように腐ってはいない、行いも改めてきちんとしたところを人に見せなければなりません」と教えた。子供たちは、ハイと声を合わせた。私はもう一度念を押して「口だけでは駄目よ。皆さんは、先生が勉強もしつけも教える人であることも考えるのよ。皆さんがもし良くなければ、人は先生のことを悪く言うの、もし、先生のことが好きなら、絶対にそんなことをしてはいけません」と教えた。心にしかと受け止めてくれたと思う。これから先は、これまでのようなことは間違いなくしないだろう。

　午後、再び、チムのことを思い出す。そこで水浴びして、服装を整え、バーンラック周辺に行った。まっすぐに、ある低級ホテルへ入った。最初の第一歩を踏みこんで、何と言ったらいいかわからないほど胸がどきどきする。しかし、勇気を奮って部屋の一番隅のテーブルに座った。ボーイがさっと寄って来て、何にしましょうと聞く。オレンジ・ジュースを一杯頼み、周辺をじろじろと眺めた。ボーイがジュースを持って来て戻って行った。下の階の一部は、勘定をするカウンターで、残りの部分は、食事のテーブルになっている。もう一方にはその種の女たちが、ばくちの話をしていた。そして、その二つ向こうのテーブルには、二人の外国人が話をしている。それから女たちの声が聞こえてきた。「きっと新入りよ」。そちらのほうを見ると、きらびやかな服装をした人々が、私のほうをじっと見つめている。私の顔は急にかっと熱くなった。大急ぎでボーイを呼んで勘定を済ませると、慌てて外に飛び出した。

二十七日

　ダーダーという名のヨガの行者がアメリカ人の医者を連れてスラムの診察にやってきた。私は、近所の家々に行って、診てもらいたい者がいるかと尋ねたところ、大勢が出てきた。医者は、部屋をカーテンで囲む必要があるという。いいですよと請け合った。学校は学校にも一時的な病院にも使える。

　医者が帰るまで、休息を取ることにした。本を読んでいるうちにいつしか眠ってしまった。

二十九日

　午後、友人が一人やってくる。最初は彼氏とけんかしたと言う。黙っていると、亭主が駄目な人間になってしまったので、子供が一人いるのに、離婚するつもりだと言う。私は慰めて、子供のことを考えてあげなさいと言った。両親が別れると、子供がどんなに寂しい思いをするか、両親が別れている私と同じで、とても寂しいもんだ。暗くなるまで話し込んで、彼女は帰って行った。でも、来た時よりははるかに明るい顔つきであった。

十一月五日

　ドワンケェー寺学校で一緒に教育実習を受けている学友がやって来て愚痴をこぼす。昨日、子供たちがきちんとしないので子供たちを帰さないと言ったら、皆が大声を上げてののしり出し、校長先生が来て帰すことになったが、子供たちは不満たらたらだと話してくれた。彼女は、もう、絶対に教えに行かないと言う。私は、行って子供たちと起こったことをよく話し合って理解し合ったら、誰の罪でもない、きっと双方の理解が足りなかったためだとわかるでしょう。もし、生徒が勉強を続けるなら、続けて教えれば、段々と理解も深まって、何もかも良くなるでしょうと言った。

　夕方、ＡＵＡにカセー先生（＊一九七三年度にマグサイサイ賞を受賞した医者。後、新勢力党党首）の講演を聞きに行く。先生の話を聞いている間に、先生が大好きになった。最初はカセー先生は堅苦しい方だとばかり考えていた。でも、今日になってそんな古い考えはすべて改めなければならない。というのも、お目にかかったカセー先生は貧しい人に対して慈愛に満ちているのみならず、素晴らしい良いことを始めようという考えを持っておられる。先生の話し方も聞き手の心にぐっと胸に迫るものがあった。

十九日

　多くのスラムから一日一バーツの子供十五人がやって来て、一緒に勉強させてほしいと言う。そこの学校が父母が金を渡さないので閉鎖されてしまったと言う。新しくやって来たこの可愛い、そして可哀想な子供たちに、何とも言えないふびんな気持ちを抱く。私を見つめる子供たちの目には、私を大いに信じるものがあった。

二十一日

　夕方、村の委員会を開く。会議は大激論となり閉会しなければならなかったが、首相に対する嘆願書の草稿は私が書くことになった。

十二月三日

　早朝、ルアムナムヂャイ・センターに、ヌー小母、セーマー小父と一緒に行く。スラムの住民を援助してくれる教授と一緒に帰宅。その後、港湾当局が代替地としてくれる土地を見に行く。ピブーンさんが係を連れて測量に行く。

十五日

　とても忙しい日だった。お医者さんが来るわ、学生さんが調査に来るわ、トゥが泣き出すわ、学校には行かなければならぬわ、友達から来るという伝言はあるわで、全くくたくたに疲れてしまった。

十八日

　子供たちに教えた後、若い者に田から板切れを拾って来て、橋を作るのを手伝ってくれと頼む。

二十四日

　セント・ジョーンの奉仕会の学生が授業を手伝いに来る。食事が終わった後、学生たちを連れてスラムの人々の新割当地を見に行くが、そこに到着した時、ちょうど港湾の土砂排出管が破裂し、その土地が洪水になったので、もう一方へ土砂の排水口を作らなければならなかった。













　　第二章　新聞論調から










　タイ国の各新聞社が、マニラからの外電でプラティープ先生がマグサイサイ賞を受賞したというニュースを受け取った時、すべての人は大いに喜んだ。というのも、彼女を知らない新聞記者や新聞社はなかったからである。彼らは、長い間、クローン・トゥーイのスラムの子供たちの教育に献身的に尽くしたのみならず、彼女がスラムの住民のあらゆる問題に対して、何度も正義感に燃えて交渉する住民の指導者であることをよく知っていたからである。

　そのような彼女の真心に接して、新聞記者のほとんど全員が彼女と非常に親しい友達になっていたことは間違いない。従って、彼女の友達がほとんど各紙のコラムで称賛の辞を捧げたことは、何の不思議もない。以下に紹介するものは、そのほんの一例にすぎない。




（一）　行き過ぎ……タイ・ラット紙　八月二十一日




　最近、タイ人の中で、スラムの住民に対しての献身的な活動によりマグサイサイ賞を受賞したプラティープ先生ほど有名な人はいまい。

　タイ人がこの賞を受賞するたびごとに、わが国の新聞は常に喜び、常にそのニュースを報道してきたことは事実である。私は図書室に行って古い新聞を引っ繰り返して見た。マグサイサイ賞を受賞したタイ人はいつも第一面を飾っている。

　しかし、プラティープ先生の時ほど大きな見出しになったことはない。大見出しの数で測ると、プラティープ先生の場合は、約六回である。カボーク寺の和尚の場合がそれに続き、約四回、カセー先生の場合が約三回である。小見出しや記事は数えない（約というのは、その限られた時間内に探し出せた新聞から見る限りということ）。

　それに続く、小見出しや記事について言えば、プラティープ先生がだんとつであることは言うまでもない。すべてのコラムが彼女のことをとりあげたと言っても過言ではない。長々とは書かなかったとしても、少なくとも、祝辞は述べている。

　ところが、誰もが赤新聞と呼ぶ朝刊や犯罪報道紙が、政治報道の新聞よりも逆により詳細にプラティープ先生のことを報道しているのは、まことに奇妙であった。

　記者やデスクの者に、どうしてそんなに大きな見出しを付けて報道するのかと尋ねてみると、「毎日毎日悪人の報道ばかりしていると、タイには悪人しかいないかのように思えてしまう。……だから、タイ人が善徳の報酬として、最高の名誉を受けたこの機会に、タイにもまだ善人がいることを知らせるために称賛の大見出しをつけている」という答えが帰ってきた。

「われわれの見出しといえば、悪徳警官……恥曝しの警官……不名誉な官僚……とついたものばかりで胸くそが悪くなってくる。タイ人が良いことをした時ぐらい、勇気づけに大ニュースにしたいってことよ」と友人たちは言う。

　私もそうだ、友人たちすべて、各紙の政策に大賛成だ。良いことをした人を勇気づけることは、他の人もそれを見習うことになる。悪いやつらは大部分が厚顔で、いくら非難してみたところで、それだけのこと。むしろ新聞の紙が惜しい。

　心配なことはただ一つ。良い人間を誉めるときは節度のある範囲で、正しい方向で誉めてほしい。正しくなく、間違った方向で誉めると、最後には良い人間を駄目にしてしまう。プラティープ先生の場合の例を挙げてみよう。私が読んだ大部分の報道の限りでは、新聞は勇気づけの範囲で称賛している。しかし、映画界や映画監督のすべてが行き過ぎた称賛をもって関係しようとしている。

　私が心配するのはこの点である。めちゃめちゃにしてしまう恐れがある。

　報道されているニュースによると、多くの映画会社が競ってプラティープ先生の映画を作りたいと申し込みしているという……。スラムの先生の名誉を広く知らしめるために、善意で申し込むとか、プラティープ先生が有名であるこのチャンスをとらえて一獲千金を狙うために申し込むというのなら、何も言うことはない。

　世の中をもう少し良い面から眺めてみよう。彼らはもっともっと誉めあげて勇気を与えたいというのだろう。

　しかし、最も警戒しなければならないのは、前に述べたように、彼らの称賛が行き過ぎるということの心配である。どんなふうに行き過ぎるか、一例を挙げて聞かせてもいい。

　怒られるので名は挙げないが、ある制作会社の者が新聞社の私たちの仲間に電話をかけてきて、顧問として参加してほしいと言う。この者はプラティープ先生と近くて、いろいろと事情に詳しい先輩の友人である。

　先輩の友人は聞いた。

「物語の筋書きは？」

　制作者は場面ごとに説明を始めた。プラティープ先生がフィリッピンでマグサイサイ賞を受賞する場面から始まり、そこからフラッシュ・バックして、奮闘の歴史に戻って描く。初めの部分は聞いていて、とても良かった。

「プラティープ先生には恋人がいることにします。外務省の役人で洋行帰りです。相思相愛で、仕事をして理想に従って貧しい人のために働き、仕事をやりとげたあかつきには、結婚することを約束している。……この若い男は、スラムのジャングルの中で先生にぴたりと寄りそい、絶えず彼女を励ましている。彼女がマグサイサイ賞を受賞することにも重要な役割を果たす。……つまり、まあやさしく言えば、この映画のヒーローというところですかな」

　ここまで聞いて私の先輩は愕然とした。何だって！　プラティープ先生は小さな体でスラムの一部の人たちと手をとりあって闘ってきたのに。どうして、また、洋行帰りの男を心の支えに登場させなければならないのだ。

　こんなふうになれば、いささかみっともなくなると思う。

　しかし、洋行帰りの若い男が励ましてくれるだけならまだましである。私が恐れるのはこうである。

　撮影している間に、最後にはプラティープ先生が現在の両親の本当の子供ではなくなり、本当は莫大な財産を所有する殿下の子供であり、小さな子供のうちから行方がわからなくなり、最後に殿下と妃殿下がスラムで我が子を探し当て、莫大な財産の相続者として家に入れ、こちらも長々とした称号を持ち、同じく百万長者の遺産相続者である洋行帰りの男も家に入れ、二人は小さいときからの婚約者となり……、その後、末永く幸せに暮らしましたとさ、というやつである。


（スーム）






（二）　スラムの中のダイヤ……デイリー・ニュース紙　八月十六日




　タイ国にどういう良い点があるのか知らない。マグサイサイ賞がいつも与えられるタイ人にとって、八回目のマグサイサイ賞が、今回はタイの女性に授与された。

　そう、読者がよくご存じのムーバーン・パッタナー学校のプラティープ・ウンソンタム先生が今日のヒロインである。

　タイ人、特にこの学校の子供たちにとっての功徳、善徳とすべきであろう。

　マグサイサイ氏に感謝するとともにプラティープ先生に感謝しなければならない。彼女は長者の子供でも奥さんでもない。しかし、読者は彼女のような人が四十万バーツという現金を賞金として受けながら、これを学校の基金に寄付すると宣言したことに強く心を打たれたことであろう。

　プラティープ先生のような人がどこにおられようか。このことをみただけでも、求め難いことである。特に金の価値が下落している今日において、四十万バーツもの幸運が舞い込んでも、これを独り占めにして使おうというような考えはさらさらない。タイ国は間接的に運が良いということだ。

　私は教育だけがタイ人に良い考えを与え、社会に善行をもたらし、毎日何か良きことをもたらすものであることを確信している。

　もし、我々がタイ人に完全な教育を与えれば、民主主義を与えることなど訳のないことであると確信している。皆が知り、理解し、選挙運動員など信じることはないし、推測することもない。

　今日のプラティープ・ウンソンタム先生の奉仕、マグサイサイ賞から得られた金はそれだけに価値が高い。

　今日、彼女のなした功績は、目に見えるものに留まらず、未来永劫にこのタイ国に留まるものであろう。

　私個人は、本当に彼女一人だけが、作りものの「田舎の教師」にはるかに「完全に」打ち勝つことが出来るという点において、プラティープ先生に感謝しなければならないと思う。


（ガイオーン）










Ⅲ　その後のプラティープ先生



毎日新聞社バンコク支局長

荒巻　裕













　　序章　新しいカバン










「何だ[image: ]　ちゃんとメシを食っているじゃあないか」

　一九八六年末のある日、クローン・トゥーイのスラムを訪れた日本人がつぶやいた言葉が、今もあざやかに耳元によみがえってくる。タイの首都バンコクの最大のスラムと言われるクローン・トゥーイとは、いったいどんな所だろう。映画や写真で見たクローン・トゥーイはすさまじかった。腐りかけた古材とトタンで囲っただけの掘っ立て小屋がひしめきあう。小屋はどぶ沼の上に連なり、よどんだ沼にはゴミもひしめく。子供たちはきっとおなかをすかし、やせこけて息も絶えだえに違いない。そのひどさを我が目で確かめよう。そして貧しさがあんまりひどければ、ちょっぴりお金を出して援助してもいい――と、その日本人のグループは意気込んでやって来たのだった。

　だが、その期待はみごとに裏切られた。クローン・トゥーイ・スラムは八五年から八六年にかけて、大きく変貌を逐げたのを知らなかったからである。

　プラティープさんと「パタナ共同体」を作っていた約八百世帯の人々は、政府港湾当局との話し合いがようやくまとまり、隣接地に移転した。どぶ沼はほとんど埋め立てられて、碁盤目状に整地された土地にペンキの色も新しい小ざっぱりした二階建てや平屋の家々が建ち並んだ。コンクリートで基礎を固めた家も少なくない。てっぺんとすそにピンとはねあがった飾りがある、緩やかな斜面を描くタイ風の屋根を持った家もある。もう、どぶ沼のすえた臭いはただよってこない。見学者の日本人グループの応対に出たプラティープさんも子供たちも、質素だが洗いたての服で身を包み、やわらかな笑顔を絶やさない。

「意外と明るいね」と別の日本人がつぶやく。学校に弁当を持っていけない子はいても、飢えて死ぬような子はいませんとプラティープさんが説明する。クローン・トゥーイ・スラムにかつてのカンボジア難民やアフリカの飢餓難民と同じような〝非常事態〟を思い描いてきた人々の顔に、安堵を越えて肩すかしをくらった表情が浮かんだのを私は感じた。

　しかし、私には「何だ[image: ]　ちゃんとメシを食っているじゃあないか」とつぶやいた日本人を責めることはできなかった。なぜなら私自身、つい少し前まで「クローン・トゥーイにはもう援助はいらない」との考えに傾いていたからである。

　クローン・トゥーイ・スラムは、一九七八年にプラティープさんが「アジアのノーベル賞」と呼ばれるマグサイサイ賞を受賞してから国際的な注目をあび、たくさんの支援を受けるようになった。「クローン・トゥーイ」と言えばスラム、「タイのスラム」と言えばクローン・トゥーイがまるで同義語になり、首都バンコクだけでも約千二十カ所も大小のスラムがあることは忘れられがちになった。「どぶ沼のクローン・トゥーイ」は「新天地のクローン・トゥーイ」に生まれ変わって美しくなった。もし援助をするのであればもっと無名のスラムか、死や飢えにひんしている国へこそ出かけるべきではないのか。ぐずぐずした思いが、私の心の中でもずっと停滞していたのである。

　そうした私の迷いの中に、ある日突然、黒い真新しいカバンが飛び込んできた。

　一九八六年六月十五日夜、せっかく建て替ったクローン・トゥーイの一角が大火に包まれ、三百二十世帯が焼け出された。火災発生時間が午後七時とまだ早かったため死者こそ出さずにすんだが、被災者はスラムのすぐそばを走る高速道路の真下に住まなければならなくなった。政府の緊急援助と自己資金を合わせて、元の場所に住居を建て直せた者は次々と戻ったが、貯えのない家族は仮住まいが続いた。

「避難所になったハイウェイの下には、電気も水道もトイレもありません。だから私はこの手紙を明るいうちに書かなければなりません。私のお父さんはかわいそうだと思います。血をはいてもせきが出ても、家族のために仕事に行かなければなりません。おばあさんは目が見えません。お母さんも、いま病気です。私は早く電灯の下で勉強したいなと思います」

　十二歳の少女チャーイは学費の援助をしてもらっている日本の教育里親に、思いあまってそう手紙を書いた。そして私が里親からの連絡で初めて現場にかけつけた時には、火事からもう三カ月以上もたっていた。

　チャーイを訪ねた日は、雨期にしては例年になく強い雨が横なぐりに容赦なく降りつけていた。三方をビニールで囲っただけの地面の上に、板が並べて敷いてある。そこがチャーイ一家の〝住まい〟だった。時折、天井がわりの高い高速道路とのすき間から風にあおられて霧のようになった雨が降りそそいでくる。チャーイは紺のスカートと白いブラウスの小学生用の制服を着て、板の上に座って待っていたが、私にはそばに置いてある黒い真新しい通学用のカバンが場違いに見えてならなかった。

「このカバンは日本のお父さん、お母さんが送ってくれたお金で買いました。火事が起きた時、チャーイはこのカバンをしっかり抱いて逃げてきたのです」とプラティープさんはすかさず教えてくれた。

　私には場違いに思えた新しいカバンは、実は勉強したいと願うチャーイの心の証しだったのである。そしてカバンを持って火の中から逃げてきたチャーイの行動が示しているように、たとえどんな境遇に置かれていても、子供たちが等しく持っている向学心の強さを誰よりも大切にしてきたのがプラティープさんだった。

「子供たちに少しでも多く勉強の機会を与え、将来に希望の灯をともしてやりたい」

　それがプラティープさんの終始変わらぬ願いだ。

　クローン・トゥーイは〝スラムのショーウインドー〟ではない。飢えと病で死の危機に直面している人々を助けるのはもちろん大切だが、持てる者にとって、それはやさしい。

　しかし、人間の尊厳を確保する闘いは、ずっとしんどく時間がかかる。なぜなら人間の自立への支援は、モノを与えるだけでなく、同じ人間として対等の関係を築くことを迫られるからだ。それに気づかなければ、こんどは「何だ[image: ]　ちゃんと生きているじゃあないか」との言葉しか生まれてこないだろう。

　私は、自分ではちゃんと見ているつもりでも、実は何も見ていないことに気づかされることがよくある。チャーイが持っていた黒い新しいカバンは、プラティープさんとクローン・トゥーイの子供たちの取材をもう一度やり直す出発点になった。














　　第一章　水瓶五バーツ










「おやっ？　これは何だろう」

　教育里親を求める子供たちの家族や家計状況を紹介する個入カードには「水代は、水瓶当たり五バーツ」との記載が頻繁に出てくる。父だけでなく母も建築工事現場で共稼ぎしている小学校五年生で十二歳のパンヤー少年の場合、こう記されている。

「パンヤーは五人兄妹の四番目。両親の仕事は不安定で仕事のない日もあり、家計はやや苦しい。スラム第十二区から立ち退きを命じられ、港湾局が用意した土地に移った。しかし、お金がなくなり、家の建築はまだ完成せず、電気もまだ引いていない。水代は、水瓶当たり五バーツ」

　パンヤーの一家は「パタナ共同体」の一員として移転は出来たものの、電気はおろか日々生きていくのに欠かせない水道さえ引けず、水道のある家から大瓶一杯あたり五バーツ（約三十五円）で〝買い水〟しているのである。

「私たちが新しく移り住んだ場所は〝七十ライ村〟と呼び合っています。広さがちょうど七十ライ（約十一万二千平方メートル）あるからです。確かにどぶ沼は埋め立てられ、衛生状態はずいぶん改善されました。でも水道管を引けるのは、表通りに面した所に限られています。住民のまだ六割は水道が引けません。人の弱みにつけ込んで、水代をつり上げる者もいるんですよ」とプラティープさんはちょっぴり怒った顔をした。

　プラティープさんが今最も力を入れている事業の一つ「教育里親制度」は、この水瓶にも象徴されている、クローン・トゥーイのスラムに住む人びとが直面する貧困の実態をしっかり見据えることから始まっている。

　親たちの職業はバラエティに富んでいる。すぐそばにあるクローン・トゥーイ港の荷役作業、ビルやマンションの建設ラッシュが続く工事現場の作業員、「シー・ロー」や「サム・ロー」と呼ばれる四輪や三輪のタクシー運転手、道端にソバ屋の屋台を出したり花を並べての露天商、廃品回収業などさまざまだ。女が港で荷物をかついだり、工事現場でセメントをこねて運ぶ重労働に耐えているのを見かけるのもタイでは珍しくない。家に残った母親たちも竹を細く削って焼き鳥用の串を作ったり、紙袋を作って日銭をかせぐ。

　だが、ほとんどの親たちに共通するのは彼らが未熟練労働者であり、日雇いが多いことだ。それはどんなにつらい思いをして働いても安い賃金、不安定な賃金としてはね返ってくる。たとえば大工や左官としての熟練技術を持っていれば一日二百バーツ（約千二百四十円。一バーツは一九八七年一月現在約六・二円）以上稼ぐこともできるが、しっかりした技術を持たずわが身一つしかない未熟練労働者の場合、一日の平均収入は七十バーツ（約四百三十円）にすぎない。八六年に改定された首都バンコクでの最低賃金は一日七六バーツであり、クローン・トゥーイに住む人々の住宅や衛生環境が前よりずっと改善されたとは言っても、やはりスラムに住む労働者の日給は法律で定められた最低賃金より低く苦しい労働環境に置かれたままであるのを示している。

　クローン・トゥーイの港ではここ数年、コンテナ船の荷積み、荷揚げ作業がぐんと増えた。コンテナ一個に付き百五十から二百バーツで請け負う。しかし、仲介人を通じて数十人で下請けするコンテナの積み降ろしも、一人が手にする日当はやはり最低賃金ぎりぎりだ。輸送手段が近代化されても、スラムの人々が手にするカネの重みは変わらない。プラティープさんは一九八五年に「サバイバル・インカム（生き残りのための収入）」と呼ぶ、クローン・トゥーイの人々が日々生きてゆくのに必要な最低収入ラインを試算したことがある。プラティープさんが十五歳の頃は、隣の家は十一人家族、平均すれば一家庭六～七人。プラティープさん自身の家も七人家族だったが、次第に子供の数は減って「貧乏人の子だくさん」はひと世代前までの語り草になり、今クローン・トゥーイは両親と子供二人の四人家族が標準だ。その親子四人の「サバイバル・インカム」を当時三千二百バーツ（約三万二千円）とはじいたが、クローン・トゥーイの居住者の四九％はこの〝生き残り賃金〟さえ手にすることができていなかった。

　しかし、親たちは、「家計が苦しく貧しいから教育里親の援助がほしい」と、すぐ飛びついたのではなかった。むしろ逆だった。親たちはいつ成果が現れるかわからない教育よりも、すぐ目の前に見えるカネの方をほしがった。プラティープさんが創設した「パタナ村共同体学校」では今約千二百人の小学生が勉強しているが、就学率は義務教育であるにもかかわらず約八〇％。中学への進学率は約三〇％とがたんと減る。それは親が、学校よりも我が子を一日も早く働かせて日銭を得たいためだった。子供たちは幼い時から花や新聞、駄菓子を売って小遣いを稼ぐのをおぼえ、やがて学校から足が遠のき、麻薬に染まっていく子も少なくない。

　プラティープさんはこうした親たちを根気強く説得した。タイの安酒「メコン・ウイスキー」に酔っ払って、話を聞こうともしない父親もいた。それでもプラティープさんは通い続けた。スラムに住んで、つらい仕事で、いやなこともいっぱいある。酒でも飲んでいっとき自分の心をマヒさせなければ、居ても立ってもおられない日々が多いのをプラティープさんはよく知っているからだ。酔っていないすきに、プラティープさんはやさしく語りかける。

「でもね、勉強して何か技術の力をつけなければ、子は親の暮らしを繰り返すだけでしょ。その悪循環を断ちたいと思いませんか。子供の将来に一番大切なのは、いま学ばせることですよ」

　プラティープさんの説得にやがて一人納得し、二人納得し、援助の申し込みは親たちの間に広がっていった。八六年末現在、プラティープ財団から学費援助を受けている子供の数は、小学生四百六十人、中学・高校生二百六十一人、幼稚園児七十三人の計七百九十四人に達している。「親ってどんなに暮らしがつらくても、我が子を愛しています。ただ、どうすれば本当に幸せにできるかの術を知らないのです」というのがプラティープさんの持論だ。

　教育里親は、プラティープさんのこの試みを縁の下で支えている資金援助者だ。里親を希望する人は財団に援助したい子供の年齢を伝えれば、プラティープ財団から奨学金を受ける子供の略歴と写真が届き、毎年二回子供の成績や生活の様子を知らせる報告書も送られてくる。援助額は幼稚園児と小学生が日本円に直すと年間一万二千円。中学生は二万円。高校生は機械工をめざす生徒が六万円、商業会計コースが五万円だ。現在学費を送金している里親を国別で見ると、日本が最も多く三百三十一人。次いでタイ国内二百四十六人、オーストラリア百一人、香港二十七人などの順になっている。日本人が一番多いのはマスコミや日本国際ボランティアセンター（ＪＶＣ）、曹洞宗ボランティア会などの民間団体を通じてよく活動が紹介されているためで、プラティープさんの日本へ寄せる感謝の気持は大きい。

　しかし、プラティープさんは我が子に奨学金を希望する親に無条件で教育里親を紹介しているのではない。厳しい条件をつけている。

　第一に、子供の家庭状況が他の家庭に比べ本当に奨学金を必要としているかどうか。親の心に甘えがありすぎはしないかを、面接を重ねてチェックする。第二に、子供が孤児であったり、両親が離婚し、たとえ片親がいても仕事のためにほとんどかまってもらえないような崩壊家庭の子には出来るだけ里親を見つけてやることにしている。それは里親が遠く離れた異国の地にいても、その子供にとっては貴重な奨学金や文通を通じて新しい「お父さん、お母さん」として大きな心の支えと励みになるからだ。第三に、里親を希望した家庭に病人や老人がいるかどうか考慮する。いつもぎりぎりのお金で自転車操業のような生活を繰り返しているスラムの人々にとっては、家族に病人が出たり、四六時中身の回りの世話が必要なお年寄りがいると、たちまち子供は学校に行けなくなるからだ。第四に中学や高校進学にあたっては、子供本人の能力や学習意欲も重視する。プラティープさんは、出来れば希望する全員を進学させてやりたいと思っている。しかし、それは理想であって現実でないのもよくわかっている。教育里親のなり手に限りがある以上、そのお金は最小限の費用で最大限の効果が上がるよう使わなければならない。

　スラムの移転と共に新築された木造二階建てのプラティープ財団事務局の二階には、まだ教育里親を希望する千人以上の子供の書類がうずたかく積んである。里親を望む親や子供たちにプラティープさんが厳しい条件をつけるのは、それが大切なお金を送ってくれる人々への最小限の責任と思っているからだ。と同時に、奨学金を受けとる親や子がそれに甘んじてしまって自らの努力を怠り、援助を受ける側が陥りやすい「自助努力不足の援助づかれ」の状態になってしまわないためだ。

「親も子もきちんと自覚して教育を受ければ、子供たちは何が正しく、何が誤りであるかの判断力と、自分は何をすべきであるのかにやがて気づくでしょう」

　プラティープさんがそう話に区切りをつけてひと休みしようと財団の遊園地に出ると、幼い子供たちがかけ寄ってきてたちまち首にぶら下がり、腰にまとわりついた。父や母が働きに出かけてさびしい思いをしている子供たちにせがまれて、プラティープさんは「お話お姉さん」に早変わりする。稼いだお金で酔っ払い、スッテンテンになったお父さんが、お母さんに追いかけ回されると、子供たちは大喜びで拍手する。話はみんなスラムの生活から生まれた創作童話だ。

「里親の皆さんが、この子らの未来を開く機会を与えてくれているんですよ」

　プラティープさんの黒い瞳がうれしそうに輝いた。













　　第二章　住む権利










「私は、この映画は嫌いです」

　ふだんおだやかな微え笑みを絶やしたことのないプラティープさんが、強い口調できっぱりと言い切ったのに驚いた。

　一九八六年一月、完成したばかりの映画「ソムシー先生」の感想を求めた時のことである。この映画は社会問題を手がけては定評と人気のあるタイの映画監督チャートリー・チャルム氏、四十三歳の作品で舞台は首都バンコクのスラム。ドラマは一人の若く、美しい女性教師ソムシーを中心に進行する。住民に立ち退きを迫る政府当局。何とか待ってほしいと嘆願する住民たち。ソムシー先生を先頭に政府側との交渉を繰り返すが、らちはあかず、やがて政府側の切り崩しにあって住民側は苦境に追い込まれていく。カネに負けて仲間を裏切る住民。住民を一挙に追い出そうとスラムに放火する男。政府側の圧力に耐えきれない心を酒におぼれてごまかす初老の住民。ソムシー先生は身を粉にして奮闘し、住民の結束を取り戻そうとする。

　ドラマにはもう一人、そうしたソムシー先生に共感をおぼえ、好意を抱く政府側の若いエリート幹部が準主役として登場する。彼は理想と情熱がほとばしるソムシーを見るたびに、一九七六年の反革命で失ったかつての恋人のことを思い出す。タイでは一九七三年、学生革命が成功し、「タイ民主主義の華」が開いた。しかし、その華はわずか三年で軍部のクーデターによってつぶされ、多くの学生たちが殺された。彼の恋人も、そのただ中で命を奪われる。そのことが十年以上たった今も彼の心の中に重いおもしとなって残っている。あの時おれはもっと闘うべきだったのではないか。そして今おれは自分の良心に恥じない生き方をしているだろうか。

　映画はこの二人のひたむきな闘いと心の葛藤を両軸にして進み、やがてソムシー先生も殺し屋の手に倒れて死ぬところで終わる。

　私には、優れた映画に思えた。生真面目な二時間近い長編にもかかわらず、映画館は満員で、ソムシー先生にプラティープさんを重ねて見た観客に重い感動を与えた。

「プラティープさん、私は感動しました。貧しさのために金や権力に負けていく人間の弱さがよく描かれている。それに、かつて民主化の時代を体験したタイの知識人や学生が、今タイでさらに民主主義を推し進めようとすれば、スラムに象徴される貧困の問題に取り組まなければならないと、この作品は問いかけているのではないでしょうか」と私は問いかけた。

　しかし、プラティープさんは大いに不満であった。

「金に負けるのも、金に負けて仲間を裏切るのもなかったとは言いません。でも、私たちは次から次に襲ってくるたくさんの障害を一つずつ、少しずつ乗り越えて結束を強めてきた。私たちは死ななかった。殺されもしなかった。お互いに助け合い、弱いところを補い合ってきたからこそ、私たちは今ちゃんと生きているのです」

　結束。それこそがプラティープさんが十六歳の時「一バーツ学校」と呼ばれた私塾を始めて以来一番大切に育んできたものである。映画やドラマならば、悲劇的に、あるいはハッピィ・エンドで終わってもいい。しかし、現実は汗みどろの失敗と成功の集積であり、その日々の闘いを通じて得た結束の成果をこそありのままに見てほしいというのがプラティープさんの願いだ。

　一九七八年にプラティープさんが「アジアのノーベル賞」と呼ばれるマグサイサイ賞を受賞して以来、この稿を書いている八六年末までの八年間にクローン・トゥーイ・スラムで起きた最も大きな出来事は、クローン・トゥーイの人々が「住む権利」を勝ち取ったことである。プラティープさん自身、受賞後の最大の成果としてこの「居住権の獲得」と住民の「自治意識の高まり」の二つを挙げている。

　そしてそれはまた、単に受賞後の八年間という短い年月ではなく、第二次世界大戦が終結した一九四五年を境に、クローン・トゥーイ港の周辺に急速に増え始めたスラムの〝歴史〟を振り返ってみても画期的な出来事である。タイのスラムもまた、世界のどの国のスラムにも共通しているように、近代化の影の部分としてふくれあがった。首都バンコクにビルが建ち、工場が増えるたびに農村の疲弊は進み、農民たちは村を棄て、職を求めて「天使の都」と呼ばれるバンコクに流れ込んできた。現在首都にあるスラムの数は千二十カ所で、総住民数は約百二十万人。その最大のスラムであるクローン・トゥーイ地区で住民に居住権が認められたことは、ほかのスラムに住む人々にとってかけがえのない励ましであり、同時に政府当局がスラム住民を「不法占拠者」と決めつけることはできなくなり、スラム問題の解決を社会政策の中できちんと位置づけなければならない時が到来したのを示している。

　クローン・トゥーイの人々が「不法占拠者」から「合法的な居住者」に生まれ変わったのは、一九八三年一月六日である。この日、政府住宅局長とプラティープさんらパタナ共同体代表との間で「港湾当局に地代を払えば、港湾当局が整地した居住地に住むことができる」との協定が成立し、サインされた。

　獲得できた土地は、一家族一区画。一区画の広さは縦六メートル、横十メートルで面積六十平方メートル（約十八坪）だ。地代は位置する場所の便利さによって異なるが、全区画とも二十年間の賃貸契約で平均地代は十三万バーツ（当時の円換算率で約百三十万円）。クローン・トゥーイの人々にとって決して支払いが楽な金額ではなく、交渉の結果、払い方はそれぞれの収入に応じて最長二十年間の分割払いでよいことになっている。当初パタナ共同体に所属する約五千人が隣接の区画整理地に移り住み、その後居住権を得る者が増えて、「七十ライ村」と呼び合うようになった現在の居住地には約一万人が暮らしている。

　それにしても長い道のりだったと、プラティープさんはつくづく思う。プラティープさんが生まれた翌年の一九五三年、両親をはじめクローン・トゥーイに掘っ立て小屋を建てて住みついていた人々は最初の立ち退きを迫られ、運河ぞいから市場の近くに追いやられた。二回目は六二年。そして三たび立ち退き命令を受けた七二年には、プラティープさんは二十歳になっていた。この時、プラティープさんが開いた私塾「一バーツ学校」にも閉鎖命令が出て、やがてこれを契機に住民の立ち退き反対運動が起きることになったが、プラティープさんには胸が痛んで今でもあざやかによみがえってくるある光景があった。

　プラティープさんは、政治にかかわることには消極的だった。住民の、というより人間の暮らしを少し改善したり、よくしようと主張すると「あいつは共産主義者だ」とレッテルを張られて困っている人がまわりにはたくさんいた。「一バーツ学校」は、政治とは関係ない。純粋に子供の教育に打ち込んでいればよいと心に決めていた。

　しかし、強制立ち退きは、教え子の子供たちをプラティープさんから引きはがしていった。今でも目の奥に焼きついている未亡人のその母親は、古紙を買い集めるのが仕事だった。おんぼろの手びき車に幼い子供三人を乗せ、街へ出た。古材で囲っただけの小屋が、親子四人の憩いの家だった。強制立ち退きは、そのつかの間の安らぎの場さえ、ほんの数分のうちに打ち壊した。母親は子供三人を手びき車に乗せると、黙って立ち去った。どこに行くんだろう。なぜこんなに女がつらく、ひどい目にあわなければいけないのだろうか。プラティープさんには、何もしてやれなかったとのにがい思い出だけが残った。

「私たちは虫けらではありません。あなたたちと同じ人間です。港湾当局がクローン・トゥーイの港で仕事をするのに必要だから、私たちは労働者としてここにいる。なぜその役割を認めて、住む場所を保障しないのですか」

　七二年、三度目の立ち退き命令を拒否して立ち上がったパタナ共同体の住民委員長としてプラティープさんは迫った。逮捕者や脱落者を出しながらも住民の組織化が少しずつ進み、十一年後の協定実現に結びつけた。

〝住む権利〟が出来ても、この先長くかかって地代を払っていかなければならないから大変ですねと尋ねると、すぐ答えが返ってきた。

「でも、もう追い出される心配がなくなったのですよ。石にかじりついてもがんばって払います」

　プラティープさんが残念だったのは、一九八〇年に父親のパオ氏ががんのため亡くなり、そう語りかけてやれなかったことである。













　　第三章　飛　躍










　三年ぶりにタイの総選挙が行われた選挙戦さ中の一九八六年六月、首都バンコクで一つの新しい政治グループがうぶ声をあげた。

　組織の名は「民衆のための民主主義を進める委員会」。結成したのは「ＮＧＯ」と呼ばれる「非政府組織（ノン・ガバメント・オーガナイゼーション）」の団体に所属する人々だ。発足当初のメンバーは「民衆の権利と自由を守る協会」や近代化のひずみをなくして農村の草の根レベルからの開発をめざす「正しい農村の開発を促進し広める委員会」、タイ西部スパンブリ県の「スパンブリ農民クラブ」、さらに「タイ労働評議会」、「タイ学生連盟」など十六団体で、プラティープさんが代表者を務める「ドゥアン・プラティープ財団」も加わった。タイの都市部と農村部で地道な活動を続けてきたこれらの団体が、選挙を政党だけの問題とせず、低所得者層の声を政治の場に反映させる大切な機会としてとらえ、初めて全国的に結束して誕生させた組織であり、初代委員長にプラティープさんが選ばれた。

　新委員会は選挙戦の争点の一つである「タイの首相は選挙を通じて国民の審判を受けた国会議員の中から選ぶべきか。それともこれまで通り国会議員でなくてもなれる任命制でよいか」をめぐって街頭で世論調査を実施するなど活発な活動を繰り広げた。参加メンバーは選挙戦が進むにつれて増え、約百団体にふくれあがった。投票日直前の七月中句には各政党代表者をクローン・トゥーイのスラムに招き、首都バンコクの五十カ所のスラムから集まった住民とともに政策討論会が催された。

「増え続けるスラムは、いまタイの国にとって一番大きな問題です。スラムに住む人々は〝不法占拠者〟と呼ばれて政治に参加する機会を奪われている。それでも現在、バンコクにはスラムに住んで投票権を持つ有権者が十万人以上いる。政党の皆さんは、スラムの現実を自分の目でしっかり確かめて解決にあたってほしいのです」と演壇から切々と訴えるプラティープ委員長。その姿はまた、プラティープさんが〝政治の表舞台〟にはっきりとおどり出たのを人々に印象づけた一瞬でもあった。

　タイの政治は今、「軍人主導型」から「政党主導型」への過渡期にあると言われる。タイの政治につきものだったクーデターは、最近では一九八五年九月にも未遂事件は起きたものの〝学生革命〟をひっくり返した一九七六年以降一度も成功していない。八六年七月の総選挙ではタイで最も古い伝統があり、「政党政治の確立」を掲げる民主党が三百四十七議席のうち百議席を獲得し第一党に躍進した。ところが同党は選挙後、党内の主導権や閣僚ポストの争奪をめぐって、党内まっぷたつの内紛を繰り広げ国民の期待を裏切った。プレム現首相の最有力後継者であるチャワリット陸軍司令官は「軍人は政治家よりももっと政治のことを、ビジネスマンよりももっと経済のことを真剣に考えている」と広言してはばからず、国民はタイ民主政治の将来をチャワリット氏に託してよいものかどうか戸惑っている。プラティープさんは、そうした過渡期のただ中で唯一庶民の声をすくいあげる組織として誕生した非政党組織「民衆のための民主主義を進める委員会」のリーダーにかつぎあげられたのである。

「プラティープさんは、もうクローン・トゥーイだけの〝天使〟ではない」――バンコクに駐在してタイ社会の動静を追う日本人記者団と外国人ジャーナリストは一致してそう思っている。プラティープさんがクローン・トゥーイの財団事務所にじっとしていることはめったにない。ほかのスラムで強制立ち退きのもめごとが起きると、すぐ支援要請のＳＯＳが飛んでくる。そのたびに政府当局とかけ合って立ち退きの延期や立ち退き先を用意するよう交渉する。警察に逮捕された者が出れば保釈金集めにかけ回る。八五年末の首都バンコクの都知事選挙では、副知事になるよう打診も受けた。また遠く古都チェンマイのスラムから声がかかり出かけてみると、まだ成人しきっていない娘たちまで、貧しさゆえに売春の苦界に身を沈めなければならず、すぐには救ってやれないもどかしさに憤りをおぼえた。クローン・トゥーイに生まれて三十四年――プラティープさんはもうタイの貧しい人々にとってなくてはならない存在なのだ。

「プラティープさんの一番大きな功績は、スラムに対するタイ国民のイメージを変えたことです」

　タイの人々にプラティープさんはどう受け止められているのか知りたいと尋ねると、チュラロンコン大学政治学部のスリチャイ・ワンゲーオ講師からすかさず答えが返ってきた。同氏は一九七一年から九年間、日本の東大大学院で社会学を研究した知日家で三十七歳。スラムの背景にタイの歪んだ近代化があり、それに日本の援助と企業活動がぴったり寄り添ってからんできたと批判するタイ知識人の一人だ。

「プラティープさんが現れるまでは、スラムと言えば泥棒やギャンブルなどの犯罪の巣窟だとしかみられていなかった。ところが彼女の努力で、スラムに住む者も同じ希望を持つ人間であり、とりわけ我が子の教育と将来に親たちがどんなに心配しているかを浮かびあがらせた。スラム問題を個人の責任ではなく、社会の責任として解決しなければならないことを、世間の人にはっきり気づかせたのがプラティープさんです」

　スリチャイ講師はまたタイ国内のＮＧＯ（非政府組織）の指導者で、「民衆のための民主主義を進める委員会」を支援する学者グループの一人でもある。

「タイではやっと八六年の総選挙を契機に、これまで政治のカヤの外に置かれていた低所得階層の人々が選挙に積極的に参加しようと目ざめたところです。プラティープさんは、そうした声なき人々、名もなき人々の代表者と言ってよいでしょう」と期待は大きい。

　プラティープさんは今、政治家になる気持ちはない。ただ以前のように政治に対して尻込みはしなくなった。

「長い間、私は政治には巻き込まれてはいけないと思い込んできました。政治活動をやれば、特定の政党のために動いていると誤解されて、スラムの子供たちのために援助してもらっているお金がストップされるのが怖かったのです。でも本当に貧困をなくすためには、政治とはっきり向き合わなければなりません」

　プラティープさんがこれから一番力を入れようと思っているのは、スラムに住む人々に一人でも多く有権者の資格を勝ち取ってもらうことだ。













　　第四章　結　婚










　一九八七年一月三日は、クローン・トゥーイに住む人々にとって生涯忘れられない日になるだろう。この日、プラティープ・ウンソンタムさんは日本人の青年、秦辰也さんと結婚した。プラティープさん、三十四歳。秦青年、二十七歳。タイではまだ珍しい〝姉さん女房〟の誕生である。

「スラムの天使にウエディング・ベルが鳴り響く」とタイの新聞、テレビはこぞって祝福したが、クローン・トゥーイの人たちの胸には「これでやっと心の重荷がとれた」とほっとした思いが強かった。プラティープさんが「スラムの天使」と呼ばれるのはいい。でも婚期を逸しはしないかと気が気ではならなかったからだ。クローン・トゥーイ・スラムのリーダーとして身を粉にしてがんばってくれるのは本当にありがたいが、わが子を抱いて喜ぶプラティープさんの顔も見たかった。

　そのプラティープさんがタイの青年ではなく、日本の青年と結婚するとわかった時はクローン・トゥーイ中に大きな驚きが広がった。いったい、われらのプラティープの心を射止めたのはどんな男だろう？　プラティープさんをちゃんと幸せにしてやれる男だろうかと、やきもきしてならなかった。

　しかし、秦青年に会ってみると、合点がいった。

「もう二十七にもなるのに、まるで子供の目をしているよ」とおかみさんたちが笑い合った。会った瞬間は飾り気がなく、語り口もボソボソとしてちょっと頼りなさそうだが、童心を失わずにそのまま育って大人になったような瞳をしているのはすぐわかった。

「ミスター・ハタは心がとてもあけっぴろげで、決して他人をトリックにかけません」と、やや緊張した面持ちで夫を紹介するプラティープさん。

「なぁーに、プラティープさんが好きな大きな子供がもう一人増えたと思えばいいのさ」とおかみさんの一人が合いの手を入れると、二人を囲んでいた人々の輪が爆笑と祝福の歓声に包まれた。

　秦青年が「移動学習センター」のプログラムを持って、プラティープさんの前に初めて現れたのは一九八四年秋のことである。

「移動学習センター」とは、自動車に児童用の本や人形劇の道具を積んでスラムを回り、子供たちに楽しいひと時をすごしてもらうプラン。特に家庭の事情でどうしても学校へ行けない子供たちや、昼間両親が働きに出かけているため〝カギっ子〟になっている留守家庭児童を対象にした大切な事業で、プラティープ財団では現在、首都バンコクの十三カ所のスラムで実施している。

　この「移動学習センター」を援助しているのが、秦青年がバンコク事務所長を務める曹洞宗ボランティア会（松永然道会長、本部・東京）だ。同会は日本国際ボランティアセンター（ＪＶＣ）と並ぶ日本の代表的なボランティア・グループの一つ。一九七九年、タイ国境に避難したカンボジア難民に自国語の教科書の復刻や、図書館活動を柱とする教育文化支援を行うことを目的にして設立された。その後、活動の輪をラオス難民への援助、さらには、タイ国内の貧しい人々にも広げ、タイの最貧地帯と言われる東北タイの農村やバンコクのスラムで移動図書館を開き、八六年にはタイ図書館協会から感謝状を受けている。

　しかし、秦青年は曹洞宗の信徒ではない。ボランティアとして生きる生涯に魅力を感じて八四年に曹洞宗ボランティア会のスタッフになった。秦青年は九州男児で、福岡県浮羽郡浮羽町の出身。父は浮羽町の役場に定年まで勤め、母は町で食堂を営む一家の長男でたった一人の息子として育った。高校は福岡大学付属大濠高校に入り、野球部の主将として甲子園をめざしたが、それはかなわなかった。大学は米国のサウスウエスタン・ルイジアナ大学に進み、開発経済を専攻した頃から急速に東南アジアへの関心が強まった。帰国後一年間、東京でサラリーマン生活を送ったが「朝早く起き、満員電車にもまれて、夜遅く帰ってくる。自分が何だかとてもせまい生き方をしているようで、耐えきれなかった」と飛び出し、とうとうバンコクまでやって来た。

　秦青年はタイに来るまでプラティープさんのことは、まるで知らなかった。

「でも会ったとたん、子供のためなら一歩も引かない強い情熱と優しさを兼ね備えた女性だと思った。ずいぶん苦労があっただろうに、底抜けに明るい。どんなに長く話し合っていても底が見えない。付き合っても、付き合っても新しいものを発見できる。この人となら一生一緒に生きていけるに違いない」とプロポーズした。

　しかし、プラティープさんは悩んだ。自分が七つも年上であることに一番悩んだ。母は七つも年下で、しかも外国人と結婚するのを心配した。タイでは外国人と結婚すると、本人も子供も土地を買えなくなるなどの制約が多いからだ。

「でも……」と、彼女は自分の心に問いかけてみた。苦しくて、一人で悩んだ日々のことがよみ返ってきた。マグサイサイ賞をもらった直後、この先何をすればよいか迷ったことがあった。教師の道を続けるか、それともソーシャル・ワーカーとして生きてゆくか。政治家に進んだらよいのか、それとも社会福祉活動家としてふみとどまるべきか。誰もがプラティープはしっかりした女だと思い込んでいるようで、他人にはなかなか打ち明けられず一人で悩んだ。

「自分の外にある困難は、どんなに難しくても努力すれば克服できる。でも、自分の心の中にある迷いや悲しみは越えにくい。彼ならきっとその弱さを支えてくれるに違いない」と結婚にふみ切った。

　結婚式はプラティープさんとは切っても切り離せないクローン・トゥーイのドゥアン・プラティープ財団で行われた。午前中はお坊さんを招いて仏教の伝統に従った式が行われ、進行役はタイ最高の知識人として国民の尊敬を集めている評論家のスラク・シワラク氏がかって出た。長いひもで互いの頭を結び合い契の儀式を終えた二人の両手に、参列者が順番に祝福の水をかけて喜びあった。

　午後の披露パーティには千人を超す人々がお祝いにかけつけた。一番喜んだクローン・トゥーイの人々と子供たち。日本からは秦青年の両親と親戚だけでなく、郷里・浮羽町の町長や教育里親の代表もやって来た。クリアンサク前首相やアチット前国軍最高司令官に交じってチュラロンコン大学のスリチャイ講師の笑顔も見える。

　プラティープさん、結婚後あなたが一番夫に求めるものは何ですか、と記者団から質問が飛んだ。

「オーネスティ。正直さです。妻と、生まれてくる子供たちに生涯正直であってほしい」

　プラティープさんにはまだまだやりたいことがいっぱいある。一九八七年は四つのプロジェクトをたてた。一つは親に望まれずに生まれて来て棄てられたり、崩壊家庭の子供たちを引き取って育てる養育施設を作ること。第二にクローン・トゥーイを「麻薬追放地区」と宣言して、何とか麻薬に染まっている子供たちを減らすこと。三番目は九つ目の幼稚園を作って親が仕事に励めるだけでなく、子供たちが弟、妹のおもりから解放されて勉強に打ち込める環境を作ってやること。

「そして第四のプロジェクトは結婚です」とプラティープさんはいたずらっぽく笑った。

　タイの新聞は、八七年も干ばつで約十万人の農民が村を棄てなければならないだろうと報じている。

　二人三脚の旅を始めたプラティープさんへの期待は尽きない。
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Ⅳ　スラム――問題の所在と解決方法



コーンケーン大学開発研究所所長

アキン・ラピーパット















第一章　人口密集コミュニティーに関する見方









　つい最近、スラムは「劣悪な場所」から「人口密集コミュニティー」という言い方に変わった。このような変更は、はなはだ喜ばしいことである。というのも、これは、外国人が「スラム」と呼んでいるある種の住居地に対する見方が変わったことであり、このようにコミュニティーに対する見方を基本的に変えるまでは、人口密集コミュニティーを真に改善することは出来ないからである。このような見方の変更は、一挙に生まれたわけではなく、徐々に変わってきたものである。現在でも一部の人に使われているだけで、すべてに行き渡ったわけではない。しかし、ともかく、この新しい見方を用いる人々は次第に増加してきたようだ。

　このように見方が変わったのは、一部の人たちの経験や、人口密集コミュニティーの住民の生活を詳細に調査した研究者から始まり、いくつかのグループの経験を経てである。例えば、Slums Are For Peopleを書いたAprodicio A. Laquian（＊）の仕事がある。その他にも、古いやり方による住宅問題の解決が失敗し、他の方法を求めようとしたこともある。すなわち、人口密集コミュニティーの改善（slum-upgrading）と、施設・サービス提供計画（site and services）がそれである。初期の人口密集コミュニティーの改善は、ただ、フィジカルな面の改善だけを目指したものであったが、仕事に従事した者は人口密集コミュニティーの住民と身近に接触する機会があり、そこに住む人々の経験する問題を理解し始めたのである。それが、これらのコミュニティーに対する見方が変化した理由でもあった。


　＊Aprodicio A. Laquian. Slums Are for People（Local Government Center, College of Public Administration, University of the Philippines, 1969）







　（一）　古い見方






　古い見方は人口密集コミュニティーを悪とみなしている。早急に除去しなければならない癌のようなものとみていた。「スラム」は不潔な場所であり、外国人に見られれば、恥ずべき場所であった。「スラム」は犯罪と犯罪者の場所であり、病菌の巣窟であり、火事のような各種の危険に満ち満ちた場所であった。このような見方に従えば、問題の解決方法は、早急に人口密集コミュニティーを除去し、アパートを建設して低所得者に住宅を建設してやることであった。

　このような方法は、多くの理由によって、住宅問題を解決することにはならなかった。まず、第一に、この方法によって問題が解決出来るなら、政府は莫大な投資をしなければならない。人口密集コミュニティーを取り壊して、アパートを代わりに建てることと、人口密集コミュニティーの改善との間の単位当たりの費用をはっきりと示してみよう（＊）。


　＊『住宅公団の緊急計画』一九七九年～一九八二年（タイ語）五ページ



　人口密集コミュニティーを取り壊して、代わりにアパートメントを建設すると、一単位当たりの費用は十万バーツにも達する。しかし、人口密集コミュニティーの改善はわずかに八千バーツに過ぎない。その他、人口密集コミュニティーの取り壊しは、すでに投資した建物、道路、歩道、電力、水道などの資源の破壊だとみることも出来る。一九七五年のアジア工科大学の人口密集コミュニティーの建設費推定調査によれば、これら建造物の建設費は十四億バーツにも達した。

　第二は、首都圏の各所得水準の人々の住宅が大量に不足していることを考えただけでも、人口の密集したコミュニティーの人々の住宅問題は、簡単には解決出来ないということである（＊）。


　＊一九七三年に十万八千三百八十四戸、一九七九年に十二万七千六百三十四戸不足しているという。ウィンヌー教授『バンコク首都居住地の拡大』一九七六年（タイ語）一二三～一二七ページ






　なぜなら、中流、上流階級の者も参入して、貧困者からアパートの住宅を奪うからである。本当の貧困者はさらに移動して新しい人口密集コミュニティーに家を建てることになろう。安い建設資材を使い自分で建てる。その方が貧困者にとっては費用を節約出来、アパートを借りることよりもよりふさわしいのである。従って、『その後、起こったことは、低所得者である最初の借家人の多くが、これらのアパートの権利を中流、上流の世帯に売るということであった。現在この種のアパートに住んでいる七〇パーセントの者が最初の権利者から権利を買いとった者だと推定する者もいる。権利の買い取りの相場は七千から一万バーツだといわれる。従って、一番住宅を必要とする最下層の所得者のための福祉住宅に、それほど必要性のない者が住むということになる。これらのアパートの最初の住民は、大部分が火事で焼け出されたか、追い立てられて、住宅がない劣悪な場所に住むことになった者たちである。従って、これらの福祉アパートの権利を売ることを見れば、彼らは劣悪な場所に住むことと福祉アパートに住むこととに、たいした差を感じていないようだ。また、権利を売ることによる所得がそれ以上の意味を持っていることになる』

　クローン・トゥーイやマナンカシラー裏の人口密集コミュニティーの調査では（＊）、人口のわずか一パーセントだけの者が福祉アパートに住所を定めたことが判明した。クローン・トゥーイ港湾の人口密集コミュニティーを調査した一人の学者は、現在（一九八一年）クローン・トゥーイの人々にアパートがほしいかと聞けば、全員がアパートがほしいと答えるという。これは、アパートを借りる権利が出来れば、その権利を売って、直ちに多額の金を得ることが出来るからだと話してくれた。


　＊Thevee Rajatanon and Others; Surveys of Housing and Related Problems in the Slum Area behind Managkasila Government Guest House（Bangkok: Faculty of Social Administration, Thammsat university, 1972）, p.60



　従って、事実は人口密集コミュニティーを取り壊して、低所得者用のアパートを建設すれば、一つの人口密集コミュニティーから人々が移動して、もう一カ所の人口密集コミュニティーの人口が増えるか、新たに人口密集コミュニティーがもう一カ所出現するだけのことである。取り壊し計画のあるディン・デェーンの人口密集コミュニティーの調査では一九八二年（＊）に、『人口密集コミュニティーの住民のほとんどは他の人口密集コミュニティーから移動して来た者であり、現在住むことの出来る新しい土地、市から干渉を受けない遠い新しい場所を探し求めているところである』ことがわかった。

　また、ターニン工場のそばの人口密集コミュニティーの住民の聞き取り調査では、住民の一部は、チュラロンコン大学の周辺の人口密集コミュニティーから移動してきた者であった。


　＊Susan and David Morell, Six Slums in Bangkok; Problems of Life and Options for Action A Report prepared for UNICEF, Bangkok, Thailand 1972, p. 133



　人口密集コミュニティーをすぐにも排除すべき悪だとみなす古い見方は、住民を外部から表面的にのみ観察し、観察者の利益のみを考える見方である。すなわち、コミュニティーの外部の人間だけでは、コミュニティーの人々が遭遇している人生や、その他各種の問題に対する理解、あるいは、問題の真の原因を学ぼうと努力しない。従って、問題の解決は成功しないということになる。





　（二）　新しい見方






　すでに述べたように、新しい見方は、人口密集コミュニティーと人口密集コミュニティーの人々の生活の研究と、人口密集コミュニティーの住民と密接に仕事した経験をふまえて生まれたものである。この新しい見方の核心は、人口密集コミュニティーは、例えば、健康面や財産面への危険、犯罪者が潜り込む場所であるといった望ましくない結果をもたらす面だけではなく、人口密集コミュニティーに住むことは、低所得者に対して非常に多くの利点があるという面を真に知り理解することである。人口密集コミュニティーは、農村地帯から移動してくる者が都市に適応するのを助ける。人口密集コミュニティーの社会は、都市の生活に苦しんでいる低所得者と流入者に温かみを与え、また接触の便宜をはかってくれるところ大である。また、仕事を探すのに、不利な立場におかれている者が、仕事を求める機会を助けてくれる。人口密集コミュニティー自体が社会の他の面が生んだ結果でもある。それらの問題の表現形式に過ぎない。問題の出発点は、農村と都市の両面における貧困問題、低所得階級の住居の不足、経済と社会の格差の問題などを含む経済、社会の問題である。

　人口密集コミュニティーの改善は、望ましくない結果を排除する努力である。また、人口密集コミュニティーが劣悪な状況に陥らないよう、望ましいことを発展させる潜在力を増す事である。人口密集コミュニティーには望ましくないことをなくすだけではなく、低所得者にとって利益となる多くのことがあるということを知り、理解するという見方は、人口密集コミュニティーを改善する基本である。というのは、こういう理解がなければ、人口密集コミュニティーを改善しようという望みもわいてこないし、また、改善の効率も失われてしまう。居住者の真実の問題をはじめとして、改善の潜在力まで理解しようとしないから、フィジカルな面、経済、社会の間の深い関係についての理解を欠くことになる。改善するという基準で社会経済の問題を調査しないで、ただ、フィジカルな面だけを調査しようとすれば、その他の形態での問題が発生して終わることがあるまい。なぜなら、問題の根元を取り除いていないからである。













第二章　人口密集コミュニティーを成立させる条件










　（一）　都市への人口流入と人口密集コミュニティー






　人口密集コミュニティーの発生をもたらす要因を考えると、われわれの頭に浮かぶ最初のことは、都市に流入する農村の人々が都市の人口を急速に増加させ、住宅が不足し、その他の問題が付随して発生するということである。この約百年間、タイが近代化する一八七〇年から現代に至るこの約百年間に、私たちは首都圏の異常な発展を経験した。バンコクの一八七〇年の地図は、わずか四平方キロに過ぎない。一九一〇年には、都市はほぼ十二平方キロの面積であるが、一九五〇年には、四十平方キロの面積に達した。都市がこの期間に急速に拡大していったにもかかわらず、都市が平面的に広がったために、人口密集コミュニティーはまだ発生しなかった。

『都市の拡大は、一九六〇年以降加速度がついた。拡大の原因は、首都圏での政府の支出、大都市の市場の拡大に応じて、民間の投資が急速に増加し、道路が良くなり、工場地帯がバンコクの南部に出現したためである。そして、それらは国内と国外の市場を結び付ける重要な役割をはたした。その他、高等教育機関は大部分がバンコクに設立された。都市は重要な商業センター、国際的な交通の要衝、金融センター、行政の中心でもあった。これらの重要な要因によって都市はどんどんと拡大した』

　トンブリー、ノンブリー、サムットプラカーンを含む首都圏の人口は、一八四七年の百四十七万五千六百四十一人から、一九六〇年には二百五十六万七千二百九人、一九七〇年には三百六十四万九千四百七十一人と増加し、現在一九八〇年には五百十五万三千九百二人へと増加した。一九四七年から一九七〇年にかけての人口増加率は、同期間の全国の人口の増加率が三・〇パーセントであるのに対して、四・〇パーセントに達する。従って、首都圏の人口増加は、その多くが地方からの人口移動によってもたらされたものだといえる。

　地方からの人口移動の理由を調査すると、二つの要因が見られる。いずれも、密接に関係する要因であるが、すでに住んでいる地方からの「押し出し要因」と、ある地方への「吸引要因」である。移動の理由を調べると、バンコク、トンブリへ永住する移動は、仕事を求める、仕事をする、が三九・七パーセント、五年間以内の移動は、同じ目的が、四三・四パーセントである。それに次ぐ重要な理由は、教育のため（永住移動の場合、一六・五パーセント、五年間以内の移動の場合、一六・四パーセント）、親戚を訪ねて行く（永住移動の場合、一〇・六パーセント、五年間以内の移動の場合、六・九パーセント）となっている。これ以外の理由は分散してそれぞれわずかである。従って、移動の理由は、仕事を求めることと、経済的に向上したいということが一番重要だということになる。所得格差やその他の生活のさまざまな格差を生む国の全体的な経済構造の中で、農村の経済的な立場から生じているものである。これらの格差こそが、地域間の移動の「押し出し要因」であり、また、「吸引要因」であるといえよう。

　ところで、農村開発政策研究会の農村開発政策に関する報告書は、国全体の経済と農村経済の関係について、次のように要約している。

　①現在の市場構造のもとで、小生産者である農民は、バンコクで決まる生産物価格から距離に応じた輸送費を差し引いた価格のものしか受け取れないが、逆に工業部門の生産物の場合は、バンコクで決まる価格に輸送費が加えられる。従って、農民は自分の生産物を安い値段で売り、バンコクからの距離に応じた高い値段で工業製品を買わなければならない。

　②現在の政治、経済構造のもとで、現在までのところ、政府の政策は都市の人々の利益になることばかりに偏り、農民の利益と相反している。例えば、消費者に米を安く買わせるため、生産農民のもみの価格を押さえる役をはたしている政府の米価政策（米の輸出プレミアムと米の備蓄制度）などがそれである。これは肥料の政策と全く逆である。政府は海外からの関税障壁を作って一部のグループ、すなわち、肥料工場の所有者を奨励し、農民に高い肥料を買わせた。

　③生活に必要な社会サービスの一つである保健衛生についても非常に大きな差がある。八五パーセントの人々が農村に住んでいるのに、バンコクには、三千五百十七人の医者、すなわち、千二百八十九人に一人の医者がいるのに対して、地方には全県を合わせて二千二百七十九人の医者、すなわち、一万四千二百八十人に一人の医者しかいない。

　④過去から現在に至るまでの教育制度とその変遷を見ると、書物による勉強が主流で、青少年の生活にとって真に必要である、「自らを知り、環境を学ぶことを訓練する」という視点が欠けている。状況や住む地方のいかんにかかわらず、教育は同一の路線上で競争することを強制されていた。すなわち、小学校（パトム）、中学校、高校（マッタヨム）、そして、最後に大学がある。これらはすべてが、都市における政府、民間部門を問わず、良い安定した仕事、高い所得の職を得る機会を求めるためであった。

　このような教育制度のもとで、教育の機会不均等が生まれた。良家の子女と大部分が農村部に住む貧困な家庭の子女とでは、マッタヨムで勉強出来る機会は、東北地方の子女はわずか四パーセントであるのに対して、首都圏の子女は四〇パーセントにも達する。一九六七～一九七四年に、農村の子女で大学に入学出来た子女は、六～七パーセントに過ぎず、大部分は良家の子女であった。

　⑤金融面について見ると、銀行制度は農村から資金を吸収してバンコクで使い、さらに富裕層は農村で投資する代わりにバンコクに金を送り、首都は経済機構と農村部門の市場をほとんどすべてを決定するセンターとなった。

　⑥工業を地方分散して、バンコクと近隣県からそれ以外の地方へ分散するという政策は、その効果が上がっていないことはよく知られた事実である。投資奨励法にその特権が明文化されているにもかかわらず、この特権を利用しようという投資者はほとんどいない。バンコクおよび中央部の工業投資は一九七四年の七八・八パーセントから、一九七六年には八二・七パーセントへと逆に増加し、その他の地方のものは減少してしまった。

　⑦政治と行政の構造、政策決定と命令を下す権限は両者とも中央にある。それに官僚組織と経済的に優位な立場にある金融界の人々が加わり、一つの結果として、地方に対する資源と予算分配に格差を生じさせている。これらが合わさって、例えば、バンコクのような所得の高い地域ほど、ますます予算配分が高く、所得の低い地方は逆に予算配分が低くなるというような結果を生んだ。このような資源の配分制度が、経済社会の格差ギャップをますます拡大していくことに等しいことは疑う余地はない。

　都市と地方の格差は地方の人々を自分たちが住む地方から「押し出す要因」であり、同時にバンコクに「吸引する要因」でもある。消費物資の価格が高騰している時に、土地を失い貧困な所得を増やす機会もない、保健に関する知識が増加している時に、必要な保健のような各種のサービスが欠如する。このような状況がさらに重要な「押し出し要因」となっている。同時に、バンコクの工業と商業の発展が、保健衛生や教育などのサービスが充実していることもあって、求職や所得向上の機会の面で重要な「吸引要因」となっている。従って、首都圏へ人々が流入してくることは決して不思議なことではない。

　以上述べたことは、都市への人口流入によって急速に都市人口が増加することが、望ましくない人口密集コミュニティーの問題を引き起こす理由であると考えさせる。しかし、実際は、人口がどんどんと増加して、人口密度が高くなること自体が、人口密集コミュニティーや劣悪な場所を生み出すという十分な理由にはならない。人口密集コミュニティーの問題にはその他に人口密集コミュニティーを生む直接的な多くの要素がからんでいる。たとえば、適切で進歩的な都市開発計画がなかったこと、建設に関する行政と監督が効率的でなかったこと、土地からの利益を狙ったこと、土地所有者が長期的な結果を考えず目先の利益だけ追ったこと、人々に対して適切なる教育研修を欠いたこと、都市における政府サービスに格差があること、都市住民の経済機会に格差があることなどである。筆者の見方では、いま述べたような要素を検討すると、たとえ、一九四七年以降の首都圏への人口流入がなくても、バンコクの人口の自然増だけで、人口密集コミュニティーの問題は生じたと思う。従って、バンコクへの人口流入が、人口密集コミュニティー発生の重要な原因であると結論を下すことは真に重要な原因を示したことにはならない。





　（二）　バンコクのフィジカルな面での特徴と人口密集コミュニティーの問題






　バンコクは、都市の拡大を妨げ、発展に障害になるフィジカルな面での特徴を有している。すなわち、メナム川のデルタ地帯にあり、低地平野部に位置している。従って、町自体が排水システムに関して厳しい問題に直面している。雨期の降雨量の多い期間は、バンコクの多くの場所が水没してしまう。メナム川への排水システムが間に合わず、一時的な洪水となる。十一月、十二月には、メナム川の水位が上がる。以前はバンコクの地表は、多くの川、水路、沼地などで覆われていた。しかし、都市の拡張、道路の拡大、それに小さな排水管を引いただけで水路を埋め立てたために、排水の問題はますます深刻になった。

　地下水の水位が一年に一度地表より高くなるので、水は肥溜めから流れ出た人間の排泄物を地表に流し出す。人家か密集している地域では、人間の廃棄物を混じえて地面が水浸しとなる。その他、雨水も水を全部排水するのに役にたたない。地表にいっぱいある水溜まりは、蚊を孵化する絶好の場所となる。地表がかなり低いという特徴は、地下の構造物を建設するのに障害となる。地下鉄の建設と地下の大衆輸送システムの建設費は非常に高いものとなる。一般的に言うと、バンコクのフィジカルな面の特徴が、人口密集コミュニティーの問題を生み出すことに関係しているといえよう。

　バンコクの人口密集コミュニティーの重要な特徴は、一般的に言って、ほとんど一年間にわたって水につかっていることである。外の道路から流れ込んでくる水を避けるため、わずかに高くかけられたドブ板で覆われた通路がある。すべての家は、雨期の洪水に家の床が水につからないように適当な高さに上げられている。そこには排水システムはない。各家からの汚水を流す下水管もない。水は床下に溜まり、低地へと広がり、腐敗し有害な環境を作る。さらに、ゴミがあちこちに捨てられ、腐ったゴミと滞留する汚水は、そこに住む人々の健康にとって危険となる（＊）。


　＊Prasert Yamklifung, A Study of the Needs and Problems of Children and Youth in Four Slums in Bangkok, 8 Bangkok: Chulalongkorn University Social Science Research Institute, 1973）p. 21







　（三）　土地利用の特色と人口密集コミュニティーの問題






　バンコクの何カ所かの人口密集コミュニティーを調査すれば、人口密集コミュニティー発生の原因を調べることか出来よう。最も古い人口密集コミュニティーの一つである白橋（サパーン・カーウ）のベトナム寺院町（ワット・ユアン）の住居地の調査によると、以前、ここら辺りは、個人の土地であった。第四世王の時代から定着したベトナム人の血筋を引く者の土地であった。他の一部は、第五世王の時代に建設されたベトナム寺院のものであった。第六世王の時代以降、寺がその寺の土地を小さく分割して、安い地代でその土地を人に貸し、各個人に家を建てさせて住まわせた。その後、第七世王の時代の頃から、個人の土地所有者が長屋を建て貧しい人に貸した。これらの家屋には、便所、水道、排水管など公共施設的なものはついていなかった。それに、これらの家や部屋は、埋め立ても開発もされていない土地の上に建てられた。従って、国が発展し、周辺の土地が開発されると、人口密集コミュニティーの場所は、低地と排水管がないことによって、浅い不潔な貯水池の上に建てられたも同様であった。昔、これまでに述べた周辺の土地は価格が安かった。土地の埋め立ても開発もせず、小さな区画に分けて貸すことは、当時の情勢では最小の投資で最大の効率を上げることであった。

　公平に言えば、土地所有者だけに、人口密集コミュニティー発生の責任があると言えば正しくはない。というのは、財の所有者は、当然最小の投資で最大の利益を上げようとするからである。実際、個人の利益を求めることが限界を越えないように、公共の利益を損なわないように監督するのは、政府の責任である。バンコクは、公共の目的の方向に沿って、都市を発展させるのに最も重要な要件である道路、住宅の計画、公共施設、その他サービスなどフィジカルな面や社会的な面での計画や準備もないまま、拡大するがまま、発展するがままにされてきた。建物や建造物の基準も、バンコクの特殊なフィジカルな特徴を考えていないように思われる。

　その他、監督も効率性を欠くか、効率性が低い。都市の人口増加、住宅不足も同様である。解決は常に目先のことだけ考え、他の社会のそれとは大きく異なっているフィジカルな側面、社会的、経済的条件を研究していない。これまでに述べた低所得者のための福祉アパート建設などがその一例である。一般的に言ってこの五十年間に、問題の解決に憂慮すべき傾向が現れている。それはわが国の社会の真の状況、問題の原因などを研究することなく、直ちに外国の問題解決の方式を導入したり、外国の教科書から取り入れることである。このような傾向は新しいことである。というのは、過去の例で見ると、第五世王時代の社会改革においては、わが国は実体を詳細に研究して、外国の方式を導入する前にわが国に合うように改善して適応してきたのである。

　人口密集コミュニティーを発生させたもう一つの要因は、短期間に急騰して土地の投機をもたらしたバンコクの土地価格にある。貧困者や中間層の大部分は自分が住むために、自分の状況に合った適切な土地を求めることが出来なかった。しかも、首都圏の土地がきわめて高かった時に、バンコクの港湾当局の土地のように、政府が未利用のまま放置している土地があったことである。それは、やがて、バンコクの最大の人口密集コミュニティーの一つとなった。管理が効率性を欠いていたので、人々がこの遊休地に流入し、ただで手に入れるか、あるいは安い資材で家を建てることを防げなかった。同様に、利用されないで放置したまま、土地の投機をもくろむ者の土地もたくさんあり、ここにも、人々が流入して一時的な住宅を建てた。





　（四）　家族の拡大形態と住宅、人口密集コミュニティーの問題






　タイ社会の住宅地の拡大と移動の形態の特徴は、また、人口密集コミュニティーの発生に関与する。農村では、娘や息子が結婚して所帯を持つと、その二人に、両親の家に近いところに新しい家を建ててやるのが一般的である。普通、それは女性側の両親である。従って、家が一つに密集しているところには親しい親戚関係がある。人口密集コミュニティーの発生においても同様である。一つの家族が、五十平方メートルごとの土地を借りて家を建て、そして、娘か息子が結婚すると、その同じ場所にもう一軒家を建てることとなる。こうして、五十平方メートルの土地に二軒の家が建ち、いっぱいになるまでにどんどんと増えていくことになる。バンコクにある土地は、農村地帯よりも同一の土地に建てられる家の数は多くなる。というのも、地方出身者の親戚や友人の家が建てられるからである。従って、人口密集コミュニティーの発生は次のような形態を取ってくる。

　すなわち、まず、一世帯が来て定着する。もし、その家族が、建築、商売、タクシーの運転手など、何らかの職業で生活することに成功すると、そのニュースを知った親戚や友人がやって来て、その家族と一緒になる。最初の間は、その成功者と同じ家に一緒に住んでいるかも知れない。あるいは、一年の内のほんの一時期、バンコクに仕事を求めに来る期間だけ留まるかもしれない。しかし、その後、彼らはその成功者の家に近いところに軒を連ねて家を建てる。そうして定着する。このような定着が各家で発生する。こうして、その辺り一帯が人口密集コミュニティーに変わるのである。タイ農村の生活状況は、人間が高床の家に住み、家から捨てられる残飯やゴミを、鶏、豚、犬など床下に住む家畜の餌にして始末している。農村の者が環境の異なる都市に移住して来ると、これまでの習慣や性格を変えるにはかなり長期間の時間を必要とする。不潔な病原菌のたまりである環境から生じる健康への危険について理解をさせることも必要となる。





　（五）　政府サービスの格差






　筆者の研究の経験から、バンコクの人口密集コミュニティーの人々は、人々が社会組織と能力の高い指導者を持った時には、習慣や性格を変えるのに非常に高い能力を示すことがわかった。ベトナム寺院の人口密集コミュニティーで、住居者にゴミを集めさせ、バンコクの職員に持って行かせることが出来た。ソーイ・トーン寺院の人口密集コミュニティーでは、住民から寄付を集めることの出来る委員会を作り、人を雇って各家にゴミを集めさせ、そして、住宅公社がバンコク市が集めるのに便利なように建ててくれたゴミの収集場まで運ばせることが出来た。

　しかし、変化改善することの出来なかったものは、政府および政府の係官の人々に対するサービスの格差であった。私たちは、都市と農村の経済格差についてすでに見てきたが、バンコクにおいても、貧困な層の者が住む地域と豊かな者が住む地域とでは、住民に対するサービスの格差が存在することを確認した。ベトナム寺院の住民は、ゴミをあちこちに捨てることをやめ、皆から金を集めて、ちゃんと集めに来るように市の職員に謝礼金を払った、最初の間は、職員は集めに来てくれたがその後次第に来なくなってしまった、と筆者に訴えた。

　ソーイ・トーン寺院の場合も同様である。各家庭からゴミを集めて特に建てた場所まで運ぶ人を雇うために金を集める他に、そこからさらに別の場所に運んで　もらうために、市の職員に払う謝礼金を集めた。最初の間こそ、市の職員は集めに来てくれたが、やがてだんだんと間隔が広がって、遂には姿を見せなくなってしまった。そして、ゴミ集めの場所に近い家や寺は、毎回、毎週のように積み上げられていくゴミの臭気に耐えられず、住民委員会にゴミの集荷をやめてもらうよう嘆願することになった。

　要約すると、バンコクでの劣悪を場所の発生は、次の通りとなろう。

　①急速なバンコクの人口増加。それは一部は、全体の経済構造における農村経済のおかれた状況によって、農村部門から都市への人口の流出が原因となっている。

　②都市の拡大を許さないバンコクのフィジカルな条件。

　③各階層にとって厳しい住宅不足の状況。

　④土地価格が高く、土地の投機があること。

　⑤政府部門にも、民間部門にも未利用の土地があったこと。これらの土地は開発されなかった（埋め立ても、排水管の敷設もない）。

　⑥小規模の土地を開発せずに低所得者に安い地代で貸した（売った）。

　⑦これらの土地に最初に定着した者の親戚、友人がやって来て、家族が拡大し密集した。

　⑧洪水を避けるため、家を建てる前に埋め立てしないで済むように、小さな家または長屋を床を上げる方式で密集して家を建て低所得者に貸した。

　⑨市が排水管、下水管、ゴミ処理、ゴミ集めを効率的に行うことに関心がなかった。

　⑩効率の良い家や建造物を建てることに対する討画や監督がなかった。

　⑪バンコクはフィジカルな面でも社会的な面でも拡大繁栄するままにされた。低所得者の現状や将来については十分な考慮が払われなかった。

　人口密集コミュニティーについては改善すべきでない、なぜなら、人口密集コミュニティーの改善は、バンコクへの人口流入をますます増加させるからである、という意見の人がいる。この見解は、次の二つの恐るべき考え方と密接に関係している。すなわち、持てる者と持たざる者の経済、社会、生活の格差を維持したいという考え方である。また、人口密集コミュニティーに住む人々は違法者であるから、当然罰を受けてよい、というのがもう一つの考え方である。Aprodicio A. Laquianは、このような考え方について次のように述べている。これらの考え方は、西欧に生まれたもので、風土、社会、文化が西欧と異なっていて、このような考え方は使えず、もっと適切な考え方を持たなければならないにもかかわらず、他の社会に導入された考え方である。

　人口密集コミュニティーを発生させた要因についての研究に従い、人口密集コミュニティーに住む人々は違法なのか、違法ではないのか、どの程度違法なのか、と私たちは自問してみよう。都市と農村の経済、社会、生活の格差は、農村に住む人々を都市に押し出す。というのは、雇用機会と所得の向上を求めて都市に来ると、彼らは再び経済と住宅の格差に出合う。都市における状況に、彼らの劣った資源と低い潜在力が加わって、彼らを人口密集コミュニティーに押し込めてしまう。そこが彼らの離れてきた農村と同じような温かさを受け取れる唯一の場所であろう。そこでは、政府のサービスを受けたり、仕事を探したり、稼いだりするための付き合いに、また、同じような状況におかれた親戚や友人から助けを受けることもあるだろう。彼らが経験している住居の劣悪な問題は、大部分が土地や住居の所有者が最高の利益を求めようとすることから生じている。そして、それに都市における国の職員のサービスの格差が加わる。彼らはより良い環境のもとに住み、生活の機会を増やし、国からサービスを受けるべき適切な者ではない。果たしてそうなのだろうか。もし、そうなら、彼らは浮上する日も、生まれ変わる日もないまま、貧しい農村の貧困の中か、あるいは、人口密集コミュニティーの劣悪な場所の中に沈んでいるように呪われた者であろうか。

　実際、農村人口の都市への流出を阻止出来ることはたった一つしかない。すなわち、農村を開発して都市と農村の格差をなくすことである。農村で雇用機会と所得向上の機会があり、農村部で都市と同じ程度の政府のサービスが得られるならば、生まれ故郷、親戚、仲間、友人仲間の温かさを捨て、何を好んで都市の生活へと出て来るであろうか（＊）。


　＊Akin Rabibhadana, Lily Kohiyanon, and Bantorn Ondam, Local Level Planning: An Evaluation, Report on the Research Project on local level development for ESCAP／ASIAN AND PACIFIC DEVELOPMENT INSTITUTE, January 1981, mimeographed



　人口密集コミュニティーを改善するという言葉が、農村人口をさらに流出させるという発言は、その発言をする人が、人口密集コミュニティーの改善、あるいは、改善方法に非常に狭い考え方しか持っていない事を示している。筆者は、人口密集コミュニティーへの人口流入を抑え、新規の人口密集コミュニティーの発生を抑え、人口密集コミュニティーの人々を「施設・サービス提供計画」（site and service）の地域、または福祉住宅に移動させることに役立つ人口密集コミュニティーの改善策についての考えを持っている。このような結果を生む人口密集コミュニティーの改善計画は、心理、性格、行動面で変化を生じさせる学習過程であり、また、フィジカルな側面、環境面の変化と同時に、コミュニティー組織を作ることである。














第三章　人口密集コミュニティーの住民の問題









　人口密集コミュニティーを解決する考え方には一般に多くのものがある。最初の考え方は、最も多くの力点をフィジカルな側面に置くものである。すなわち、住居は他へ移動させて、目障りな不潔な人口密集コミュニティーを取り壊すことである。ところによっては、都市の外へ出してしまうところもある。もう少し慈悲に富んだものは、アパートを建設して、人口密集コミュニティーに住む人々をこれらの場所に移動させる。これらの手段は、あまり豊かではない発展途上国にとって、最も重要な制限要因である投資資金に問題がある。このような考え方は、人を、すなわち、そこに住む住民を物質と同様にみなし、我々が好きなように移動でも何でも出来るとみなしている。このような考え方は、人口密集コミュニティー改善の仕事を開始すると、ただ永久構造物を建てることを目的として、改善をただフィジカルな側面にのみに置きがちになる。その次の問題は、これらの永久建造物が、その後どのように維持され利用されるか、コミュニティーが開発水準を維持出来るか出来ないか、自己を開発することが出来るか出来ないかということである。

　現在、人口密集コミュニティーの改善に関するもう一つの考え方が生まれた。人口密集コミュニティーの総合開発である。これはフィジカルな側面と同時に、意識、心理、行動を改善変化させようというものである。コミュニティーの開発に責任を持ちコミュニティーを代表する組織を作る。これは、開発の仕事が終了した後も、住民が自らの開発を継続することが出来る。このような方式による改善は、一種の学習を継続させる過程ともいえる。この方式によって実施する際に、ただフィジカルな側面だけではなく、住民の経済、社会、特にコミュニティーとコミュニティーに住む人間の問題とニーズなど詳細な調査が必要となる。

　以下、人口密集コミュニティーの中の社会的な特徴、コミュニティーの問題、バンコクの人口密集コミュニティーに住む人々の一般的な特徴を要約する。これは、以下の章で広範囲に説明する人口密集コミュニティーの改善の方向を見るのに役立つからである。注意しなければならないのは、これらのデータがほんの数カ所の人口密集コミュニティーの調査から得られたものでしかないということである。本当は、それぞれの人口密集コミュニティーはいろいろな点で異なっているので、各々の人口密集コミュニティーごとに調査しなければならない。ここに述べる特徴は、多くの人口密集コミュニティーに共通しており、今後詳細に調査する方針としても使え、人口密集コミュニティーの改善の方針を立てるのにも用いることが出来ると筆者が考えたものだけである。





　（一）　住居の安全






　内部を通り抜けて観察出来るバンコクの人口密集コミュニティーの特徴は以下の通りである。

　①一定の土地に住民が密集している地帯である。

　②雨が降ると、排水システムがなく、長期間水があふれている地帯である。

　③狭い通路が残されるだけになるほど人家が密集している。

　④住居が大抵基準以下の低い質の物から出来ており貧弱である。排水管がなく、ほとんどの場合衛生的な便所がない。

　⑤簡単に火災になる危険がある。

　⑥居住者のほとんどすべてが低所得者である（＊）。


　＊Akin Rabibhadana, Bangkok Slum: Organization and Needs, Paper presented at the Semina on [image: ]Access to Basic Needs in Squatter Settlement[image: ] jointly sponsored by Asian Council for Law and Development and the Sri Lanka Foundation Institute, Columbo, Oct. 30-Nov. 3, 1977, Mimeographed



　当初は、この最初に観察したことは、我々は、人口密集コミュニティーでの居住者が改善してほしいと思っているに違いないことだと感じる。確かにある種のものはそうである。というのは、一般に、人口密集コミュニティーの住民は、政府が入ってコンクリートの歩道や排水管を建設することを喜ぶ。しかし、より住民に密着して聞き尋ね、そこのコミュニティーの居住者の行動を深く観察すると、住民がより重要だとするその他の問題がわかってくる。まず最初の問題は、住宅の安全である。住民は追い立てと火災を最も恐れている。そこでの居住者は、追い立てと火災は互いに密接に関係していると考えている。なぜなら、彼らは、火災を起こすことが、タイ社会の土地所有者が追い立てる方法としてよく使う手であることをよく知っているからである。





　（二）　仕事の安定






　人口密集コミュニティーに長い間入って、観察したり質問したりして、住民と親しくつきあい、個人的にも親しくなると、多くの住民にとっての一番切実な問題は、絶えず失業することと、仕事が安定しないということだとわかる。ベトナム寺院のコミュニティーの場合、大部分が瓦職人である建設労務者は、仕事の安定に関して次のような問題を抱えている。

『瓦職人として修業するには、腕の良い瓦職人の弟子になることである。最初は、修業しようとする弟子は、砂やセメントを師匠に運んで労働者として働かなければならない。その後、徐々に砂とセメントの混ぜ方、瓦の並べ方を教わる。最初は一日わずかに十五バーツの労賃しか受け取れない。その後、瓦が並べられるようになると、一日、二十五バーツの労賃がもらえるようになる。それから彼は、親方を変えたりして、高い労賃を得ようと努力する。というのは、どこかの建設工事場で働いた時に、彼は請負人や職人と知り合えるからである。もし、彼の腕が良いと、他の詣負人が彼を雇い、高い労賃を要求出来るかも知れない。もし、彼の腕が上がれば、彼の日給は次第に上がっていく。一日当たりの最高の日給は、八十バーツである。しかし、瓦職人の大部分はそんな高い日給は要求出来なかった。一般に、日給が高くなればなるほど、瓦職人の仕事にあぶれる機会が増える。仕事を探す困難も増える。請負人は瓦職人を一日契約で雇い、請負人は、仕事が早く日給が一番安い職人を雇おうとする。瓦職人は家でぶらぶらして、請負人、棟梁または、仲間が呼ぶのを待つ。外へ仕事を探しに出たり、仕事を頼みに出ることは、雇用者から一日の労賃を安くしてくれと頼まれる弱みを持つことになる。一度、瓦職人としての労賃が下げられると、もう二度と上には上がらない。一九六八年に、南横丁（トローク・タイ）の多くの瓦職人が一回当たり、一週間、二週間と何回も失業した。時にはこの失業は月単位に及んだ。彼らはぶらぶらとして徒党を組み、南横丁でばくちにふけった』

　筆者は、クローン・トゥーイの人口密集コミュニティーの研究者から、そこでもある期間の失業が非常に多いということを聞いた。荷揚げ人足は会社から日給で賃金をもらう。もし、彼の働いている会社の貨物船が港に入らないか、列に並ばない日は失業する。早朝、彼は仕事で呼ばれるのを待つために港に行く。しかし、その日仕事があって賃金がもらえるかどうか確実ではない。バンコクの七カ所の人口密集コミュニティーのデータによると（＊）、人口密集コミュニティーの住民の職業は、大部分が労働者か商売である。商売はたいていの場合、籠を担いで売って歩く商売か屋台の商売で、家の前でこまごましたものを売る。ベトナム寺院の南横丁でナマズの焼き物を売っている商売の例が示すように、この仕事は収入が非常に不安定である。


　＊Akin Rabhibadana, [image: ]Access Problems of Slum Dwellers in Bangkok[image: ], paper presented at the Workshop on Access, Development and Distribution justice, organized by the Institute of Southeast Asian Studies in Singapore, July 31-Aug. 2, 1976



『仕事と所得の不安定は特に瓦職人に限られた話ではない。ナマズの焼き物を売って歩く者もしばしば不幸な目に遭う。魚の価格が上下するし、魚を売っても赤字になることがある。時には雨に打たれてヤシ殻がびしょ濡れになり、魚を焼くことが出来ない。また、雨が降れば、外に出てお客を探すことも難しい。その他、警察の物売りに対する取り締まりも、もう一つの理由である。バンコクでは籠を担いで売って歩くことは、絶対的には禁止されてはいない。しかし、売り手は籠を公共の場所に置くことが出来ない。売る時は、魚の売り手は籠を下に置かなければならない。その時、捕まるかも知れない。資本がないので、彼らは仕入れの時しばしば高い金利で金を借りる（月二〇パーセントになることもある）。捕まって罰金を取られれば、すっからかんになる』





　（三）　借金の問題






　仕事と収入が不安定なことは、借金の問題につながる。そのことについて若干触れておこう。人口密集コミュニティーでの金利は月二〇パーセントもの高さである。南横丁のナマズ売りの場合、百バーツを借りると、貸し手は直ちに二十バーツの金利を差し引く。その後、毎週二十バーツずつ元金を返済しなければならない。こうして、ほぼ一カ月で返済が終わることとなる。金貸しは人口密集コミュニティーに住む人間である。割合暮らしの良い者がいる。また、人口密集コミュニティーの外部の金貸しを知っている者もいる。人口密集コミュニティーの外部の金貸しから金を月五パーセントで借りて、人口密集コミュニティーで月二〇パーセントで又貸しするのである。ベトナム寺院の人口密集コミュニティーの場合で調べた限り、金貸しは、何らかの点で優位な立場にあって、力を持っている者に貸すのが常である。例えば、家内工業の所有者は、彼の商品を売って歩く者に、体つきが大きいやくざは、彼を恐れる者に対して金を貸す。何の権力もたいした財産も持たない女性の金貸しの一例がある。しかし、この人の場合、人口密集コミュニティーの中に多くの親戚があって、常にニュースをふりまいたり、人を非難したりすることを道具にして、借り手に圧力をかけ早く返済させていた（＊）。


　＊ Akin Rabhibadana, Bangkok Slum: Aspects of Social Organization, unpublished PhD. dissertation, Cornell University, 1975






　外部の人間でもう一人、人口密集コミュニティーの人に二〇パーセントの金利で金を貸しているグループがある。この者は、人口密集コミュニティーに物を担いで入り、月賦で物を売っている商人である。例えば、ベトナム寺院町では、インド人がいつも物を売りに来る。彼の売る商品は、腰布、毛布、ベッド、扇風機、冷蔵庫と幅広い。価格は一般に町の価格よりも高く、月賦販売である。これらの商人は、人口密集コミュニティーの中の人間を保証人にして金を貸す。保証人は、やはり一般的には同じ人口密集コミュニティーに住む者で、しかも、あまりどこへも行かないで探しやすい人間で、またこの商人の顧客である者、例えば、コーヒー店、乾物店、美容院、洋裁店などの所有者がそれである。

　人口密集コミュニティーの住民が筆者に話したことがある。彼はその日暮らしである。それはその日稼いだものはその日のうちに使うことを意味している。病気や失業すれば、借金の中に身を埋めることになり、足を抜くことが出来なくなる。実は、彼も時には貯金する金がある。それは彼やかみさんの金鎖の形でおこなわれる。時には、頼母子講に入って貯金する。しかし、いったん、ばくちに負けたり、失業したり、自分や家族の病気の治療費を払うことになれば、頼母子講を落としたり、装飾品を売ったりしなければならない。筆者は、夫が失業したり、ばくちに負けて、妻の装飾品をこっそりと売り飛ばしたり質に入れて、夫婦が、しばしば争うのを目撃した。





　（四）　役所と外部の人との関係






　時間をかけて研究しなければならない仕事と所得の安定の問題の他に、住民が絶えず話題にするもう一つの問題は、青少年の問題である。勉強することに関心がない、教育機関に入れない、遊び場所、有益な仕事場所がない、家族を助ける所得をあげる仕事がないという問題から、グループを結成して争い事を起こす、犯罪に関する行為を犯す、ばくち、麻薬にふけるという問題まである。

　人口密集コミュニティーの住民は大部分が農村地帯からの移住者である。これまで述べたように都市での経済状態と住宅不足によって、彼らはこの地帯に集まったのである。まず重要な点として、人口密集コミュニティーは都市のコミュニティーであり、農村地帯の村とは大きな差があることである。すなわち、都市の巨大なシステムに頼らなければならないところ大なのである。人口密集コミュニティーの住民は、生活やその他の多くのことで、外部の世界と常に接触しなければならない。男の商売人も女の商売人も市場の小売商や卸売商など商人と取引しなければならない。労務者や大工は請負人と接触しなければならない。その他、人口密集コミュニティーの住民は、出生とか死亡証明、住宅登録、国勢調査、身分証明書などの件で役人と接触しなければならない。病気の時は、保健所や病院と接触しなければならない。電気や水道の係と接触しなければならない。国のその他のサービス機関の担当官とも接触しなければならない。

　人口密集コミュニティーの住民のしなければならない多くのことが、法律や市条例に抵触する。従って、法律を遵守しようとする警察との間でしばしば厄介な問題を引き起こすことになる。人口密集コミュニティーの住民と外部の人間、もしくは、組織との接触にいろいろ多くの問題がある。問題の原因は多い。彼らの教育に対する必要性、係官の仕事と国の官僚組織に関する知識と経験不足、彼らに対する外部の人と役人の見方、また、彼らの外部の人に対する見方などから、サービス提供に対する格差、知識や資産のある者が知識や資産の無い者を利用しようとすることなどである。

　ベトナム寺院の南横丁で、筆者は瓦職人が請負人からしばしば労賃をごまかされていることを聞いた。仕事が終わった時、雇い主が労賃を払わないか、下げさせる。雇われた方はどうしたらいいかわからず、言われたままの労賃を受け取る。従って、人口密集コミュニティーの労働者や瓦職人は、自分のよく知っている信頼出来る請負人か、棟梁からしか仕事をもらうことが出来ない。さもなければ、友達が仕事をしたことがあって、信頼出来る、労賃をだまさないと保証する請負人か、棟梁から仕事を引き受けるだけである。南横丁でも同様である。筆者はしばしば貧しい住民が、子供たちが病気で人口密集コミュニティーの指導者のところへ、医者に連れて行きたいが、保健所にどう接触したらいい、何をしたらいい、連れて行ってくれと相談に来ているのにしばしば出会った。時には、電気代や電気を引くことなどで、どこに行けばいい、どうすればいいかなどという相談もする。元の田舎の家に帰りたいが、そこへ帰る交通費がないといって、一人の老女が相談に来たりする。指導者は福祉局に連れて行って、家に帰る汽車賃を援助してもらえないかと相談する。

　区役所との折衝も同様である。住宅登録の写しの交付、出生、死亡届、身分証明書の交付。人口密集コミュニティーの住民にとっては、これらのことで区役所と接触するのが容易な問題ではない。そして、多くの場合、自分はこれらのことに区役所の役人をよく知っているから話をつけてあげようと言って、手数料を取るエージェントが現れる。多少、奇異な特別のケースのことではあるが、西暦一九六八年の南横丁の火災の時、火災で住宅登録と身分証明書をなくした主婦がいて、彼女は区役所へ行き、住宅登録書の写しと身分証明書の再発行を申請したが、区の係は、役所に彼女の住宅登録の元帳が見当たらないので、もう一度出直すように言った。その後、彼女はもう一度行ったが、依然として見当たらない。そのうち、人口密集コミュニティーの外部の人間が一人彼女のところに来て、二百バーツの金を出せば片をつけてあげようと提案した。

　もう一つのこの南横丁の人口密集コミュニティーの出来事は、役所との折衝の問題点を示すいい例である。かつてトンブリーで大火があり、ベトナム寺院町の人口密集コミュニティーの貧民の多くが、灰の中に焼け残ったものを探そうと焼けあとに行った。夕方になっても、これらの者が帰って来ないので、皆が大騒ぎをし始めた。子供は母親や父親を泣いて探すし、女房は亭主を探す、亭主は女房を探す。その後、彼らが警察に捕まったらしいという知らせが入り、誰も彼らの捕まった理由もわからず、どうしたらいいかもわからなかったが、やがて、一人二十バーツ出せば捕まっている者を釈放してもらってくるという者が人口密集コミュニティーに入って来た。しかし、幸いなことに、南横丁は、たまたま団結の強い社会で、人口密集コミュニティーの規則や人口密集コミュニティーの代表の役割を果たす指導者もきちんと決めていたので、その指導者が警察に行き、彼らが入植地に移住させられようとして福祉局に身柄を移されたことを知った。その指導者は、係官に彼らがちゃんとした居所を持ち、家族も家の登録もしている人間であることを説明した結果、係官は彼らを釈放して家に帰してくれたという。

　一般的に言って、人口密集コミュニティーの貧民、特に教育程度の低い者は、役所と接触したがらない。このような感情は大部分のタイ人に共通している。

　役人に対する人々の見方を研究した結果、質問に答えた二千四百七十二人の農村の人々の中で、郡役場、または役所に行ったことのあるものは、千三百四十四人で、この行ったことがあると答えた者のうち、いつも接触している者は一〇・〇四パーセント、一年に七回以上行く者は四・〇二パーセント、一年に二～六回行く者は一六・四四パーセント、年に一回の者は八・三三パーセント、時たま行く者は六一・一六パーセントであった。これを教育水準について調べると、いつも役所に接触している者のうち、全然文字の読めない者はわずか三・二三パーセント、小学校四年生以下は三・五パーセント、大学卒は五〇パーセントを超えた。

『役所に全然、行ったことがないと答えた千百二十八人、すなわち、回答者の四五・九五パーセントは、十八歳以上の者について尋ねている。少なくとも十八歳の者は身分証明書もしくは兵役登録（男性の場合）の件で役所に行かなければならないことを考えれば、役所に行ったことがないということは、役所に対してあまり良い見方をしていないことをはっきりと示すものといえよう。すなわち、もし、本当に必要がなければ、行かないか、行かなければならない必要があっても、避けられるなら、誰か代わりの者にやってもらおうとするということである』

　南横丁の人口密集コミュニティーの住民の調査から、住民はかなり自尊心が強く、人から見下げられることを非常に嫌うことがわかった。従って、

『役所の係官との折衝は、南横丁の人々は個人的な関係を重要と考えている。もし、個人的な関係がなければ、彼らは国からサービスは受けずに、見下げられ蔑まれていると感じている。このように、彼らがやくざっぽい価値観を持っていることは、見下げられることに耐えられないことである。従って、彼らが係官を個人的に知らなければ、知っている人を探してきて助けてもらい、アドバイスを受けようとする。実際、あの役人この役人を個人的に知っていると言って、エージェントが介入し金を要求する』





　（五）　法律面のサービス






　以上述べてきたすべての問題の中に潜んでいる一つの問題で、彼らがはっきりと重要な問題だと言わないもう一つの問題は、法律面のサービスの問題である。実際、法律上の問題は絶えず発生している。例えば、労働者同士の関係、建設の職人と請負人、地主や大家と借家人、政府の役人と居住者の関係などである。しかし、しばしば人口密集コミュニティーの人々は、これらの問題は法律上の問題とは考えていない。また、　たとえ、知っていても費用がかかったり、方法や法律上の問題さえ知らず、法律上のサービスが受けられない。また、たとえ法律上の問題であっても、実際この問題は、人口密集コミュニティーの居住者と人口密集コミュニティーの外部の人間、役所と関係する問題の一部なのである。

　農村地帯では、村の住民である農民は、彼らの代表であり、現在は政府の役人の一部にもなっている村長や区長の助けやアドバイスを借りたり、彼らを通したりして役所や外部の人々と折衝する。役所や外部の人々との折衝の必要は、人口密集コミュニティーの人々よりははるかに少ないと言える。人口密集コミュニティーは農村と非常に似通った特徴を持っている。住民は農村の人々のような考え方なり行動をする都市の中の村だと言ってもよい。ベトナム寺院町の住民は彼らのコミュニティーを「ベトナム寺院村」と呼んでいた。しかし、人口密集コミュニティーは、役所や外部の人々が認める自らを代表する組織を持っていなかった。従って、人口密集コミュニティーの人々と役所や外部の人間との折衝は厳しい問題となった。

　これまで述べてきたことを、要約すると、人口密集コミュニティーの住民の重要な問題は以下の通りである。

　住居の安全、職業と収入の安定、青少年の問題、青少年の将来、サービスを提供する政府機関と彼らと商売をする民間人を含め外部の社会と接触する問題などである。

　これまで述べた問題は、一九六八年のベトナム寺院、南横丁の住民の調査より得られたものである。

　タマサート大学の社会福祉学部の人口密集コミュニティー開発におけるクローン・トゥーイの住民の場合、二百世帯から、次の四項目のニーズが提出されている。

　①子女の教育面　子供たちの両親は、まだ学校に入らない子供たちを援助して欲しいとしている。一番大きな理由は、出生証明書、住宅登録がなく、学校へ入れるのが難しいことである。

　②保健衛生サービス上の問題　大部分の家族が貧しいので、病気の時、特に子供たちの病気の時は自分で治療するか、薬を買っているので、医療サービスを要望している。

　③職業斡旋　特に未成年の就労可能な者に対する斡旋。この面でのサービス援助があれば、麻薬中毒、泥棒、その他犯罪など、その他の面での問題を軽減出来る。

　④住宅問題　役所の土地である港湾当局の土地にこのスラムがあり、いつかは出て行かなければならない（＊）。


　＊ナットチャイ・タンティスック『首都の貧困層に関する研究』一九八一年（タイ語）






　人口密集コミュニティーに差異があるので、解決しなければならない問題と重点に差異がある。例えば、クローン・トゥーイでは、子供の教育のために、住宅登録の問題が非常に重要である。というのは、住民が港湾当局の土地に不法占拠で入っているので、住宅登録をしてもらえない土地なのである。ベトナム寺院の人口密集コミュニティーでも、住宅登録の問題があるが、一般的に大して重要ではない。住民は寺の土地を借りるか家または部屋を借りている。移住して入ってきた者は届け出ないか、届け出ることが出来ないケースである。しかし、青少年の教育に影響をもたらす問題は多くある。保健衛生、特に子供たちの保健衛生問題は、フィジカルな面での環境のため、人口密集コミュニティーにおける一般的な問題となっている。ほとんど一年間を通じて洪水は、しばしば病気の原因となっている。しかし、南横丁の住民は、近くに第六保健センターがあり、ここの指導者がセンターの担当官をよく知っているので、ここの住民にとってこの問題は緊急の問題とはなっていない。

　一九七一～八〇年のクローン・トゥーイ港劣悪地の開発報告書とルアムナムヂャイの歴史から、コミュニティーが住民への奉仕の責任と義務を持つ委員会を設立し、それが外部の人たちから認められて以来、コミュニティーは外部からのサービスを受けることが出来、自己開発と社会の開発を大いに進めることが出来たという事実が見られる。コミュニティーは役所と外部の民間団体の協力を得て、住民にとって必要な四つの問題すべてを見事に解決することが出来るようになった。もしも、これらのコミュニティーの組織がなかったら、これらの開発は出来なかったろう。ベトナム寺院の南横丁のコミュニティーの多くの問題が、多少とも解決されたのは、かなり教育程度のある（マッタヨム三年）バンコクの人間で、外部の一部の人間から認められ、しかも、貧しい住民と一体になれる人間がいたからである。














第四章　人口密集コミュニティーの解決の方向










　（一）　人口密集コミュニティーから人を移動させることによる解決






　人口密集コミュニティーと、人口密集コミュニティーの現状についての詳細な研究は、人口密集コミュニティーの問題をフィジカルな側面でのみ解決する方法が、不十分であることをはっきりと示している。これまで述べた、人口密集コミュニティーの住民の仕事に関する研究によれば、人口密集コミュニティーの住民を人口密集コミュニティーから他へ移動させることは、彼らの仕事と収入に非常に影響を与えることを示している。請負人や棟梁に頼って仕事を得ている労働者や職人が、特に強い影響を受ける。港湾の労働者や工場の労働者、または、市場での荷物の運搬労働者でさえ影響を受ける。というのも、少なくとも、彼らはそこまで働きに来る費用が増えるからである。所得の多い者は、増える費用ぐらい大したことはないと考えるだろうが、所得の低い者にとって、月百バーツもの支出増は、少なくない支出である。というのも、彼の一カ月の所得の九～一〇パーセントに相当するからである。

　人口密集コミュニティーの出来る場所はたいていの場合、仕事の機会を見つけるのが容易な場所にある。クローン・トゥーイの人口密集コミュニティーは港湾と大市場に接している。マナンカシラーの裏の人口密集コミュニティーはマハーナーク市場の近くにある。ベトナム寺院町の人口密集コミュニティーも、マハーナークの市場の近くで建設会社の近くにある。プレームプラチャーの人口密集コミュニティーは市場とセメント会社の近くにある。白蓮寺（ソーイ・ブアカーウ）の人口密集コミュニティーは工場と港湾の近くにある。スクムウィト二十二番横丁の人口密集コミュニティーは、港湾と皮革工場、それにその他中小の工場から遠くない。

　マッカサンの人口密集コミュニティーは、多くの労働者を使うマッカサンの国鉄工場とパトナーム市場のそばにある。従って、人口密集コミュニティーから人々を移動させることは、彼らの仕事と所得に間違いなく影響を与える。その他、人口密集コミュニティーには小規模の工場がたくさんある。花火や凧のような子供の玩具を作る場所があり、ハンドバッグを作る場所がある。籐製品、水浴容器、造花の缶詰など、人口密集コミュニティーの人々を労働者として雇用して作るのである。これらの小企業は移動によって大きな影響を受ける。大会社のようにラジオ、新聞、テレビで広告するわけでもなく、これらの商品の場所をよく知っている買い手の顧客の口コミによっているからだ。従って、人口密集コミュニティーから人々を他の場所に移動させる前に、人々の職業と住民の職業とをよく調査し、彼らが仕事と当然受けるであろう所得を失わないよう、また、適切でない支出が増えないような手段を講じておかなくてはならない。この他、子女の教育場所やその他のサービスについては言うまでもない。





　（二）　福祉アパート形式の建物を建てることによる問題解決の方向






　バンコクの人口密集コミュニティーの問題解決として、アパート形式の福祉建物を建てる方法をとったことがある。人口密集コミュニティーから離れた場所に建てたり、人口密集コミュニティーのあるその場所に建てたりした。この章の初めに、投資量とバンコクの一般的な住宅不足に関する面からの可能性について説明したが、ここでは、どうして、人口密集コミュニティーの住民がアパート形式の福祉住宅に住みたがらないか、その真の理由について分析しておこう。アパート形式の住宅が、元の人口密集コミュニティーから離れた場所に建設される場合は、先に触れたように住民が仕事場所とか、生活の場所から遠く離れたくないから、移動したくないということは容易に理解出来る。しかし、非常に興味あることに、アパート形式の福祉住宅が、人口密集コミュニティーのあるその場所か、それに近い場所であっても、人口密集コミュニティーの住民はアパートに入りたがらないということである。

　研究者が言う最も重要な理由は、アパート形式の福祉住宅に入ると、住民がかつてやっていたような、家の前でこまごました物を売ることが出来ないというものである。分析してみると、家の前でこまごました物を売ることは、家計の収入と支出に大きな影響を与える。例えば、家に手のかかる赤ん坊や小さな子供がいる場合、主婦が出来る仕事は、自分の家で出来る仕事である。食べ物や赤ちゃんの玩具などは、彼女の収入を大して増やしはしない。売る食べ物は、子供や彼女自身が食べる物であり、子供の玩具にしても同様で、子供に買ってやる必要のないものである。所得の低い者にとっては、家族がやっていくには支出を節約することの方が収入を増やすよりはより大きな意味がある。というのも、必要な場合は、支出を節約することは食事を抜いてでも出来る。しかし、収入を増やすことはより難しい。なぜなら、彼らが自分でどうすることも出来ない要素によるところが大であるからである。

　人口密集コミュニティーに住む住民がやっていくために、支出の節約が非常に重要なことであるということについて考えると、どうして、人口密集コミュニティーの住民がアパート形式の福祉住宅に住みたくないか、多くの理由を見出すことが出来る。政府がどんなに援助しても、アパートの家賃は彼らが人口密集コミュニティーで払っていた地代よりははるかに高い。タイ国は熱帯地域にあり、寒い国のように部屋に入って寒さを防ぐような必要は全くない。その他、アパートに入れば、支出はぐんと増える。例えば、通常使っているような炭に代わってガス・コンロを使わなければならない。人口密集コミュニティーでは、炭のコンロを使うのに、買わねばならない炭を使わずに、彼らの仕事場、あるいはその近くから、木切れや簡単に火のつく材料を燃料として拾って来て節約している。アパート形式の福祉住宅は西欧風の建物で、窓が少なく明かりが十分ではなく、電気料が余分にかかる。これまで述べてきたすべてのことを考えると、アパート式福祉住宅に入ることは、支出の増えることが少なくない。これは所得の少ない者にとっては、生活に影響を与える。

　支出の節約に関することとして木を植えることがある。しばしば、人口密集コミュニティーの住民は小さな菜園に野菜を植えている。これは生活費を下げることに役立つし、楽しみのために、花や植木を育てて、その美しさが育つことも楽しめる。これらは、アパートの中では禁止されている。その他、ほとんどの人間にとって必要なことは、どんなに小さな土地の所有者でもよいから、土地の所有者、家の所有者となる夢である。アパート式の建物に入ることは、この夢を完全に壊すことである。労務者であり、ルアムナムヂャイ・センターの委員であり、書記であったクローン・トゥーイの人口密集コミュニティーの一人の住民はこう書いている。

『もう一つの問題は、住宅地の問題である。住宅登録をしても、スラムはやっぱりスラムには違いないということである。そして、この港湾の土地に住むスラムの住民は、土地が港湾当局のもので、港湾がこの土地を利用する必要がある時は、住むところがなくなることは皆が知っている。そこで、住民委員が政府当局に陳情したが、土地の価格が高いといって、必要な協力は得られず、スラム住民の要望に応えられなかった。ある土地も分配するには十分なほどない。住民の社会保障として、わずかばかりの菜園に野菜を植えさせて生活費を下げさせ、むだに金を使わせず、また、月賦の金を払い終われば、これらのものが汗と労働から得られたものだと子や孫に自慢出来るよう、スラム住民に自分の土地を持たせたいという要望から、住民委員会は土地に関して必要を感じる人に接触して、適切な結果を得た。首都に近いところでスラムの住民に分譲出来る適当な土地を交渉して、スラムの住民でこの土地を見に行きたい者を誘ったところ、すべての者が住民委員会の提案した条件でそこに行ってやりたいと言ったのである』

　担ぎの商人が、四階や五階に上がれば、荷物を担いで、アパートの階段を上り下りするのに問題が生じることが少なくないであろうことは直ちに理解出来る。小企業の仕事や内職を持っている者でも、アパートに住めば、自分の仕事を直ちにやめなければならない。これらの小さな仕事は人口密集コミュニティーに住んでこそ、やっていけるのである。というのは安い労働力を探すのが容易な場所だからである。従って、もし、移動させられるなら、彼らはもう一つの場所の人口密集コミュニティーに移動するか、新たな人口密集コミュニティーを作らなければならない。土地の安い場所に行って家を建て、彼らの工場のために、農村から来る人々をすべて集めるのである。

　アパートに住むことは、社会的な問題もある。アパートに入る時にくじ引きをする。人口密集コミュニティーに入り込む時は、これまでの章で見てきたやり方とは全く異なるやり方である。温かさと安全を与えてくれる親戚や友人のたくさんいる中に入る代わりに、アパートの住民はこれまで知らなかった人や、親しくない人の中に入らなければならない。アパートの中では犯罪が起こりやすい。というのも皆がばらばらで、近所の人がどこから来たかも知らないからである。夜自分の部屋に帰ってくる時、他の部屋に引き込まれて、簡単に強奪されたり、暴行されたりする。

『一九七九年十月にディンデェーンのアパートのネートのところへ話に行った。建物は五階建てで、彼の部屋は三階にあった。我々が話をしているとき、部屋の前の廊下に多くの人の足音を聞いた。その後、しばらくして、暇をしようとしたら、ネートは私を引き止め、もうちょっと待って行け、今出たら危ないかも知れないと言った。廊下でたびたび殴り合いがある。二、三日前も、この建物で撃ち合いがあったという。だから、さっきのように人の走る足音がする時は、部屋の外に出てはいけない。彼はここは非常に危険である。バーで働く一人の女性が、夜遅くアパートの建物の一つに引き込まれて、強奪された話を聞いたという。その事件は、彼女がアパートの廊下を通って自分の部屋に帰る時だったという。この福祉住宅と以前住んでいた人口密集コミュニティーと比較すると、このアパートはまるでテキサスのようなもんだと語ってくれた』

　アパートと人口密集コミュニティーの間の人間の社会的な差異は、住民の経済組織にも影響をもたらす。すでに述べたように南横丁の住民に対し何の権力も力もなかったが、人口密集コミュニティーに親戚が多く、人を非難しては返済の圧力をかけていた金貸しの女、ナーン・ダムは、南横丁に住んでいる時は、大きな頼母子講の親もやっていたが、一九六七年の火災以来、彼女の家族もディンデェーンのアパートに引っ越して来た。多くの人と知り合うや、彼女は再び頼母子講を始めたがやがて失敗してやめなければならなかった。というのも、集まってくる人たちは、彼女を知ってはいるのだが、お互いに知らない間で、緩やかな結合の社会で各自が勝手にやっている福祉住宅では、南横丁コミュニティーのような社会や行動を規制するような社会組織がない。頼母子講が出来なければ、これまでの章で述べたように、貧しい住民が必要な時に借りる資金源の一つにも影響を与えるわけである。





　（三）　住民組織をつくることによる問題解決






　前章でのクローン・トゥーイとベトナム寺院の人口密集コミュニティーの住民に関する結論は以下の通りである。コミュニティーが政府機関や民間からのサービスを要求したり、必要なことでそのコミュニティーの住民を助けたりすることが出来るのは、コミュニティーが組織か、または住民に奉仕する気持ちを持った指導者を持ち、自分たちのコミュニティーを開発したいと思い、外部の人間から認められる時のみである。その他、住民は住民の良い決まりを作り効率の良い社会規則のシステムを作る能力を持ち、開発に対してコミュニティーの人々が心を合わせて協力する能力を持ち、コミュニティー改善によって得られた永久構造物を維持し、それから利益を受けるために、自らを改善するのに最適の行動、実行パターンを作らなければならない。また、都市の生活で遭遇し、その後絶えず生じる問題を共同で解決する能力を高めなければならない。

　人口密集コミュニティーの住民が、政府から、例えば、政府に排水管のような永久構造物や、歩道を造らせ、その他学校とか保健センターなどのサービスを用意させるような、サービスを受け取ることだけをただ待っているのでは十分ではない。彼らが政府のサービスを維持し、そこから利益を受けることを認識することが重要である。我々は、住民が政府のサービスを受けられるように働きかける役割を果たしてくれる組織を作ることの必要性について述べていた。政府の役人にこのような役割を期待することは不可能である。というのは、研修、教育水準の基本的な差、異なる生活などが、人口密集コミュニティーの人々の問題を深く十分に理解することを妨げているからである。人口密集コミュニティーに住んでいる住民だけが自分自身の問題の根元と、自分で解決する方法を十分に深く理解することが出来るのである。しかし、貧困者の大部分は自分たちを知識が少なく、知恵が遅れている、お互いに助けあう能力がない、と考えている者ばかりであり、そして、各自がそれぞれ自分がやっていくために、じたばたもがき苦しんでいるのである。皆で一緒になって問題の本質を探り、解決方法を求めることはしない。このために、政府の係官との交渉を引き受けるエージェントとして働き、報酬を得ようとするような外部の者が入り込んできて手助けし、金を稼ごうとする機会を作る。

　従って、人口密集コミュニティーの最適な改良とは、人口密集コミュニティーの住民がこれから先も自己を開発出来るような学習を与える過程である。最も良い学び方は、講義をする人の話を眠りながら座って聞くことではない。改善に際して、フィジカルな側面だけではなく、経済社会の面においても共同参加が起こるようにすることである。というのは、農村社会と同様に人口密集コミュニティーの住民であれ誰であれ、実行することが最良の学習だからである。このような改良はコミュニティー改善に際して、コミュニティーの住民の共同参加を引き起こさせる役割を果たすコミュニティーの実行者が必要である。





　（四）　住民参加






　タイ国では、時代により場所により、住民参加について依然として間違った理解やさまざまな解釈がなされている。村長やコミュニティーの指導者が命令を出すことによって労働力を間接的に徴発し、道路建設や貯水池の掘削を村人に共同でやらせることは、それらの仕事に住民が参加することだと言われている。しかし、実際は人々がそれらの仕事に参加するのは、偉い人に遠慮したり、後で偉い人から報酬を期待するためである。これらの住民参加は、しばしば、いやいやする仕事である。というのは、偉い人が頼み、その命令に従ってやる仕事だからである。このような仕事は、住民参加と言うことは出来ないだろう。内容と意図が重要な点で大きく異なっているので、住民参加と共同作業をさせることとは分けなければならない。

　一般に、住民参加は、次の五段階に分けられる。

　住民がコミュニティーのニーズと問題について、オルガナイザーと一緒に共同で調査に参加し、問題の重要性に従って整理する。

　住民が問題の原因分析、問題解決の方針決定に参加する。

　住民がオルガナイザーと一緒になって、問題解決に用いる方針と方法を調査し、オルガナイザーと一緒に、問題解決のためのプラン作りに参加する。

　問題解決の計画に従って実施に従事する。

　オルガナイザーと一緒に実行した仕事の評価に参加する。

　コミュニティーの開発において、絶えず発生する現象は、住民参加が第四段階でのみ行われるということである。一、二、三、五段階については欠けてしまう。しかし、計画実施の行政側は住民が参加したと言う。実際は、一、二、三段階での参加が、住民参加の重要な、ポイントであるといえる。というのは、問題研究や問題の原因分析、方法の選択、解決計画の立案は、将来起こり得る問題解決に対する住民の自立能力を高めることになるからである。従って、人口密集コミュニティーの改善は、オルガナイザーが指導したり、細かく面倒を見たりすることなく、そのコミュニティーに住む者が今後自己を開発するように学習を与える過程でもある。

　以上述べたような本当の住民参加を作ることには、二つの重要な条件がある。最初の条件は、オルガナイザーの見方と役割にある。オルガナイザーは、住民に対して良い見方をしなければならない。住民の権利義務、考え方を尊重しなければならない。また、彼らの貧しさが、大部分、彼ら自身の怠惰や欠陥から生じたのではなく、彼らの生活を改善するに必要なことを学ぶ機会が平等ではなかったことをまず理解しなければならない。また、次に現在の社会、経済組織が、彼らの置かれた状況から抜け出す道を探ることが出来ないようなところに追い込んでいることを理解すべきである。オルガナイザーの重要な役割は、彼ら自身のコミュニティーの開発のための計画立案に用いるために、彼らに自分自身で学ぶ能力を高める機会を与え、彼らが当然受け取れる権利のある各種のデータやサービスのありかを知らせてやることである。

　オルガナイザーは、自分自身がなにもかも知っている人間ではなく、人々の方がよく知っていることがたくさんあることを知らなければならない。従って、オルガナイザーの仕事は、住民にアドバイスをすることではなく、ちゃんとした理由と結果で、彼らが考え研究するように質問するという方法を用いることである。仕事の方法は、オルガナイザーが先生や主人のようなやり方で住民に対して研修を与えるのではなく、彼らと同様な立場や状況に置かれた友達であるようなやり方が必要である。オルガナイザーが住民にしてやれることは、住民が研究し、決定に用いることが出来る住民が知らない各種のデータや事実を教えてやることだけである。

　開発の基本的な目標は、住民が自分自身と彼らのグループだけに頼るという考え方と価値観を植え付けることである。それは自分自身と彼らの仲間に対する信頼関係を作ることである。

　この目標を達成するための開発を実施することは、困難で時間のかかる仕事である。これはタイ国の社会と文化の構造が、常により権力のある人、より財産のある人、より身分や状況の優れた人に頼るように作り上げてきたからである。都市や農村の貧困者は、大部分が人を頼り、自分の能力、または、同じ程度の身分や状況、権力の者同士の協力だけでは物事が成功するとは信じていない。

　自らに頼るという価値判断は、グループを結成し前記のような各段階に参加して仕事をすることと、その結果を絶えず自分で分析することから生まれる。前記のようなグループの結成は、時間のかかる仕事なので、時間に関する条件があってはならないし、早急に結果を求めてはならない。これは、すべてのことを住民が一致してやるということが最も重要なことだからである。いかなる仕事も住民の真のニーズに対応しなければならない。計画や機関のニーズに対応してはならない。というのは、住民の真のニーズに対応しなければ、その計画には住民の参加は得られないし、最後に駄目になってしまうからである。

　オルガナイザーは心が広く、住民が熱心でなくても許さなければならない。住民が熱心さを欠くのはいかなる理由かを調べ、最後には住民に熱意を持たせ、住民に自らその理由を調べる方法を与えてやることが、良きオルガナイザーとしての役割である。実施に当たって最も重要なことは、住民に対して真心を持つことである。人口密集地の住民や、農村の住民は、どういう意図なのか、真心があるかどうか、どれだけ信頼出来るかなど、オルガナイザーの態度や行動を読むことに優れている。もし、オルガナイザーが住民に対して真心がなければ、彼らは興味を失ってしまう。もし、オルガナイザーが自分は住民よりも上の人間であるということを、直接的であれ間接的であれ示そうものなら、コミュニティーの住民は、そのオルガナイザーを受け入れようとはしなくなる。というのは、彼らは外部の人間から見下されるのを嫌がるからである。オルガナイサーは、謙虚な人間でなければならない。そして、人々から真剣に学ばなければならない。

　前記のような住民参加を作ることに関する各種の提案は、タマサート大学、社会福祉学部の諸先生方が、クローン・トゥーイの人口密集地の開発と、メークローン川下流の開発計画とから体験し、人口密集コミュニティーの改善に従事するオルガナイザーにアドバイスする教訓である。それは、コミュニティーの住民に関する仕事のオルガナイザーの役割の特徴をはっきりと示している。

　計画の行政者の行動と方法に関して、住民参加をもたらすもう一つのきわめて重要な条件は、詳細な計画を上から下ろすことが、住民参加をもたらすことにとって非常に障害となるということである。どのような場合であれ、エアコンの部屋で詳細に完全に作られた計画は、計画が作られ、それがオルガナイザーに命令として下されると、住民にとっては、参加の中心である最初の三段階である、問題を探り、問題の原因を分析し、方法を選び、問題解決の計画を立てるということに参加する余地はまったくない。その他、上から詳細な計画が下りてくることは、総合開発にとって重要な障害となるであろう。





　（五）　総合開発計画としての人口密集コミュニティーの改善






　一般的な解釈によれば、総合開発とは、すべての側面での開発を意味している。フィジカルな側面、教育面、職業や経済面、社会的側面、保健衛生面などのすべての面での開発である。その後続く問題は、普通各側面でのサービスの提供であろう。つまり、その各側面で特別な熟練度を持っている政府の部局の仕事である。これらの政府の各部局もそれぞれ上の行政者から下りてきた計画を実施する。各計画に従って人口密集コミュニティー開発を同時に実施すれば、矛盾や出来ばえや住民からの称賛を競って得ようとすることが起こる。各計画を何の調整もなく矛盾したまま実施すれば、多くの男性から言い寄られる女性のようなもので、住民が哀れである。一人の男性が左に腕を引くのに対して、もう一人は右側に引く、もう一人は前に押すのにもう一人は後ろに引く。その結果起こることは、コミュニティーの中の分裂である。そして、これは農村開発にしばしば現れることである。

　人口密集地の開発においても、このようなことは同様に容易に起こりうるであろう。ことの起こる原因は、実施機関が娘、すなわち、コミュニティーをどうにでも好きなように出来る物質だというふうに考えているからであって、彼女が同じように人間であり、同じように感情もあり、開発に際して、自分自身が最大に利益を受けるために、各種のサービスの何をいつ受けたら良いか、選択する能力があるということを考えないからである。これは権力を持つことが、自分の希望した通りに、権力の少ない者の心理もニーズも考えないで、自分の好きなままに、何もかも自分に作り出せると考えさせる社会と文化の傾向を持つ多くの絶対主義国家と同じである。従って、権限を持つ政府部局間の調整をする問題は非常に厳しい問題である。

　実際、各政府間の部局の調整を可能に出来る唯一のことは、コミュニティーとコミュニティーに住む人々そのものである。というのは、各種の問題を持ち、必要を感じ、そして、自分の住むところの問題が何であるか、どの問題がどれだけ重要か、何を先に何を後にしてほしいか知っている唯一の者であるからである。そして、コミュニティーの住民自身こそ、計画を要求し、政府の各部局から問題と要求の緊急度に応じて各種のサービスを要求し、受け取る人間でなければならない。そうすれば、良い調整が得られ、コミュニティーの人間に最高の利益を与えることになる。従って、コミュニティーへの奉仕の精神を持つ住民委員会のようなコミュニティーの組織は、コミュニティーの人々のニーズと必要な問題を知ることが出来、そのコミュニティーの開発計画を立てることが出来る。また、開発に関与するサービスを提供する政府部局が、コミュニティーのニーズと計画について知ることを助けるために、最もその存在を必要とするものとなる。コミュニティーの組織を作るということが、前記の教授先生たちが、アドバイスを与える目標の人間であるとしたコミュニティー改善のオルガナイザーにとっての基本的な仕事になろう。

　コミュニティーの援助に入ってくる各種のサービス提供の政府部局間の他に、各方面での実行計画を調整して基本的な目的の達成を目指すことが必要である。すなわち、コミュニティーの組織を強固にし、コミュニティーの人々へより良い奉仕をする能力を与えることである。これは、コミュニティー改善計画の各側面でコミュニティーの組織の重要な点に共同責任を取らせることによる。例えば、歩道や排水溝の建設で、コミュニティーの組織は、どこからどこへ、どのような方式でという設計への参加から、コミュニティーの人々が共同で参加すべきかすべきでないか、これらの建設と維持をどうすべきか、などにまずコミュニティーの組織が参加すべきであろう。これは、これらの建造物がコミュニティー自身のものであるという気持ちを抱かせ、完成のあかつきには、コミュニティーの人々が満足するためである。また、これらのものを完成させたことに、自分が参加したことを誇りに思うためにである。

　職業訓練計画の場合も、コミュニティーの組織にコミュニティーのニーズを研究させ、職業訓練がどれだけ有用であるか、コミュニティーの中の人々が職業訓練から利益を受ける機会はどれだけあるか調べさせるべきである。また、オルガナイザーが適当なアドバイスを与えるだけで、コミュニティーの組織に自分たちでサービスを受けたいと交渉させる。これはその後、コミュニティーの組織が、コミュニティーのオルガナイザーを必要としないで、自分たちで実行出来、生産した生産物の市場を探し、職業訓練を受けた者を雇う人を探し、自分が受けた職業訓練を役に立てて職にすることが出来るためである。責任者であるコミュニティーの組織は、成果を誇らしく思うだろう。その他の面でのサービスを要求し受けることも同様である。あらゆる面でコミュニティーの組織に完全に参加させるべきである。人口密集コミュニティーの改善過程の基本原則である、実施しながらコミュニティーの組織に学習させるということである。

　基本的目標が、すなわち、社会面での仕事であるコミュニティーの組級とコミュニティーのシステム作りである時、社会面での仕事は、コミュニティーの組織作りと規則作りの潜在力調査などを行い、改善しようとする人口密集コミュニティーを選択するための調査から始めなければならない。ほとんどすべてが、二カ月間から六カ月間の短期間の借間生活で、そこに定着する気がない人間の住むコミュニティーでは、コミュニティーの決まりを作り組織を作る潜在力は少ない。取り壊しも、住民の利益を損なわないで簡単に出来るかも知れない。何年も長い間、定着する人々の住むコミュニティーでは、コミュニティーの組織はかなりの結合力がある。開発の潜在力も高い。

　観察出来ることの一つは、改善計画を立てるために、コミュニティーを研究するに際して、質問表で調査をする方法が取られ、しばしば質問表による方法だけが取られることである。コミュニティーの開発に関わった筆者および多くの方の経験によれば質問表からだけ得られたデータは、ここに提案した目的および方向に従って、コミュニティーの改善開発計画を立てるには不十分であるということである。調査に際して、質的な分析調査を合わせて行う必要がある。このような調査はバンコクの人口密集コミュニティーの状況をよく理解している人や、熟練した人にとってはきわめて短時間に出来ることであろう。また、このような熟練はあまり時間をかけないで伝授することが出来る。

　コミュニティーの改善や開発の仕事の面で、我々は、しばしば仕事の面に重要さをおき、研究面には重きをおかない。そして、質問表だけを用いて量的な研究に固執しがちである。実際、開発の過程は、住民から学ぶことから始まる。コミュニティーを知り、コミュニティーの住民をよく知ることから始まる。質的な研究経験、社会の構造と機能の研究、それに、人間の繋がりと一連の行動の研究の原理によれば、それは今後コミュニティーの開発と改善に中心的な役割を果たす指導者の潜在力と資質を採るのに、きわめて有益な道具である。

　コミュニティーの選択の後になすべき研究は、オルガナイザーがコミュニティーの住民と共同して仕事をすることである。問題とニーズを発見するコミュニティーの中の人の能力を啓発することであろう。つまり、第一段階から実際に参加させることである。現在、こういう形での調査に対して、参加調査（Participatory Research）という言葉が与えられている。社会人類学者の研究方法から始まって発展応用されているものである。自ら解決の方向と解決方法を求めるために、研究目標である人間の能力を高めて、自分自身と自分自身のコミュニティーを理解させ、問題と問題の原因を深く理解させるのである。

　従って、オルガナイザーに教育と研修を与えることが極めて重要となる。オルガナイザーに研修を与え開発者にする方法は、オルガナイザーがそのコミュニティーの住民と一緒に仕事する方法と似ている。説明による研修ではなく、仕事をやりながら研修するのである。絶えず簡単なセミナーを開いて、オルガナイザーが仕事の上で直面する問題、コミュニティーの状況、問題などから始め、教師と一緒になって仕事を改善し能率を上げる方法を求める。このセミナーから、当然人口密集コミュニティーの改善方法のアニュアルが作られよう。これはコミュニティーの調査研究方法、コミュニティーにおけるオルガナイザーの適切な役割と実施の方向、住民参加、組織を作る方法、責任のあるコミュニティーの指導者を求めること、組織に能力を与えること、コミュニティーに各種のサービスをしてくれる政府や民間の組織に関するデータ（それは、コミュニティーが自分たちの開発に用いることの出来る資源に関するデータであるといえる）を与えることから、オルガナイザーが経験するかもしれない実行上の各種の問題、既に実施し、かなりの成果を上げた解決方法まで含まれよう。

　ここに提案した方向は、コミュニティーとコミュニティーの住民の研究と理解の必要性を強調している。というのは、各コミュニティーには多かれ少なかれ差異があるからである。そして、開発方法と開発戦略は、各コミュニティーごとに変更しなければならない。ちょうど家を建てるなら、住む人に合わせろという格言と同じである。この重要な原則は、計画、実施の両者において、絶えずコミュニティーの住民参加を可能にするために、計画の立案、予算の割当、仕事時間、改善行政など弾力的なものでなければならない。また、実施に際しては、人口密集コミュニティーの改善に関する政府部局の改革を絶えず行うことも必要になるだろう。過去の経験では、人間とコミュニティーの開発に関して、開発に関わるオルガナイザーと政府部局は、同時に自己を開発しなければならないということである。もし、どこか一部でも自己の開発に反対すれば、コミュニティーとコミュニティーの住民の開発は、非常に困難なものになる。従って、オルガナイザーと政府部局は、コミュニティーとその住民を彼ら自身の開発の利益と機会の面で考えることを基本として念頭におき、絶えず自分自身と仕事とその実施を調べ、最高の効率で仕事出来るよう自分自身と政府部局を改善しなければならない。

　ここに提案する方向に沿って人口密集コミュニティーを改善することは、簡単に出来ることではないが、人口密集コミュニティーの多くは、この方向で自己を改善する潜在力を示した。南横丁のコミュニティーは、コミュニティーの内部の社会と犯罪を効率よくコントロールすることに効果を示した。ソーイ・トーン寺院のコミュニティーの組織は、ゴミの収集をすることが出来たし、コミュニティーの中の人々の行動を変えることが出来た。また、コミュニティーの大人の力を借りて、青少年の麻薬、その他望ましくない行為を減らすことが出来た。クローン・トゥーイのコミュニティーのルアムナムヂャイ・センターは、多くのサービスを提供して、コミュニティーの中の人々の問題を解決することが出来た。この他、コミュニティーが能力のあるコミュニティーの組織を作ったときは、人口密集コミュニティーの取り壊しの必要が生じた場合には、その場所は人口密集コミュニティーを取り壊し、施設・サービス提供計画の地帯にきちんとした規則を作って移動することも出来た。

『一方、港湾公社第十二ブロックの周辺では、建設のために、第十二ブロックの前面を使用する必要が生じたので、二百六十五世帯の立ち退き訴訟を起こし、裁判所は立ち退きを命じた。住民は立ち退き先もなかったが、とにかく裁判所の命令には従わなければならない。住民は国の土地への不法入居者であることは、十分自覚していたが、他に方法がないことがわかると、ついに反対運動を起こした。デモが起こり、倉庫を焼き打ちするとのポスターが張られた。その周辺の住民の主だった者が教授陣と会合を持ち、事態がますます深刻になることを懸念した教授陣がタイ港湾公社の総裁に会見を申し込み事態を説明した。結局、港湾当局は第十二ブロックの背後に一時的に移動することを許可した。教授陣、ボランティア学生は住民と会合を持ち、裁判所の命令通りに移動しなければならないこと、港湾当局が前記の土地に移動することを許可したことなどの理解を求めたところ、住民もようやく納得し緊張がとけた。それから、各戸に事情を知らせることから始まり、引っ越し作業が開始された。バンコク工科大学の学生が住宅公団の設計に従って測量し、一戸当たり十五平方メートルに土地を分割し、家の裏と裏を背中合わせにして、家の前を道路にするように説明した。土地の割り付けが終わると、住民の要望に応じてくじ引きをし、その後その分譲地への移動が開始された。現在、住民はその周辺のことを〝発展村〟（ムーバーン・パッタナー）と呼んでいる。このような土地の分譲のやり方は〝施設・サービス提供計画〟（on site and service）と呼ばれるものに似ている。すなわち、政府が区画ごとに分譲して土地を与え、その土地に住民が自分で建てるか、スラム化しないために、政府の定めた設計で家を建てさせる。それから、その周辺に電気、学校、市場など必要なサービスを導入し、住民に一つの方法として、住居の方法を教えることである』（＊）。


　＊タマサート大学、社会福祉部『クローン・トゥーイ計画』一九八三年（タイ語）






　それだけにとどまらず、コミュニティーの組織は、現在住宅公団の協力を得て郊外の施設・サービス提供計画地に移動する計画を立てている。このような問題解決の教訓は、人口密集コミュニティーと住宅公団の密接な協力が必要だったことを示している。特に、施設・サービス提供計画は、フィジカルな面を改善出来ない人口密集コミュニティーの取り壊し作業面で大いに役に立った。というのは、土地所有者からの反対があるからである。その他、人口密集コミュニティーの改善の仕事は、土地周辺部分に新しい人口密集コミュニティーの発生を防がなくてはならない。法律的手段によって、簡単に問題を解決することは、問題を解決しようとする人が考えもしなかったような結果を生むかもしれない。

　例えば、バンコクの貧困層は住居がなく、道路や歩道やその他公共の場所に寝るかもしれない（＊）。施設・サービス提供計画と人口密集コミュニティーの改善との密接な共同作業は、土地の価格があまり高くない人口密集コミュニティーが生まれつつあるところでも用いることが出来る。これは人口密集コミュニティーの改善事業と施設・サービス提供を一緒にすれば、新しい人口密集コミュニティーが発生して劣悪な場所が発生するのを防ぐのに効果が上がるとして住宅公団が実施出来よう。このような共同の仕事は、重要な仕事であるといえる。というのは、貧困者が劣悪な人口密集コミュニティーではない新しいコミュニティーを作ることは、新しい人口密集コミュニティーの発生を防ぐのみならず、住居のない貧困者が、歩道に寝るという問題を防ぐことになる。


　＊Sidhijai Tanphiphat, Security of Land Tenure for Slum-Upgrading, A Case Study in Bangkok, Bangkok, Nov., 1980. p. 12（mimemo）



　現在の都市と農村の格差と、実施され始めている解決方法を見ると、農村から都市への人口の流出が少なくなるには、まだまだ、何年もの歳月がかかりそうである。都市の人口は引き続き増加することを覚悟しなければならないだろう。人口密度の増加、人口密集は押さえることが出来ないことであろう。我々の出来ることといえば、適度の密集度で、劣悪ではなく、各種の望ましくない結果のないコミュニティーを作ることぐらいである。これが可能となるのは、政府の各部局と各方面の民間人が協力して、自分自身や自分の部局だけの前進や利益だけを考えないことを原則として、人口密集コミュニティーと人口密集コミュニティーの住民の前進と発展を最も重要な目標として、貧困者を助ける時である。
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訳者あとがき









　プラティープ先生の生い立ちを描くこの物語は、原題は『スラムの先生（Kru Slum）』一九七八年刊である。著者のスミット氏は、当時バンコク・ポストの新聞記者で、しかも、このスラムの取材を続けていた記者である。長い間の取材活動を通じて、プラティープ先生やこのスラムのことについては相当に調べていたのであろう。プラティープ先生がマグサイサイ賞を受賞するや、直ちにこの本が出版されえ。この本については、これ以上特に説明をつけくわえることもあるまい。

　アキン教授は一九八二年にコーンケーン大学の開発研究所（Research and Development Institute）の所長で転出されるまでは、タマサート大学の社会学人類学部の教授であり、タイカディー（タイ研究）研究所の所長を勤められたこともある。彼がコーネル大学での研究成果として著わしたThe Organization of Thai Society in The Early Bangkok Period 1782-1873は、既に評価の定まった名著で八四年にはタイ語訳が出版された。本書に取り上げた『スラム――問題の所在と解決方向』一九八三年刊は、同教授の他、ディレーク教授、チャリット教授、ワンナポン教授、ブンタム教授の共同執筆によるもので、そのうち本書ではアキン教授の執筆部分のみ訳出した。まえがきによると、この本は一九六九年から七〇年の二カ年間にわたるスラムの実態調査の成果だという。

　六〇年代は開発の十年といわれ、途上国の経済発展の問題が大いに脚光を浴びた時代であった。タイで第一次経済開発が立案されたのは、やはり六一年のことである。しかし、開発の掛け声のもとで、経済的な弱者がいかに苦しんでいたかは、プラティープ先生の年譜と照らし合わせてこの物語を読むとよく理解できる。開発の十年とは、その背後で追い詰められていく者も続出した時代だった。私たちもスラムの問題に注目して調査したことがあったが、それは七三年以降のことであった。アキン教授の論文やスミット氏の物語からわかるように、タイの大学では、教授も学生もすでに六〇年代の後半からスラムの問題に真剣に取り組んでいたのである。




　ところで、この本が世に出ることとなったいきさつはこうである。ちょうど一年前、八六年の一月の頃だったと思う。曹洞宗ボランティア会から送ってきた月報『バンキャン・ポスト（Bankaeng Post）』をめくっていたら、タイのクローン・トゥーイのスラムの支援活動をするという記事が目にとまった。かねてから、民間団体のボランティア会の活動には関心もあったし、感心もしていたのだが、特に曹洞宗ボランティア会の活動については、私が国際協力事業団の専門家としてタイのメイズ開発計画に参加して仕事をしていた頃から、この会の事務局長の有馬実成さんと多少の付き合いもあったりして、深い関心を抱いていた。経済協力に関係する機関に勤める者の一員として、このような民間団体の経済協力の活動にどういうふうに関わればいいか、何かお手伝いすることは出来ないものだろうかと、たえず気にはかかっていたものの、これといった知恵もないままに、ずるずると過ごしてきたのである。

　このクローン・トゥーイのスラムの活動記事を目にして、すぐに思い出したのはプラティープ先生のことであり、彼女の活動を伝記小説風にまとめたこの本のことであった。彼女がマグサイサイ賞を受賞した年、七八年に、私はアジア経済研究所のバンコク連絡事務所の代表としてバンコクに駐在していた。このニュースは当時のタイにとっては、とても明るいニュースで、この本の付録の社説にあるようにプラティープ先生は一躍マスコミの人気者になり、先生に関する本もかなり数多くのものが出版されたのではないかと思う。私もそのうち何冊かの本を入手して目を通していた。が、それからその本はそのまま書棚の奥にしまいこまれたままになっていた。曹洞宗ボランティア会のスラムでの活動を知った時にふと思いだしたのは、この本のことであった。この本を翻訳してその利益をボランティア活動の基金にしたらどうだろう、という発想である。

　さっそく、書棚の奥から、ほこりにまみれた本を探し出して読みなおしてみた。プラティープ先生の生い立ち、頑張り、献身ぶり、人となりや、スラムの人々の生きざま、哀感などといったものが、よく伝わってくるものがある半面、小説でもない、伝記でもない、記録でもないといった中途半端な面があり、やはり何かものたりない。アキン教授の論文と組み合わせようと考えたのはそういった理由からのことである。というのは、同教授の論文は、二年間にわたる実態調査にもとづいて、タイのスラムの問題を的確にとらえて整理してあり、スラムの問題をもう少し掘り下げて勉強したいという人にとって好個の論文だと思われたからである。それに七八年以降のプラティープ先生の活動を加えて、全体を三部構成にするということで構想がまとまった。さっそく、ボランティア会の有馬さんにお話しすると、いい話だからやってみたいといわれる。こうしてこの企画が具体化されることとなった。

　翻訳は早く終わったが、その後かなり空白の日々が続く。私の方は著者との連絡などの雑用がなかなか片がつかなかったし、ボランティア会の方も日常の活動で企画を推進する余裕がなかったからである。昨年、秋になってプラティープ先生とボランティア会の秦さんの婚約が発表され、いよいよ企画を実現しようということになった。が、その時になってはたと行き詰まったのは、立ち上がり資金のことであった。これまでアジアに関する翻訳を何冊か手掛けてきて、その売れ行きが芳しいものではないことは十分承知している。基金活動の一環としての企画であるから、結果が赤字になったのではまったく意味がない。その時ふと思いだしたのは、日本経済新聞五月二十二日付け文化欄の『小説で知るアジアの心』という記事である。これは大同生命国際文化基金の活動を、大同生命保険常務の近藤祐三氏が熱を込めて紹介されたものである。ここには、知らなければならない現代アジアの国々を、色彩豊かに描いている現代大衆小説から理解しようという趣旨で、活動が開始された国際文化基金のことが紹介されていた。

　以前から、まったく同じような考え方でタイの小説を翻訳、紹介してきた私にとって、この新聞記事は何よりの援軍だと心に留めていたのである。同基金に私の翻訳を出版していただき、その後の増刷分の出版権をボランティア会の方へゆずっていただけたら、少なくとも、組版だけの印刷費のコストが引き下げられる。いささか、虫のいい話だが、ともかくお願いしてみようということになった。そして、大同生命国際文化基金には、当方の申し出を快諾していただくことが出来た。こうして、ここにほぼ同一内容の二種類の本が世に出ることとなった。大同生命国際文化基金刊行のものと曹洞宗ボランティア会刊行のものとである。




　この本がこうして形となって世に出るまでのことを振り返ってみると、どうしても何か不思議な力が導いてくれたのだ、と、ついこう思えてくるのである。

　まず、この本の翻訳出版に際して、快く翻訳を許可してくれたスミット氏とアキン教授に感謝しなければならない。二人が知り合いかどうかまだ確かめえていないが、これが取り持つ縁で、二人がタイの社会開発問題にますます熱心になってくれたら、これに勝る喜びはない。

　次に、この出版企画について、全面的なご援助をしていただいた大同生命国際文化基金に対して深甚な感謝の意を表さなければならない。特に大同生命の近藤祐三常務と根来守生氏の両氏は、この出版計画の打ち合わせのために、わざわざ上京されるなど、ひとかたならぬ肩入れをしていただいた。同基金の援助がなければ、この本は日の目を見ることはなかった。幸いにして、同基金は今後ともアジアとの文化交流に力をそそがれるという。われわれにとっては心強い限りであり、今後ともますますよい企画を立てられ実行されることを期待したい。

　本書を翻訳しようというきっかけになった曹洞宗ボランティア会の関係者についても謝辞を述べねばなるまい。ボランティアの方々の熱心な活動がそのきっかけであるが、とりわけ事務局長の有馬実成氏の真撃な人柄と実行力が一番の大きな推進力であった。氏は山口県徳山市の寺の住職であり、バンコク、東京、徳山と文字どおり東奔西走の日々を過ごしておられる。たまたま同郷ということもあって、数年前から親しくさせていただいているが、その活動ぶりを拝見して、いたく感心すると共に、自分の仕事の励みにもしている。

　曹洞宗ボランティア会の活動の一つとして、タイの映画『田舎の教師』の上映がある。ある時招かれて、山手ＹＭＣＡでその映画の解説をしたことがあるが、それが奇縁となって知り合った人に、水戸の中川調理学校の理事長の中川紀子さんがおられる。彼女はそれ以来、途上国の熱心な勉強家になられると共に、ボランティア活動にも積極的で、とりわけ驚かされたのは、茨城県下で一カ月間にわたり『田舎の教師』の映画の上映会を実行され、地方の主婦を中心に多くの人々に、アジアに対する関心を深めていただいたことである。この時の利益からタイの子供たちに対する「茨城県教育援助基金を支える会」を作られたのは知る人ぞ知る有名な話であるが、今回の本書の出版に際しても激励のお言葉をいただいた。

　編集、出版関係では、まず勁草書房の井村寿二社長にも謝意を表さなければならない。氏の経営される井村文化事業社では、従来から採算の取れないアジアの翻訳書を引き受けていただいていたが、今回は曹洞宗ボランティア会刊行分の配本について、特別のご配慮をいただいた。また、同社の増田瓢雄氏からも、編集企画に当たって有益な助言をいただいた。感謝したい。

　日経事業出版社の吉田豊明氏と湯川千鶴子さんのお二人には、本書の企画、編集、出版について親身に相談に乗っていただいた。

　毎日新聞社のバンコク特派員の荒巻裕氏には、スミット氏の書かなかったその後のプラティープさんの活躍ぶりをお願いし、快く引き受けていただいた。もし、この部分がなかったら、この企画そのものが成立しなかったことを考えると、まことに貴重な原稿であるといわなければならない。かつてバンコク駐在中に、当時の毎日新聞の柴田特派員と、プラティープ先生のことを本にしようかと話したりしたことがあるが、十年目にして実現したわけだ。荒巻特派員には今後とも優れた報道を期待したい。

　本書の曹洞宗ボランティア会刊行本には、口絵に何枚ものクローン・トゥーイのスラムの写真がのせられている。これは岡山在住のカメラマン加賀博人氏などに提供していただいた。加賀氏は終戦直後クローン・トゥーイのスラムの人々に助けられたという。スミット氏の物語に登場してくる人物である。これらの貴重な写真によって、読者は物語の背景をより生き生きとしたイメージでとらえることができよう。写真を提供していただいた同氏の好意に感謝したい。

　また、曹洞宗ボランティア会刊行本の装幀については、山崎登さんにいろいろとアイデアを出していただき感謝している。

　アジアの小説の翻訳といえば、東京大学経済学部の高橋彰教授についても感謝の意を表さなくてはなるまい。アジアの小説を翻訳したいと相談したのは、これももう十年以上も前のことで、その結果は井村文化事業杜のタイの小説の翻訳シリーズとして結実した。あの時のことがなければ、今回のこの本も世に出ることはなかったわけだ。今回は本書のなかで、私についての紹介を引き受けていただいた。

　大蔵省の元主計官の中平幸典氏には、こういうことも一つの立派な経済協力の仕事だと、温かい激励の言葉をいただいた。氏とは二十数年前二人がバンコクに駐在していた時、鈍行列車に乗って、バンコクからマレー半島を南下し、ナコンシータンマラートやハヂャイの町に旅行した思い出がある。その時の光景はいまだ強烈な印象となって脳表に焼きついて残っている。若い時は、なんと時間が豊かなことか。日本に帰国してからは、仕事に追いまくられほんの数度会っただけであるが、今回の本書の出版計画に関して旧交をあたためることが出来たのは幸せであった。

　最後に、プラティープ先生にも感謝しなければなるまい。生まれおちて以来、スラムの人々と一緒になってスラムのために頑張っておられる彼女のことについては、いまさらここで繰り返す必要もあるまい。私たちが出来ることは、ただ遠くから温かく励ますことだけである。本書の出版に際しては、特に日本の読者に対してのメッセージをいただいた。秦氏との結婚に際して、本書がささやかな贈り物になったかと喜んでいる。お二人のご多幸を祈りたい。




　ところで、八六年という年は、私にとって公私ともにはなはだ多忙な年であった。いろいろな仕事に追いまくられた。その時に自分自身を励ました言葉は、「愛と夢と知恵さえあればなんでも出来る」という言葉である。これは私の畏友である岡山の黒住教の第六代の教主、黒住宗晴氏の親友の林原健氏が、昨年一年間にわたってほぼ十回、日本経済新聞において株式会社「林原」の社告として読者にうったえてこられた名文句である。私も黒住さんとの関係で、十数年前から林原氏と何回かお話しする機会を持ったことがある。林原氏との話のなかで気がついていたが、これはこれまで氏がみずから信じ実行されてきたことだということである。私もこの言葉を信じて実行することにした。そして、自分だけではなく、なるべく周辺の人々に対しても、その意味するところを普及するように努めた。日本人のみならず、海外から私のところへやってきた人に対しても喋りまくったものである。タイのチュラロンコン大学のソムポップ教授もそうした一人であった。

　彼は昨年約六カ月間、法政大学の客員研究員として日本に滞在していた。大学と私の勤務する研究所が近いので、ちょくちょく私の所へ顔を出したものだ。彼は私がこの十年近く翻訳に取りくんでいることと、その意義をよく理解してくれているタイ人の一人である。昨年の暮れ、彼からタイの知識人にポピュラーな『サヤームラット・ウィークリー・レビュー』十一月九―十五日号が送られてきた。その中になんと彼が私を紹介した部分があった。『野中耕一氏――タイ文学の日本への掛け橋』と題してある。その一部にこうある。

「……『何かをなし遂げるには、十年ぐらいの歳月をかけなければ』これが野中耕一氏がタイ語を日本語に翻訳し普及する開拓者として、自らを励ましてきた言葉だ。その言葉はいまやすこしずつ『形』になって実り始めたようだ。一九七七年―七八年に『ソーイ・トーン』によってこの種の仕事を開始して以来、いまや十人以上の翻訳者が続々とタイの文学を日本語に翻訳して読者に提供し始め、それが新しい波になって打ち寄せ始めたのである。それはまた、野中耕一氏が小説からノン・フィクション類という新しいジャンルに挑戦する理由ともなった。一九八六年の初頭に、野中耕一氏に会った時、彼はチャティプ・ナートスパー教授の『タイ村落経済史』と、カンボジア難民とプラティープ先生のスラムを支援する曹洞宗ボランティア会の活動資金作りのために、スミット・ヘーマサトン著の『スラムの先生』、アキン・ラピーパット著『スラム――問題の所在と解決方向』の翻訳に没頭していた。……もし、『何かをなし遂げる』ということに、愛と夢と知恵という三つの要素があるとすれば、この三つの要素こそ、野中耕一氏が彼の翻訳の仕事のために自らを励ましつづけてきた言葉であろう」




　私のささやかな翻訳の仕事が「愛と夢と知恵」によって励まされているのなら、プラティープ先生のやってこられた仕事は、もっともっと大きな「愛と夢と知事」の結晶であろう。そして、そうだ、本書も多くの人々の「愛と夢と知恵」によって結実したものだと痛感するのである。

　日本とアジアの多くの人々の「愛と夢と知恵」の積み重ねが、日本とアジアに明るい希望の虹をかけることになるのだ。





一九八七年一月




野中耕一
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1948年生まれ。

1966年 スワン・スンダナ師範学校卒業。

1967年 バンコク・ワールド紙、後、バンコク・ポスト紙記者。

1974年 イースト・ウエスト・センターのコミュニケーションセンターで研修。

1981年 UNICEF勤務。

現職　タイ厚生省メディア・スペシャリスト。
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アキン・ラピーパット


1933年生まれ。

1957年 オックスフォード大学法学部卒業。

1962年 タマサート大学教養学部助教授。

1968年 コーネル大学人類学部で修士。

1973年 タマサート大学社会学人類学部教授、後、タイカディー研究所所長。

1975年 スラム問題に関する論文によりコーネル大学で学位取得。

1982年 コーンケーン大学開発研究所所長。
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1934年生まれ。

1961年、東京大学農学部農経学科卒業。同年アジア経済研究所に入所。1965年、タイ国カセサート大学修士課程に入学。1977年、アジア経済研究所バンコク駐在員。1979年より1980年まで、国際協力事業団専門家としてタイ国農林省に勤務。1983年11月、『農村開発顚末記』により第20回日本翻訳文化賞を受賞。同年4月、統計部長。1986年、図書資料部長。
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